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От составителя 


Цель сборника — дать по возможности многоаспектное пред- 
ставление о личности Ю.М.Лотмана и о тартуско-московской 
семиотической школе (далее Школе). Количество работ, отвеча- 
ющих этой цели, заведомо превышает объем одной книги, поэ- 
тому необходимо сказать несколько слов о критериях отбора 
материалов и структуре сборника. 1) Преобладающим для сбор- 
ника стал информационный, а не аналитический (и тем более 
не аксиологический) принцип. 2) Сборник представляет Школу 
в двух планах: научном и человеческом. Поэтому части 1 и 3, 
содержащие научные работы, соседствуют с частями 2 и 4, 
включающими наряду с аналитическими материалами воспо- 
минания, интервью, популярные лекции. 3) Сборник в значи- 
тельной степени носит авторский характер. Школа в нем пред- 
ставлена (в научном плане) только работами Ю.М.Лотмана. 
Сейчас в издательстве «Гнозис» готовятся к печати авторские 
сборники двух других участников Школы: В. Н. Топорова (о 
русской святости) и Б.А.Успенского (по семиотике истории и 
культуры). 

О содержании сборника. Вынужденно малые тиражи тартус- 
ких семиотических изданий привели к тому, что многие из 
них, будучи широко известными, стали к настоящему времени 
библиографической редкостью. К таким изданиям относится со- 
ставившая первую часть сборника, работа Ю.М.Лотмана «Лек- 
ции по структуральной поэтике* — первая отечественная мо- 
нография по семиотике. (Ею, кстати сказать, открылась все- 
мирно известная серия «Трудов по знаковым системам» (Семи- 
отика), издаваемая Тартуским университетом). Текст Лекций 
предваряет предисловие М. Л. Гаспарова и заключает Коммента- 
рий В.С.Баевского. 

Вторую часть сборника — «Школа, глазами ее участников» 
— открывает статья Б.А.Успенского «К проблеме генезиса тар- 
туско-московской семиотической школы» (1981 г.) — пожалуй, 
первый опыт такого рода (авторефлексии). За ней следует не- 
давняя статья Б. М. Гаспарова «Тартуская школа 60-х годов, 
как семиотический феномен» (полный текст) и серия реплик на 
эту статью М.Л. Гаспарова, Б.Ф. Егорова, Ю. И. Левина, 
Ю.М.Лотмана и других «тартусцев*. 

В третью часть, призванную представить современное состоя- 
ние семиотических исследований Школы, включены некоторые 
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из недавних работ Ю.М.Лотмана по семиотике истории и рус- 
ской литературе и разработанная Ю.М. Лотманом для Институ- 
та мировой культуры МГУ Программа изучения русской куль- 
туры. 

В четвертую часть — «Ю.М. Лотман — лектор, собеседник, 
коллега» — вошли некоторые недавние выступления и интер- 
вью Ю.М.Лотмана. Завершается она дружеской статьей 
Б.Ф.Егорова. 

Наконец, в виде Приложения в сборник включен вышедший 
в Тарту Библиографический указатель изданий по семиотике 
(составитель С. Г. Барсуков, Тарту), дополненный тартускими 
изданиями 1992 года: «Трудами по знаковым системам» №24 и 
№25, и сборниками статей «К 70-летию проф. Ю.М.Лотмана 
(ЬОТМАЫ-70)* и «В честь 70-летия профессора Ю.М.Лотмана». 

В заключение мне хотелось бы выразить благодарность всем 
тем, кто прямо или косвенно содействовал появлению этой 
книги. Прежде всего, необходимо отметить роль тартуской га- 
зеты «Аіта Маіег» (гл. редактор Д.Кузовкин), на страницах 
которой впервые в отечественной печати появились некоторые 
статьи «тартусцев» о Школе. Живое участие в подборе и 
обсуждении материалов сборника принял Г.Амелин. 
Б.Ф. Егоров, Д.Кузовкин и С.Ю.Неклюдов передали для публи- 
кации ряд уникальных рисунков и фотографий. Структура и 
содержание книги неоднократно обсуждалась с Б.Ф. Егоровым. 
Т.Куэовкиной, Ю.М. Лотманом, В.Н.Топоровым, с большин- 
ством авторов ее материалов, с сотрудниками издательства 
«Гнозис» и в первую очередь с М. И. Козловым, без участия ко- 
торого она вряд ли увидела бы свет. Всем им — моя глубокая 
признательность*. 


Москва, 19 октября 1993 г. 


А.Д.Кошелев 


* Когда книга была уже готова к печати, пришла весть о кончине Юрия 
Михайловича Лотмана. Полностью сохранив структуру книги, мы включили 
в се 3-ю и 4-ю части несколько новых текстов, появившихся как отклик на 
смерть Юрия Михаиловича. — Прим. сост. 




Часть I 

Ю. М. Лотман 

Лекции по структуральной поэтике 



Предисловие 


Есть две книги в русской научной литературе, посвящённые 
теории стиха, но чаще вспоминаемые не теоретиками стиха, а 
теоретиками литературы широкого масштаба. Это «Проблемы 
стихотворного языка» Ю.Н. Тынянова (1924) и, через сорок лет, 
«Лекции по структуральной поэтике: Введение. Теория стиха» 
Ю.М. Лотмана (1964). Материалы второй книги вошли потом, с 
небольшой доработкой и большими дополнениями, в две по- 
зднейшие работы Ю.М.Лотмана: для специалистов — «Струк- 
тура художественного текста* (М., 1970, с приложением об- 
ширного раздела о композиции), для широкого читателя — 
«Анализ поэтического текста: Структура стиха» (Л., 1972, с 
приложением образцов раэбора стихотворных текстов). Можно 
считать, что содержание их стало усвоенным достоянием рус- 
ской науки. И всё-таки, где реже всего можно встретить ссыл- 
ки на них, так это именно в стиховедческих исследованиях. 

Это — несмотря на то, что стиховедение, и особенно русское 
стиховедение, во многих отношениях — самая развитая об- 
ласть литературоведения. Оно изучает метрику и ритмику сти- 
ха очень формализованно, используя математические методы, 
оно способно к очень широким обобщениям и доказательно в 
своих утверждениях. Но когда оно выходит за рамки метрики, 
ритмики, рифмы и строфики, оно сразу теряет уверенность: его 
замечания о связи явлений стиха с явлениями стиля и образно- 
го строя осторожны и приблизительны. Критики охотно поль- 
зуются этим, чтобы укорить стиховедение в формализме и са- 
мозамкнутости. 

На самом деле это не так. Просто те единицы стиха, с кото- 
рыми имеет дело стиховедение, — звуки, ударения, словоразде- 
лы, — гораздо легче поддаются формализации и обработке объ- 
ективными методами, чем единицы высших уровней. Легко 
подсчитать, сколько в «Полтаве* ударений на третьей стопе 
ямба, но легко ли сказать, сколько на этой стопе образных, т.е. 
чувственно окрашенных, слов и какал часть их ощущается как 
положительно оттенённые, какая — как отрицательные и ка- 
кая — как нейтральные? И чем состав этих образов («худо- 
жественный мир») отличается от состава образов на другой сто- 
пе? А пока мы не научились делать такие подсчеты, никакая 
научная доказательность в этой области невозможна. 
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Предисловие 


Между тем именно эта область — область семантики стиха — 
представляет собой главный предмет исследования и Ю.Н.Ты- 
нянова. и Ю.М. Лотмана. Пока невозможна доказательность — 
бывает возможна убедительность: пока нет сквозной проработ- 
ки огромных масс материала и нет методики, доступной даже 
для машины, — возможны наблюдения и обобщения, которые 
талантливый исследователь делает на свой страх и риск, прола- 
гая дорогу и предлагая их для проверки продолжателям. Тыня- 
нов и Лотман далеко опередили своё научное время. Они наме- 
тили очертания той теории поэзии, в которую должна вписы- 
ваться теория стиха. 

Самое главное и трудное в этой теории поэзии — относитель- 
ность. Поэтика структурализма — это поэтика не изолирован- 
ных элементов художественной системы, а отношений между 
ними. Вероятно, не представило бы труда сделать список всех 
существительных, находящихся на третьей стопе 4-стопного 
ямба «Полтавы», и отделить среди них предметы («образы») от 
отвлечённых понятий, а может быть, даже составить обычны- 
ми лексикографическими приёмами частотный словарь-тезау- 
рус для каждой стопы: «мир в целом», «природа неживая», 
«природа живая* и т.д. Но вот перед нами слово «роза». Какая 
в этом образе преобладает чувственная окраска: цвет или за- 
пах? Не сказать, пока не рассмотришь контекст, — да и то не 
всегда это возможно. Больше того: имеем ли мы право одноз- 
начно записывать эту «розу* в тезаурусную рубрику «живая 
природа», если видим, что в тексте она выступает преимущест- 
венно как символ любви? и какой любви — земной или небес- 
ной? Вопросы множатся, и для ответа на каждый необходимо 
пересматривать отношения слова «роза» с другими элементами 
стихотворения — со всеми словами того же семантического 
гнезда, со словами аллитерирующими, со словами в той же по- 
зиции стиха (например, в рифме) и т.д. Число таких отноше- 
ний почти бесконечно: выделить из них подлежащие статис- 
тическому учёту — задача непосильной пока трудности. 

А это ещё не всё. Кроме внутритекстовых отношений, есть 
ещё внетекстовые, — об этом Ю.М. Лотман не устаёт напоми- 
нать. Каждое слово в стихотворении воспринимается не только 
на фоне всех других слов в стихотворения, но и на фоне всех 
других поэтических (и непоэтических) употреблений этого сло- 
ва, хранящихся в памяти читателя. И если внутритекстовые 
отношения, напрягшись, когда-нибудь и можно будет взять на 




М. Л. Гаспаров 
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учёт, то внетекстовые отношения в их полном объёме — т.е. 
потенциально со всей мировой литературой — абсолютно недо- 
ступны для полного учёта. 

Для полного учёта — недоступны, но для выборочного — до- 
ступны, и это даёт неожиданную надежду на научную форма- 
лизацию нашего трудного материала. Если мы возьмём пред- 
ставительную выборку русской и европейской поэзии, которая 
была в поле зрения современников Пушкина, — выборку очень 
большую, но не бесконечную, — и подсчитаем в ней пропорции 
несомненных случаев, когда роза упоминается как ботаничес- 
кий объект и как символ любви земной или небесной, то мы 
сможем сказать, с какой приблизительной вероятностью чита- 
тель пушкинского времени, встречая в тексте Пушкина слово 
«роза», априорно воспринимал его как символ или не как сим- 
вол. А потом на этот исходный смысл будут накладываться от- 
тенки, привносимые внутритекстовыми отношениями. Ведь и в 
классическом стиховедении, изучающем метрику и ритмику, 
все его громоздкие подсчеты — не самоцель, а средство опреде- 
лить читательское ожидание при восприятии стиха. Если чита- 
тель привык, что на третьей стопе 4-стопного ямба ударение 
чаще отсутствует, чем присутствует, то частое появление тако- 
го ударения он воспримет как значимое отклонение от средне- 
го, т.е. как эстетический факт. Точно так же, если он привык 
встречать розу в стихах только как символ, то появление в них 
розы как только ботанического объекта (например «парниковая 
роза») он воспримет как эстетический факт. Мера этих ожида- 
ний и определяется подсчетами. Распространить методику та- 
ких подсчетов с уровня ударений и словоразделов на уровень об- 
разов и мотивов, идей и эмоций — насущная забота, к которой 
и побуждает современное стиховедение книга Ю.М. Лотмана. 

Мы начали с признания: поэтика структурализма — это поэ- 
тика не изолированных элементов художественной системы, а 
отношений между ними. А кончили выводом: для правильного 
понимания отношений необходим предварительный учёт имен- 
но изолированных элементов — например, слова «роза» в до- 
пушкинской поэзии. Это противоречие, но противоречие диа- 
лектическое. Поведение читателя зависит от того, находится ли 
он внутри или вне данной поэтической культуры. Если внутри, 
то читатель раньше улавливает поэтическую систему в её це- 
лом. а уже потом — в частностях: читателю пушкинской эпохи 
не нужно было пересчитывать розы в стихах, которые он чи- 
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тал, он мог положиться здесь на опыт и интуицию. Если извне, 
то наоборот, читатель вынужден сперва улавливать частности, 
а потом конструировать из них своё представление в целом. 
Когда археолог находит надпись, сохранившуюся от мало из- 
вестной культуры, ему очень трудно сказать, художественный 
ото текст или нехудожественный, а часто даже — стихи это 
или проза. (Совсем недавно такие споры велись вокруг древне- 
тюркских орхонских надписей). Приходится «пересчитывать 
розы» — сравнивать круг образов, стилистических приёмов, 
ритмических слогосочетаний и т.п. в новой надписи и в дру- 
гих, похожих и не похожих на неё. Современному читателю 
пушкинских стихов легче, чем читателю орхонских надписей, 
— и всё-таки если он будет полагаться только на свою интуи- 
цию, он рискует впасть в большие ошибки. 

В самом деле, как считать: стоим ли мы ещё внутри или уже 
вне поэтической культуры пушкинского времени? Каждый из 
нас обычно читает Пушкина в детстве или в юности, на фоне 
других книг, читанных в ещё более раннем детстве или юнос- 
ти, и, конечно, воспринимает Пушкина совсем не так, как 
воспринимал его пушкинский современник. Потом приходит 
школьное образование, потом — если Пушкин нас заинтересо- 
вал, — специальное филологическое образование или самостоя- 
тельное чтение; и чем больше накапливается опыта, тем лучше 
можем мы реконструировать в своём сознании мерки пушкин- 
ской эпохи. Говоря «мы*, следует учитывать каждую ступень 
этого нашего читательского пути. Это существенно, в частнос- 
ти, для такого научного жанра, как комментарий. Коммента- 
рий, обращённый к квалифицированному читателю, может ог- 
раничиться уточнением частностей, — комментарий для начи- 
нающего читателя обязан прежде всего давать представление о 
художественной культуре в целом (вплоть до указаний: «краси- 
вым считалось то-то и то-то*). Сам Ю.М. Лотман сумел совмес- 
тить эти требования в своем блистательном комментарии к 
«Евгению Онегину*. 

На языке «Лекций по структуральной поэтике* сказанное 
формулируется так: «приём в искусстве проецируется, как пра- 
вило, не на один, а на несколько фонов* читательского опыта 
и читательской опытности. Можно ли говорить, что какая-то 
из этих проекций — более истинная, чем другая? Научная точ- 
ка зрения на это может быть только одна — историческая. Мы 
стараемся реконструировать художественное восприятие чита- 
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-гелей пушкинского времени только потому, что именно для 
.ітих читателей писал Пушкин. Нас он не предугадывал и 
прел угадывать не мог. Но психологически естественный чита- 
тельский эгоцентризм побуждает нас считать, что Пушкин пи- 
сал именно для нас, и рассматривать пушкинские образы, 
стиль и даже стих через призму идейного и художественного 
опыта, немыслимого для Пушкина. Это тоже законный под- 
ход. но не исследовательский, а творческий: каждый читатель 
создает себе «моего Пушкина*, это его индивидуальное твор- 
чество на фоне общего творчества человечества — писательско- 
го и читательского. 

На этом и не стоило бы останавливаться, — но в последние 
десятилетия граница между научно-объективным и творчески- 
пронзвольным подходом в литературоведении стала размывать- 
ся. Когда «Лекции* Ю.М. Лотмана издавались впервые, у нас 
господствовало (да и не только у нас) догматическое литерату- 
роведение, для которого в центре внимания было «содержа- 
ние», а к нему второстепенным украшением прилагалась «фор- 
ма». Теперь, когда они переиздаются, на первый план выходит 
интуитивное интерпретаторство, сплошь и рядом выдающее 
свои толкования за науку. Ю.М. Лотман сам выступал против 
этого опасного увлечения не раз и не два. За границей такая 
парафилология принимает вид игры в прочтение одного текста 
на фоне другого, по возможности, очень непохожего, и называ- 
ется постструктурализмом или деструктивиэмом. Здесь как бы 
возводится в принцип то чтение классиков «от нуля*, без эру- 
диции, отталкиваясь от последней прочитанной книги, с кото- 
рого когда-то в детстве начинал каждый. Из этого возникают 
красивые (хотя обычно неудобочитаемые) творческие фантазии, 
очень много говорящие о душевном складе сегодняшней куль- 
туры, но очень мало — о рассматриваемом тексте и авторе. В 
такой обстановке переиздание книги, созданной в героическую 
пору структурализма с его пафосом строгой гуманитарной на- 
учности, представляется неожиданно актуальным. 

«Восприятие художественного текста — всегда борьба между 
слушателем и автором», — пишет Ю.М.Лотман. Борьба с силь- 
ным противником не всегда приятна: М.М. Бахтин не любил 
поэзию (по крайней мере в своих эстетических декларациях) 
именно за то, что в ней авторский голос слишком авторитарно 
подчиняет себе читателя; а нынешние деструктивисты кладут 
все силы именно на то, чтобы заставить Расина, Бодлера или 
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Пушкина зазвучать голосом человека XX века. Но эта борьба 
особенная: в ней выигрывает побеждённый, подчинившийся 
художественной воле автора и усвоивший язык его культуры. 
Научиться понимать художественный язык Горация, Расина 
или Пушкина — это значит так же расширить собственный ду- 
ховный мир, как если бы мы научились греческому, арабскому 
или китайскому языку. Языки культур, как и естественные 
языки, постигаются не интуицией, а по учебникам, — к сожа- 
лению, ни для Горация, ни для Пушкина ещё не написанным. 
Книга Ю.М. Лотмана не притязает быть словарём какой-либо 
поэтической культуры, — хотя рассеянные в ней примеры наб- 
людений над текстами преимущественно пушкинской культу- 
ры хорошо показывают, как богат и сложен такой словарь. Но 
она стремится быть наброском грамматики, более или менее об- 
щей для языков всех поэтических культур, — такой граммати- 
ки, в которой нуждается каждый филолог, в какой бы области 
он ни работал. Эта грамматика называется «структуральная 
поэтика*. О ней эти «Лекции. . .* Ю.М.Лотмана. 

Москва, 18 сентября 1993 г. 


М.Л. Гаспаров 
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Современная стадия научного мышления всё более характе- 
ризуется стремлением рассматривать не отдельные, изолиро- 
ванные явления жизни, а обширные единства, видеть, что 
каждое, казалось бы простое, явление действительности при 
ближайшем рассмотрении оказывается структурой, состоящей 
из более простых элементов, и само, в свою очередь, входит как 
часть в более сложное единство. С этим связано глубоко диалек- 
тическое представление о том, что для понимания явления не- 
достаточно изучать его изолированную природу — необходимо 
определить его место в системе. Изучение номенклатурно-мор- 
фологическое сменяется функциональным. Это стремление пе- 
рейти от наблюдения отдельных феноменов и их описания к 
анализу систем, давно уже утвердившееся в так называемых 
«точных» науках, всё более проникает в естественные и гума- 
нитарные, практически означая, что диалектический способ 
мышления из сферы исследовательских деклараций переходит 
в самую ткань исследования. Такой научный метод и получил 
название структурного*. 

О том, что понятие структуры есть категория диалектичес- 
кая, всё более ясно говорят философы Советского Союза, стран 
народной демократии и за рубежом 1 . По справедливому заме- 
чанию Л.О.Вальта, «наличие в любом предмете, любом процес- 
се единства противоположностей означает их связи, определён- 
ного типа взаимообусловленности, т.е. внутреннюю структуру 
данного качественно определённого явления* 2 . 


* Астериском (•) здесь и далее отмечен конец комментируемого фрагмен- 
та текста, — см. раздел «Комментарий» в конце Лекций. — Прим. сост. 

1 См.: В.И.Свидерский, О диалектике элементов и структуры в объектив- 
ном мире и в познании. М., изд. соц.-эк. литературы, 1962. Здесь же, на стр. 
5, — перечень более ранних работ этого автора на данную тему; 
О С. Нелькина, О понятии структуры, сб. «Некоторые философские вопросы 
современного естествознания», Саратов, изд. СГУ, 1959; Л.О.Вальт, О соот- 
ношении элементов и структуры в сложных системах, Уч. Зап. ТГУ, вып. 

125 (Труды по философии, т. VI), Тарту, 1962; И.Л.Карагеоргиев, Една ра- 
бота регламентация на основаните принципы и закони на диалектическая 


чатериализъм, София, 1960; 
Кошап ІакоЬаоп», ТНе Над не 
о 

Л.О.Вальт. указ. соч. 



гііаіесііцие, сб. «Рог 



18 


Введение 


Особенность структурного изучения состоит в том, что оно 
подразумевает не рассмотрение отдельных элементов в их изо- 
лированности или механической соединённости, а определение 
соотношения элементов между собой и отношения их к струк- 
турному целому. Оно неотделимо от изучения функциональной 
природы системы и ее частей. При этом, естественно, открыва- 
ется возможность анализа структуры на двух уровнях — «фи- 
зическом», при котором изучение функций и отношений эле- 
ментов должно привести нас к пониманию их материальной 
природы, а сама структура рассматривается как некая матери- 
альная данность, и «математическом», при котором изучаться 
будет природа отношений между элементами в абстракции от 
их материальной реализации, а сама структура предстанет в 
качестве определённой системы отношений. Н.Бурбаки так оп- 
ределяет природу математической структуры: «Общей чертой 
различных понятий, объединённых этим родовым названием, 
является то, что они применимы к множеству элементов, при- 
рода которых не определена. Чтобы определить структуру, за- 
дают одно или несколько отношений, в которых находятся его 
элементы <...>; затем постулируют, что данное отношение или 
данные отношения удовлетворяют некоторым условиям (кото- 
рые перечисляют и которые являются аксиомами рассматривае- 
мой структуры). Построить аксиоматическую теорию данной 
структуры — значит вывести логические следствия из аксиом 
структуры, отказавшись от каких-либо других предположений 
относительно рассматриваемых элементов (в частности, от вся- 
ких гипотез относительно их "природы”)» 3 . 

Дальнейшее изложение покажет, что для изучения художест- 
венной литературы будет необходимо построение моделей струк- 
тур и «физического», и «математического» типа. Они обладают 
разной степенью всеобщности, и первые удобнее, когда нам при 
дётся моделировать данную структуру, вторые — всякую*. 

Если в настоящее время редко уже раздаются голоса, ставя- 
щие под сомнение целесообразность подобного подхода к естест- 


3 Н.Бурбаки. Архитектура математики, в кн. : «Очерки по истории мате- 
матики», М., изд. иностранной литературы, 1963, стр. 251. Н.Бурбаки — 
псевдоним группы французских математиков. 

4 Конечно, само понятие моделирования подразумевает определённую 
степень абстракции, а не точное воссоздание данной структуры во всей её 
индивидуальной конкретности. Тем не менее на иерархии уровней «физичес- 
кие» структуры более конкретны, а «математические» — более отвлечённы. 
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венным и точным наукам, а в гуманитарных — к явлениям 
языка, то перспективы структурного изучения литературы всё 
ещё остаются более чем туманными. Одним из главных препят- 
ствий здесь является разделяемое многими исследователями 
(одними с опасением, другими — с надеждой) убеждение в том, 
что структуральное изучение литературы — способ возрожде- 
ния методологии формализма, средство ухода от идейного ана- 
лиза литературы. К.Хесельхауз пишет в исследовании, посвя- 
щённом современной немецкой поэзии: «С тех пор, как вышла 
книга Хайдеггера ”Бытие и время", слово "структура” стало 
волшебным и модным словом, в котором увидели также и 
ключ к тайнам искусства и литературы. Оно призвано заме- 
нить такие отжившие понятия, как идея, внутренняя форма, 
поэтическое представление о действительности, содержание и 
образ» 5 . 

Вполне естественно, что представители реакционной буржу- 
азной культуры стремятся поставить себе на службу новые до- 
стижения науки и утверждают, что объективный ход челове- 
ческого познания подтверждает их догмы. Гораздо более удиви- 
тельно, когда под флагом защиты чистоты марксистского ми- 
ровоззрения преподносится требование довольствоваться до- 
стигнутым и не двигаться дальше*. Многие критики структу- 
рального изучения явлений искусства, на слово веря буржуаз- 
ным теоретикам, готовы отдать им на откуп все новые дости- 
жения науки, лишь бы не беспокоиться и не пересматривать 
готовых и привычных схем и положений. Естественно, тем бо- 
лее возражений вызывает у них метод, овладение которым гро- 
зит не частичным отказом от привычного, а требует переучи- 
ваться самым фундаментальным образом. 

Создание нового научного метода неизбежно начинается с 
рассмотрения простых и упрощенных случаев и сопровождает- 
ся отдельными неудачами, оплошными формулировками, кото- 
рые в дальнейшем отбрасываются самими исследователями. 
Читатель, заинтересованный в поступательном развитии нау- 
ки, постарается разглядеть, есть ли за «ошибками роста» здо- 
ровая научная сущность. Читатель же, для которого любовь к 
привычному, порой созданному им самим в итоге многолетних 
усилий, сильнее любви к научной истине, который уже не мо- 


5 НеиеІНаиі, Сіетет, БеиізсЬе Ьугік гіег Мо<1ете ѵоп №ейшсКе Ьі$ Уѵап 
СоІІ, ОимеМогГ, А. Ва 8 еІ Ѵегіав, 196!, 5.9. 
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жет бросить 


всё, что прежде знал, 

Что так любил, чему так жарко верил — 

и пойти за новой истиной 

Безропотно, как тот, кто заблуждался 
И встречным послан в сторону иную ... — 

будет старательно собирать эти неизбежные промахи и оплош- 
ности, закрывал глаза на сущность нового в науке, приклеи- 
вать своим научным оппонентам политические ярлыки и т.д. 

Утверждение о том, что применение математических (т.е. 
структурных и статистических) методов в принципе приводит 
к возрождению формализма, находится в вопиющем противо- 
речии с известным мнением К.Маркса, сохранённым для нас 
памятью Поля Лафарга: «В высшей математике он (К. Маркс. 

— Ю.Л.) находил диалектическое движение в его наиболее ло- 
гичной и в то же время простейшей форме. Он считал также, 
что наука только тогда достигает совершенства, когда ей удаёт- 
ся пользоваться математикой» 6 . 

Странно после этого звучат утверждения некоторых исследо- 
вателей, которые во имя марксизма доказывают не неудач- 
ность тех или иных конкретных опытов по применению мате- 
матических методов в гуманитарных науках, а принципиаль- 
ную невозможность подобного применения и бесполезность (да- 
же вредность) каких бы то ни было поисков в этой области. Та- 
ким образом, никаких принципиальных возражений против 
применения точных, математических методов в гуманитарных 
науках с точки зрения марксистской теории научного мышле- 
ния выдвинуть нельзя. Речь может идти лишь о другом: в ка- 
кой мере обоснована та или иная конкретная идея в этом но- 
вом и прогрессивном научном направлении. Ставить вопрос так 

— значит переходить от выдёргивания цитат и сенсационных 
«разоблачений* к серьёзной научной дискуссии, которая потре- 

6 П.Лафарг, Воспоминания о К. Марксе, в сб. «Воспоминания о Марксе и 
'Энгельсе», М., Госполитиздат, 1956, стр. 66. См. также: Светослав Славов, 
Карл Маркс н проблема на математихата, София. Наука и изкуство, 1963; 
математические рукописи К.Маркса опубликованы: «Под знаменем марк- 
сизма», 1933, № 1. 
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бует от специалистов с основным математическим образовани- 
ем обширных знаний по теории и истории искусства вообще и 
литературы в частности, а от учёных-гуманитариев — по край- 
ней мере такого понимания математики, которое позволяло бы 
не путать математическое требование «формализации понятий» 
с формализмом в историко-литературном значении этого слова. 

Только переход к серьёзной научной дискуссии обнаружит, 
где подлинно слабые стороны в уже обширной мировой науч- 
ной литературе по семиотике и структуральному изучению иде- 
ологии, фольклора, литературы и искусства, а где мнимые упу- 
щения и подлинные завоевания. Так, бесспорно, что надежды 
реакционных буржуазных учёных и опасения некоторых совет- 
ских", что математико-структуральное, семиотическое изуче- 
ние литературы* приведёт к возрождению формализма, лише- 
ны оснований. Сознание того, что изучение любой знаковой 
системы ставит в полный рост вопрос о том, что же именно 
обозначается, о содержании отдельного знака и структуре со- 
держания знаковой системы в целом, присущ был всегда не 
только исследователям-марксистам, но и наиболее прозорли- 
вым учёным Запада. Так, К.Леви-Стросс ещё в 1956 г. писал: 
«В мифологии, как и в лингвистике, формальный анализ не- 
медленно ставит вопрос: содержание* 8 . 

Поворот в сторону изучения семантики, структуры содержа- 
ния именно на современном этапе делается характерным для 
семиотических штудий. Это обусловило, в частности, появление 
таких серьёзных марксистских работ, как «ІѴвіср йо 
зетапіукі* Адама Шаффа (Варшава, 1960) и «ЗетіоНс ітй 
ЕгкеппІпівіЬеогіе* Георга Клауса 9 . По сути дела, не может 
быть методологической общности между формализмом, кото- 
рый базировался на философской основе механического матери- 
ализма и позитивизма, испытав также сильное воздействие 
кантианства, и глубоко диалектическим структуральным под- 
ходом к явлениям духовной культуры. Сошлёмся для примера 


7 См. Л.Тимофеев, Сорок лет спустя ... , «Вопросы литературы», 1963, N9 

4. 

8 С.І^ѵі-Зігаихх, 5ігисшге еі гііаіесіідие, сб. «Рог Котап ІакоЬжп», ТЬе 
На^ие, 1956, стр. 294. 

9 См. русский перевод книги Шаффа : Адам Шафф. Введение в семанти- 
ку > М., изд. иностранной литературы, 1963; Сеогц Кіаив, $етіоІік ипгі 
ЕгкептпіяіНеогіе, Вегііп, 1963. 
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на постановку вопроса о соотношении прозы и стиха в работе 
И.Грабака 10 , чтобы убедить объективного читателя в том, что 
структуральное рассмотрение вопросов теории литературы вво- 
дит принципы всеобщности связей и единства противополож- 
ностей в самую ткань исследования, делал их рабочим инстру- 
ментом учёного. 

Что касается высказываний ряда сторонников структуральной 
методы изучения* об их опоре на достижения «формальной шко- 
лы» или интерес к исключительно «формальному» анализу 11 , то 
природа их такова. Структуральное изучение литературы* нача- 
лось под сильным влиянием соответствующих методов в лингвис- 
тике. Между тем анализ языковых явлений показал плодотвор- 
ность выделения плана содержания и плана выражения, а так- 
же объективную возможность совершенно самостоятельных 
штудий по их изучению. Но тем не менее сама сущность струк- 
турного изучения* подразумевала взгляд на природу языка как 
на единство этих планов. Метод этот был перенесён на изучение 
литературы, в которой тоже стали делать попытки выделения 
плана выражения (формального) и плана содержания. При ре- 
шении первой стороны задачи и появлялось стремление исполь- 
зовать данные формалистов, равно как и вообще достижения 
науки о художественной форме. Уже из этого видно, что то, что 
для формалистов означало исчерпывающий анализ литератур- 
ного произведения, для сторонников структурального изуче- 
ния, даже на начальном этапе развития нового метода*, озна- 
чало лишь первое приближение к определённому уровню анали- 
за и всегда было связано с интересом к содержанию. 

Обвинение в «формализме» здесь покоится на недоразуме- 
нии. Другое дело, что сама возможность перенесения на явле- 
ния искусства тех соотношений планов содержания и выраже- 
ния, которые свойственны языку, без доказательства принци- 
пиальной допустимости этого, в порядке простой аналогии, 
должна стать предметом научного обсуждения. 

Автор данной работы полагает, что природа искусства как 
знакового явления* не даёт безоговорочного права на отдельное 

10 іо$е{ НгаЬак, Кетагциез зиг 1е$ согтеіагіопх епіге 1е ѵегз еі Іа ргозе, 
зшЮиМиг Іез зоі-Шзапі Гоппез сіе (гатіііоп, сб. «Роеіісз, Роеіука, Поэтика», 
\Ѵ., РапзПѵоѵге жусЬпѵпісПѵо паикоше, 1961. 

11 См., напр., сб. «Симпозиум по структурному изучению знаковых сис- 
тем», М., Изд. АН СССР, 1962, стр. 7; М.Янакиев, Българско стихознание, 
София, взд. Наука и изкуство, 1 960, стр. 10. 
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рассмотрение плана содержания и плана выражения. Возмож- 
ная в одних случаях, подобная операция решительно невоз- 
можна в других. По крайней мере, вопрос этот требует специ- 
ального рассмотрения. Следовательно, и эта ограниченная сфера 
соприкосновения формального и структурального методов ана- 
лиза теряет свою обязательность и делается проблематичной. 

Таким образом, мы далеки как от одностороннего осуждения, 
так и от безоговорочного приятия трудов теоретиков литерату- 
ры. примыкавших в 1920-е гг. к «формальному направлению». 
В исследованиях их, безусловно, есть много ценного. Особенно 
это следует сказать о до сих пор ещё недостаточно понятых и 
часто без больших оснований причисляемых к формализму ра- 
ботах Ю.Н. Тынянова. 

И всё же речь идет совсем не о реставрации формализма, а о 
создании методологии, скорее всего, ему противоположной. 
Итогом структурального изучения литературы должна явиться 
выработка точных методов анализа, определение функциональ- 
ной связи элементов текста в идейно-художественном единстве 
произведения, научная постановка вопроса о художественном 
мастерстве и его связи с идейностью. Понятия «идеи* и «поэти- 
ческого представления о действительности* не заменяются не- 
коей отвлечённой структурой «чего-то*. Необх 9 димо изучить 
структуру идеи, структуру поэтического представления о де 
йствителъности, то есть структуру словесного искусства. Это 
будет методология, противостоящая и формальному анализу 
разрозненных «приёмов*, и растворению истории искусства в 
истории политических учений. 

Среди соображений, диктующих необходимость структурного 
изучения стиха, следует отметить следующее: в настоящее вре- 
мя вместо единой методологии, охватывающей всю проблема- 
тику словесного искусства (в частности, поэзии), мы имеем, по 
сути дела, три отдельных научных дисциплины: теорию лите- 
ратуры (поэтику), историю литературы и стиховедение. Сопри- 
косновение между ними возможно, но практически значитель- 
но реже реализуется, чем взаимопроникновение истории лите- 
ратуры и истории общественной мысли, теории литературы и 
философии, стиховедения и лингвистики. Особенной автономи- 
ей пользуется стиховедение. По сути дела, вся идейная, истори- 
ко-литературная интерпретация произведения совершается без 
помощи стиховедческих изучений. Этому не приходится изум- 
ляться, поскольку до сих пор не существует обоснования науч- 
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ных критериев связи между системой поэтических средств и со- 
держанием*. Всё, что сказано на этот счет, остаётся в пределах 
тонких, но разрозненных наблюдений, порождённых обострён- 
ным эстетическим чувством пишущего, а не строго научной 
системой доказательств. В качестве примера можно привести 
книгу С.В.Шервинского «Ритм и смысл» (Изд. АН СССР, 
1961), исполненную тонких, но почти всегда субъективных 
наблюдений. 

Изучение стиха как структуры подразумевает создание еди- 
ной методологии для рассмотрения всех сторон поэтического 
произведения в их единстве. На смену искусственно противопо- 
ставляемым (или разделяемым) «идейному анализу* и «анали- 
зу формы» должно прийти исследование художественной при- 
роды литературного творчества, исходящее из органической 
связи всех сторон изучаемого явления. Необходимо остановить- 
ся ещё на одной стороне вопроса: всё отчётливее проявляющее- 
ся во всех сферах современного познания стремление приме- 
нять математические методы не есть ни вопрос методики иссле- 
дования, ни дань моде. Речь идёт даже не о соединении двух 
научных дисциплин (данной конкретной науки и математики) 
в третью, а о выработке общей для разных сфер познания на- 
учной методологии. Математика выступает в данном случае не 
как отдельная отрасль науки, а как метод научного мышле- 
ния, как методологическая основа вскрытия наиболее общих 
закономерностей жизни. И как бы ни сопротивлялись этому 
наши привычные представления о методах гуманитарных на- 
ук, невозможность стоять в стороне от неуклонного процесса 
выработки единой, универсальной для всех наук методологии, 
очевидна. Но столь же очевидна и наивность попыток решить 
этот кардинальный вопрос путём простого применения совре- 
менной математики к современному уровню гуманитарных на- 
ук. Ясно, что ни та, ни — особенно — другая сфера научного 
познания, в современном их состоянии, ещё не готовы к подо- 
бному синтезу. Ни весьма плодотворное применение математи- 
ки для решения второстепенных, с точки зрения основных за- 
дач изучения искусства, проблем, требующих статистических 
методов (атрибуция, расшифровка текстов, накопление факти- 
ческого материала по стиховедению, стилистике и пр.), ни эф- 
фектное, но бесплодное, внешнее насыщение литературоведчес- 
кого текста математическими терминами не приближают нас к 
решению коренных вопросов. Прежде, чем окажется возмож- 
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ным применить достижения математики к изучению поэзии, 
необходимо разработать учение о структуре стиха. Это теорети- 
ко-литературное исследование возможно осуществить без ис- 
пользования каких-либо специальных математических знаний. 
И мы, рассчитывая на читателя-литературоведа, будем стара- 
тельно придерживаться чисто литературоведческого аспекта. 
Это определяет и общий неформализованный характер изложе- 
ния. Однако мы надеемся, что понимание природы структуры 
художественного текста приблизит время появления новых ме- 
тодов исследования, могущих охватить всю сложность динами- 
ческой, многофакторной структуры — истории культуры чело- 
вечества. Овладение математическими методами — отнюдь не 
задача прикладного характера, хотя оно, бесспорно, приведёт и 
к непосредственно-прикладным результатам, подобно тому как 
структурное изучение языка обусловило возможность приклад- 
ных успехов математической лингвистики. Речь идёт о созда- 
нии новой методологии гуманитарных наук. Не соединение 
двух наук в современном, состоянии, а выработка нового метода 
научного мышления — такова задача. 

Однако в настоящее время для проникновения математичес- 
ких методов в литературоведение существуют ещё значитель- 
ные препятствия. Главное состоит в том, что основные понятия 
литературоведческой науки всё ещё не формализованы. Форма- 
лизованы в литературоведческой науке лишь незначительные и 
второстепенные области, которые в настоящее время и могут 
быть исследуемы, например, методами математической статис- 
тики. Это отдельные аспекты текстологии, атрибуции, фор- 
мальной ритмики и т.д. Весьма поучителен в этом отношении 
пример попыток применения математических методов изуче- 
ния к стиховедению на современном его этапе 12 . Авторы опира- 
ются на традиции формального стиховедения, ибо ни на что 
иное в своих попытках точного изучения поэзии они вообще 
опереться не могут. Но в работах так называемых «формалис- 
тов» 1920-х гг. основные понятия содержания и специфики поэ- 
зии оказались не формализованными* и, следовательно, вообще 
остались вне поля внимания. Поэтому и в работе А. Н. Колмого- 
рова и А.М.Кондратова, как только исследователи переходят от 
обильного статистического материала к сущности изучаемых 


12 См., напр., А Н. Колмогоров, А. М. Кондратов, Ритмика поэм Маяков- 
ского, «Вопросы языкознания», 1962, № 3. 
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ими явлений, выводы сразу же делаются субъективными и не- 
определёнными. Выводы, к которым приходят авторы, напри- 
мер, таковы: «Более редкие варианты ритма, естественно, при- 
обретают значение особенно значимых сигналов; колебания в 
доле участия часто встречающихся вариантов (например, чи- 
стого амфибрахия) создают индивидуальную окраску целых 
эпизодов» 13 . Ясно, что к подобным итогам можно прийти, и не 
мобилизуя огромного статистического материала, а путей к 
иным, более плодотворным заключениям данная метода пока 
ещё не открывает*. 

Таким образом, прежде чем приступить к применению мате- 
матических методов, следует самой литературоведческой науке 
придать вид, который подобное применение допускал бы. Нас- 
тоящее исследование ставит своей целью приблизить решение 
этой задачи в сравнительно узкой сфере теории стиха. 

Основной порок так называемого «формального метода» — в 
том, что он зачастую подводил исследователей к взгляду на ли- 
тературу как на сумму приёмов, механический конгломерат 14 . 
Подлинное изучение художественного произведения возможно 
лишь при подходе к произведению как к единой, многоплано- 
вой, функционирующей структуре. Нельзя сказать, что этот 
взгляд является чем-либо принципиально новым в нашей нау- 
ке о литературе. Он уже наметился в трудах Ю.Н. Тынянова, 
Г.А.Гуковского, В.Я. Проппа и ряда других исследователей. Мы 
полагаем, что вопрос о соотношении структурального метода и 
формализма в настоящее время (разными исследователями по 
разным причинам) гипертрофирован искусственно, в результа- 
те чего связь структурального направления с другими школами 
советского и мирового литературоведения вообще осталась в те- 
ни. В этом смысле полезно напомнить, что структуральный ме- 
тод, прежде всего, изучает значение, семантику литературы, 
фольклора, мифа. Поэтому не лишённой интереса задачей было 
бы проследить связь его с теми направлениями советского лите- 
ратуроведения, которые стремились к изучению исторической 
семантики и, в известной мере, отражали наиболее плодотвор- 
ные стороны языкового учения Н.Я.Марра* (см. «Поэтику сю- 
жета и жанра» О.М.Фрейденберг, статьи И.Г.Франк-Каменец- 

13 Указ, соч., стр. 67. 

14 Чрезвычайно интересные опыты перехода к представлению о функцио- 
нальной природе художественной системы находим в работах Ю.Н.Тынанова. 
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кого, И. М. Тройского и др.). Нельзя не отметить и того, что 
вопрос о структурной типологии, принадлежащий сейчас к ос- 
новным проблемам структурного метода, исторически продол- 
жает опыты по изучению художественной типологии, предпри- 
нимавшиеся рядом советских литературоведов в 1930 — 1940-е 
гг. (теория «стадиальности литературного процесса* Г. А. Гуков- 
ского, труды В. М. Жирмунского, В. Я. Проппа, А.А. Смирнова и 
др.). В этом смысле весьма знаменательным было стремление 
ряда советских учёных в 1930-е гг. вернуться на марксистской 
основе к проблемам, поднятым ещё А. Н. Веселовским. Наконец, 
нельзя обойти молчанием стремление ряда учёных-искусствове- 
дов построить функциональные модели искусства (Ю.Н. Тыня- 
нов. И. И. Иоффе, В. Шкловский, С. М. Эйзенштейн). 

Если прибавить очевидную связь структурных штудий с тра- 
дицией отечественного стиховедения, идущей от А.Белого, 
В. Брюсова и продолженной Б.В.Томашевским, С. М. Бонди, 
Л.Тимофеевым, М.Штокмаром и др., — картина получится до- 
статочно ясная. 

Таким образом, структуральный метод отнюдь не возникает 
в советском литературоведении как простое привнесение линг- 
воматематической методики или неожиданный рецидив форма- 
лизма — он органически примыкает к предшествующему этапу 
развития советского литературоведения*. 



Глава I 

Некоторые вопросы общей теории 
искусства 

Советская эстетическая наука зародилась в борьбе с идеалис- 
тическими теориями. Это, определив ряд её сильных сторон, 
одновременно обусловило и то, что стремление отгородиться от 
механического, вульгарного материализма ощущается в рабо- 
тах советских теоретиков искусства значительно реже. Между 
тем от этого страдают не только объективные потребности нау- 
ки, но и сама задача полемики с идеалистами, сознательно не 
делающими разницы между материализмом метафизическим и 
диалектическим. Однако поскольку структурное понимание ис- 
кусства есть понимание диалектическое, именно критика вуль- 
гарно-материалистических представлений об искусстве приоб- 
ретает для нас особое значение. 

1. Специфика искусства 

(Постановка вопроса) 

Большим недостатком современных гуманитарных наук явля- 
ется то, что они описывают изучаемые ими явления в терминах, 
совершенно не применимых не только в системе общенаучного 
познания, но и в соседних науках гуманитарного цикла. Терми- 
ны музыковедения или теории живописи применимы в литера- 
туроведении лишь как метафоры, а не как научные определения. 
Это связано с тем, что термины в каждой отдельной отрасли гу- 
манитарного знания, в свою очередь, как правило, не склады- 
ваются в единую, строгую систему с взаимооднозначными и из- 
меримыми соотношениями, то есть, по существу, терминами не 
являются. Ссылки на то, что терминологическая обособленность 
гуманитарных наук — результат своеобразия их предмета (в 
данном случае — искусства), что терминологическое объедине- 
ние повлечёт за собой утрату специфики искусствознания, 
вульгаризацию исследовательских приёмов, — неубедительны. 

Прежде всего укажем на то, что в последние десятилетия про- 
исходит процесс сближения научных методов различных, и по- 
рой весьма далёких, научных дисциплин, что привело уже к об- 
разованию особой области теоретического знания — теории нау- 
ки — дисциплины, объединяющей методологии конкретных на- 
ук и философскую гносеологию. Процесс этот, имеющий осно- 
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в ой материальное единство мира и его познание, составляет од- 
ну из отличительных черт современного научного мышления. 

Необходимо отметить и другое: введение, явлений искусства в 
общую систему объектов научного познания не отрицает их 
специфики. Наоборот, именно строгое выявление общего между 
искусством и различными видами не-искусства позволит выде- 
лить и возможно более точно определить специфику искусства. 
Таким образом, первым шагом к определению своеобразия ис- 
кусства становится уяснение того, в каких рядах более общих 
процессов познания найдёт себе место исследование художест- 
венного творчества человека. 

Рассматривая произведение искусства, мы можем на основа- 
нии утвердившихся в материалистической эстетике представле- 
ний выделить две его стороны: 

1) Искусство познаёт жизнь, пользуясь средствами её отобра- 
жения. 

2) Познание в искусстве всегда связано с коммуникацией, пе- 
редачей сведений. Художник всегда имеет в виду какую-либо 
аудиторию. Положение это не меняется и в том, сравнительно 
редком случае, когда художник ввиду каких-либо биографичес- 
ких или идейных побуждений пишет для «для себя*. 

Эти оба положения настолько очевидны и общеприняты, что 
могут показаться тривиальными. Может возникнуть вопрос: 
позволит ли повторение этих общеизвестных истин добавить 
что-либо новое к нашему пониманию искусства? 

Но если мы рассмотрим отмеченные свойства искусства в све- 
те идей современной теории науки, то мы сможем отметить 
следующее. В связи с первой особенностью возникает вопрос о 
правомерности рассмотрения произведений искусства как свое- 
образной модели действительности. В.А.Штофф, суммируя уже 
получившие в современной науке распространение точки зре- 
ния, следующим образом определяет понятие модели: основное 
свойство модели — «это наличие какой-то структуры <...>, ко- 
торая действительно подобна или рассматривается в качестве 
подобной структуре другой системы. Понимая такое сходство 
структур как отображение, мы можем сказать, что понятие мо- 
дели всегда означает некоторый способ отображения или восп- 
роизведения действительности, как бы ни различались между 
собой отдельные модели» 1 . 

1 В.А.Штофф. О роли моделей в познании, Л., изд. ЛГУ, 1963, стр. 8. 
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1. Специфика искусства 


Если нам удастся доказать правомерность взгляда на произ- 
ведение искусства как на модель действительности*, то тогда 
уместно будет использовать при изучении природы искусства 
современные научные представления о сущности моделей и оп- 
ределить, что в искусстве роднит его с другими типами моде- 
лей, а что составляет своеобразие данного вида моделирования. 
Встанет вопрос о рассмотрении искусства в ряду других моде- 
лирующих систем. 

Вторая из отмеченных особенностей искусства позволяет при- 
менить к его изучению современные представления о специфи- 
ке разных форм передачи сведений, информации. 

В этом свете произведение искусства выступит как знак и бу- 
дет включено в цепь таких научных представлений, как отно- 
шение знака и обозначаемого, знака и кода — «языка» данной 
системы передачи сведений и т.д. Определив, что общего у ис- 
кусства с другими знаковыми системами, мы сможем поста- 
вить вопрос о своеобразии его в ряду подобных явлений. И тог- 
да, наконец, создастся основа для строгого определения специ- 
фики искусства как явления, одновременно моделирующего и 
семиотического. Специфика, выявленная в каждом из этих ря- 
дов, и специфика их слитности позволяет определить и своеоб- 
разие явлений искусства. 

Искусство отличается от некоторых других видов познания 
тем, что пользуется не анализом и умозаключениями, а воссоз- 
даёт окружающую человека действительность второй раз, до- 
ступными ему (искусству) средствами. То, что познание в ис- 
кусстве достигается в процессе воссоздания действительности, 
— чрезвычайно существенно. Как мы увидим, с этим связан 
ряд основополагающих сторон искусства. 

Уверенность в истинности знания достигается сопоставлени- 
ем воссоздаваемого и воссозданного. Представление об их сход- 
стве, аналогии или даже тождестве будет вместе с тем выраже- 
нием уверенности в истинности нашего понимания действи- 
тельности. С этим положением тесно связано другое. 

В существующей эстетической литературе неизменно подчёр- 
кивается, что искусство — одна из форм- общественного созна- 
ния. Вряд ли в настоящее время есть необходимость доказы- 
вать эту азбучную истину марксистской эстетики. Однако огра- 
ничиваясь ею, нельзя понять специфики искусства среди дру- 
гих видов идеологии. Искусство — не только теория. Посколь- 
ку образ действительности в нём реконструируется, неизбежно 
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встает вопрос: «Из чего?*. Для искусства особую важность при- 
обретает материал, — проблема, не возникающая в чисто тео- 
ретических сферах деятельности человека. 

Произведение искусства двойственно по своей природе: оно 
идеально, ибо как факт общественного сознания находит своё 
объяснение в ряду теоретических представлений человека, и 
оно материально, поскольку воспроизведение действительности 
может быть реализовано лишь через определённую материаль- 
ную структуру, воссоздающую структуру изображаемого явле- 
ния. Как определённое познание жизни, оно принадлежит к 
ряду умственных, интеллектуальных актов, но как познание, 
совершаемое путём воссоздания, оно требует физического тру- 
да, необходимого для придания материальной массе желаемой 
структуры. Трактовать искусство только в идейном ряду, толь- 
ко как теоретическое явление, только как факт общественного 
сознания — значит игнорировать общеизвестные высказыва- 
ния классиков марксизма о связи его с трудом и материалом. 
Ф. Энгельс в «Диалектике природы», говоря о том, что рука 
«является не только органом труда, она также его продукт», 
подчёркивал: «Только благодаря всему этому человеческая рука 
достигла той высокой степени совершенства, на которой она 
смогла, как бы силой волшебства, вызвать к $сиэни картины 
Рафаэля, статуи Торвальдсена, музыку Паганини* 2 . К. Маркс 
подчёркивал, что «физические свойства красок и мрамора не 
лежат вне области живописи и скульптуры* 3 . 

Из этого вытекает ещё одно важное следствие: являясь отра- 
жением действительности, произведение искусства вместе с тем 
принадлежит к материальной культуре. Возникнув, оно уже 
перестаёт быть только отражением и становится само явлением 
действительности. Перейдя из сферы художественного замысла 
в область материального воплощения, произведение искусства, 
сохраняя идеальные свойства (оно — отражение действитель- 
ности), само становится явлением действительности. Как фак- 
тор изменения жизни, оно обладает двойной активностью — 
идеальной и материальной. 


2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Собр. соч. XIV, стр. 454. 

О 

К. Маркс. Экономические рукописи 1857 — 1858 гг., Архив, IV, 123. 



2. Проблема сходства искусства и жизни в свете 
структурного подхода 


Искусство — средство познания жизни. Однако средство спе- 
цифическое. Искусство познаёт жизнь, воссоздавая её. Из неко- 
его материала художник воссоздаёт образ жизни в соответствии 
со структурой, по его мнению, свойственной данному явлению 
действительности. Окружающие художника явления — не бе- 
сформенная масса, они представляют собой определённую мате- 
риальную структуру, систему отношений, которую художник 
воспроизводит конструкцией своего произведения. Создание ху- 
дожника выполняет свою познавательную роль, если его струк- 
тура адэкватно раскрывает структуру действительности в меру 
возможностей наиболее передового сознания данной эпохи. Та- 
ким образом, в само понятие искусства входит проблема адэк- 
ватности, сопоставления изображаемого и изображения — то, 
что в обычном словоупотреблении определяется как сходство: 
сходство человека и его портрета, события и его описания или 
изображения и т.д. 

Естественный, наивный критерий при оценке достоинства 
художественного произведения — сходство с жизнью. *Это по- 
хоже, так бывает, так не бывает, не похоже* — таковы обыч- 
ные формулы одобрения или неодобрения произведений искус- 
ства. Поскольку искусство рассчитывает, главным образом, на 
непосредственного, «наивного* зрителя и читателя, создаётся 
именно для него, а не для учёного-эстетика, такой вопрос впол- 
не уместен. Более того: в наивной форме он выражает одну из 
основных черт искусства. Преодоление ограничений, которые 
накладывает материал на технические возможности художни- 
ка, всё большее уподобление произведений искусства явлениям 
жизни — таков общий закон развития художественной дея- 
тельности человека. Параллельно шёл процесс преодоления ог- 
раничений, накладываемых эстетическими теориями. Расши- 
рение сфер искусства, всё большее приближение его к жизни — 
неуклонная тенденция эстетического движения. В современном 
искусстве (например, в некоторых течениях киноискусства ита- 
льянского неореализма) это приводит к демонстративному от- 
казу от условностей 4 , к представлению о том, что художествен- 


4 Противопоставление эстетическим условностям «естественности» — за- 
кономерная черта всякого нового этапа искусства. Её знали и Возрождение, 
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нал правда достижима лишь ыа путях отказа от «искусствен- 
ности искусства*. Возникает стремление к отказу от профессио- 
нальных актеров, павильонных съёмок, отбрасывается искус- 
ство композиции кадра, не говоря уже об условностях характе- 
ров, сюжета и т.д. Создаются произведения типа «Похитители 
велосипедов*, являющиеся подлинными шедеврами искусства 
и. вместе с тем, достигшие, казалось бы, полного сходства, 
тождества искусства и жизни. 

Между тем вопрос этот отнюдь не так прост, как может пока- 
заться с первого взгляда. Ведь совершенно ясно, что, сколь 
близко к жизни ни были бы воспроизведены страдания героя, 
зритель (и это прекрасно понимает создатель фильма) не бро- 
сится к нему на помощь. Пока зритель испытывает эстетичес- 
кие эмоции*, он неизменно чувствует, что перед ним — не 
жизнь, а искусство, близкое к жизни, воспроизведение, а не 
воспроизводимое. Известный анекдот о солдате-американце, 
который, защищая белую женщину, выстрелил в Отелло, ил- 
люстрирует совсем не торжество искусства, а разрушение его 
примитивным сознанием, не способным к эстетическому во- 
сприятию. 

Следовательно, любое приближение искусства к жизни не 
снимает сознания их различия. Более того, поскольку чем бли- 
же сходные, но разные явления, тем более явна и их разница, 
и само приближение искусства к жизни подчёркивает их раз- 
личие. Различие диалектически связано со сход- 
ством и невозможно без него. Чем больше сходства 
имеют между собой члены неравенства, тем, безусловно, обна- 
жённее их различие. «Противоположение (оппозиция) предпо- 
лагает не только признаки, которыми отличаются друг от дру- 
га члены оппозиции, но и признаки, которые являются общи- 
ми для обоих членов оппозиции. Такие признаки можно счи- 
тать "основанием для сравнения”. Две вещи, не имеющие осно- 
вания для сравнения, или, иными словами, не обладающие ни 
одним общим признаком (например, чернильница и свобода во- 
ли), никак не могут быть противопоставлены друг другу* 5 . 


и классицизм, и искусство Просвещения, и романтизм, и разные течения ре- 
алистического искусства XIX в. 

5 Н.С.Трубецкой, Основы фонологии, М., Изд. иностранной литературы, 
1960, стр. 75. Более детально: Л'. Т гиЬеІгкоу, Еззаі (Типе іЬеогіе сіез 
оррозіііоп.ч рНопоІобічиез, «Лоигааі бе рзусЬоіовіе», XXXIII, р. 5-18. 
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Таким образом, намечается вывод, который не изумит диа- 
лектически мыслящего читателя: увеличение сходства искус- 
ства и жизни углубляет осознание их различий. Античная тра- 
диция сохранила нам легенду о птицах, клевавших мастерское 
полотно с изображённым на нём виноградом. Вряд ли кто-либо 
из современных критиков увидит торжество искусства в попыт- 
ке зрителей съесть натюрморт. Из всего сказанного вытекает 
то, что само установление сходства есть одновременно и опреде- 
ление различия. Явление жизни и изображение его в искусстве 
образуют взаимосвязанную коррелирующую пару, определён- 
ные аспекты которой воспринимаются как тождественные, со- 
ставляющие основу художественного познания, поскольку само 
это тождество представляет собой очень сложное явление. Мы 
отождествляем пространственный контур яблока и линию, про- 
ведённую нами на бумаге (рисунок «яблоко»). Тождество этих 
двух явлений, позволяющее нам отождествить и целое (яблоко 
в действительности и его изображение на самом примитивном 
рисунке), оказывается отнюдь не столь безусловным. На самом 
деле мы принимаем за тождество аналогию, и это нам позволя- 
ет рассмотреть столь глубоко отличные явления, как структур- 
ный план рисунка и пространственная форма яблока, в качест- 
ве тождественных. Но рисунок мы сделали сами (или знаем, 
что его сделал другой человек). Отождествляемый с явлением 
действительности, он становится её объяснением. Структурный 
план рисунка переносится на объект познания — структурную 
природу пространственной формы яблока. 

Однако не только тождественное в явлении жизни и его изоб- 
ражении играет активную роль в художественном познании. 
Воспроизведение никогда не бывает полным (например, рису- 
нок не воспроизводит запаха яблока). Но эти отличные аспек- 
ты изображаемого и изображения входят в два аналогичных 
единства (яблоко и его изображение), выступая как дополнение 
к аспекту, воспринимаемому как тождественный. Это делает 
их не только различными, но и противоположными. 

Отрицательный признак также начинает играть роль в поз- 
нании. Он становится дифференцирующим*, т.е. структурным, 
элементом, наряду с признаками совпадающими. Человек и 
мясорубка — различны. Сходство их столь общо и бессодержа- 
тельно, что и количественно большее число различий не полу- 
чает дифференцирующей роли. Человек и робот — в силу боль- 
шего, чем в первом случае, числа сходных элементов — разли- 
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чаются качественно иным способом. Различие становит- 
ся противоположностью, приобретает дифференцирую- 
щее значение, делается структурным элементом. То же самое 
возникает и при сравнении изображаемого и изображения. Чем 
больше элементов сходства и чем содержательнее эти элементы, 
тем большее значение, большую структурную весомость полу- 
чают элементы различия. 

В свете сказанного само понятие сходства искусства и жизни 
раскрывается не прямолинейно, а диалектически-сложно. 

Когда мы, глядя на живописное полотно, говорим: «Это чело- 
век», «Это дерево», «Это яблоко», — мы тем самым устанавли- 
ваем как будто бы тождество: некоторое сочетание линий и 
красок на полотне — человек, дерево, яблоко. При этом мы, уз- 
навая в изображении изображаемое, отнюдь не предполагаем, 
что из порезанной фигуры польётся кровь, а яблоко на полотне 
обладает вкусовыми качествами настоящего. Значит, мы согла- 
шаемся считать человеком, деревом, яблоком нечто, не имею- 
щее всех свойств этих явлений и предметов, признаём, что, и 
при вычете того, что отличает их на полотне и в жизни, эти 
явления сохранят нечто основное, позволяющее применять к 
ним определения «человек», «дерево», «яблоко». Метафора: 
изображение яблока есть яблоко («я узнаю в этом сочетании 
красок и линий яблоко») подразумевает «метонимию»: яблоко, 
лишённое того, что не передаётся средствами живописи, есть 
яблоко. Подобная «метонимия» (часть принимается за целое) 
составляет основу художественного познания: за целое (то есть 
за сущность, качественную определённость предмета) принима- 
ется важнейшее. Когда мы, глядя на кусок мрамора и сочета- 
ние красок и линий, говорим одно и то же: «Е>го яблоко», — 
ясно, что перед нами раскрываются разные сущности изобра- 
жаемого предмета. То, что художественное воспроизведение ни- 
когда не подразумевает полного воссоздания (создания второй 
такой же вещи), то, что определённые свойства не будут воссоз- 
даны, ведёт к познанию того, что в этот момент и с позиции 
этого художника представляется важнейшим. Приведём наг- 
лядный в его простоте пример: скульптура позднего палеолита 
знает женские фигурки — статуэтки так называемых «венер». 
Эти изображения характеризуются чрезвычайно тщательно и с 
большим мастерством (например, в так называемой «Венере» 
иэ Виллендорфа) исполненным торсом с резко гипертрофиро- 
ванными женскими формами. Голова, особенно лицо, а также 
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руки и ноги у подобных статуэток изображены крайне схема- 
тично. Это понятно: для человека позднего палеолита женщина 
— продолжательница рода. Отец при групповом браке неизвес- 
тен, и именно женщина была носителем родового начала. Вмес- 
те с тем, человек палеолита — охотник. Участие женщины в 
труде ничтожно, и руки намечены столь же неясно, как и голо- 
ва. Лица подобные статуэтки, как правило, вообще не выделя- 
ют. Мы видим, что на практике означает то приравнивание це- 
лого (женщина) к части (торс и специфически женские формы 
тела), о котором мы говорили. Социально-историческое разви- 
тие (в данном случае, ранние формы разделения труда, проти- 
вопоставившие мужчину-охотника женщине-продолжатель- 
нице рода) выделило понятие «мужчина* и «женщина». А ху- 
дожественный путь освоения понятия был примерно следую- 
щий. И мужчина, и женщина, конечно, воспринимались как 
человек. Но то, что в этом понятии общего для обоих полов (и 
что в момент разделения труда становилось социально-пассив- 
ным), составляло «основание для сравнения*. Оно выносится за 
скобки, не изображается. Воссоздаётся лишь специфическое, 
приравниваемое целому. Таким образом, эстетическое восприя- 
тие этой статуэтки подразумевает по крайней мере три психо- 
логических акта: 

1) акт «метафоры* — узнавание — «это изображение есть 
женщина»; 

2) акт «метонимии» — выделение существенно-специфичес- 
кого и элиминирование несущественного — «эта часть женщи- 
ны есть женщина»; 

3) акт противопоставления, контраста — то, что объединяет 
понятия «мужчина* и «женщина» в родовом понятии «чело- 
век» и, следовательно, для видового понятия не составляет спе- 
цифики, — снимается. Восприятие изображения подразумева- 
ет, что зритель сопоставляет его с формами мужского тела. Об- 
щее не изображается, воспроизводится лишь отличное. 

Но различие есть отношение, а не предмет. Отношение нель- 
зя изобразить — оно осознаётся при сопоставлении изображён- 
ного и неизображённого. 

Из перечисленных психологических аспектов восприятия 
первый, таким образом, подразумевает сопоставление изобра- 
жения и изображённого, третий — изображения и неизобра- 
жённого, а второй включает оба аспекта. 

Эти наблюдения над наиболее элементарным произведением 
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искусства позволяют сделать некоторые общие выводы. 

Изображение в искусстве — это отнюдь не только то, что не- 
посредственно изображено. Художественный эффект — всегда 
отношение * . Прежде всего это соотношение искусства и дей- 
ствительности — сложный вопрос, который не исчерпывается 
бесспорной, но слишком общей формулой «искусство — зеркало 
жизни». При этом следует иметь в виду, что в приведённом 
примере из истории примитивного искусства часть, принимае- 
мая за целое, есть именно часть в прямом смысле (часть тела). 
В позднейшем искусстве в качестве части выступает аспект. 

Искусство — всегда функционально, всегда отношение. То, 
что воссоздано (изображение), воспринимается в отношении к 
тому, что воссоздаётся (изображаемому), к тому, что не воссоз- 
дано, и в бесчисленности других связей. Отказ от воссоздания 
одних сторон предмета не менее существенен, чем воспроизве- 
дение других. 

Поэтому научный макет, будучи предметом, вещью, равноду- 
шен к идеологическим связям создающего и воспринимающего, 
а произведение искусства, оставаясь вещью, включено и в мно- 
гочисленные идейные отношения. Качества вещи в макете аб- 
солютны, постигаются из него самого, качества вещи в искус- 
стве относительны, приобретают своё значение от многочислен- 
ных идеологических контекстов. Когда мы сумеем математи- 
чески точно определить основные из этих контекстов, мы приб- 
лизимся к научному представлению о природе впечатляющей 
силы искусства. 

Сходство искусства и жизни выясняется отнюдь не в сопо- 
ставлении двух однолинейных величин. Сложная многофактор- 
ность действительности сравнивается с произведением, опосре- 
дованным многочисленными связями. Само это сравнение не 
есть однократный акт. Что создано художником, становится 
ясно зрителю не из имманентного рассмотрения произведения 
искусства, а из сопоставления его с объектом воссоздания — 
жизнью. Но ведь сам объект воссоздания — жизнь — раскры- 
вается для нас по-разному до того, как было создано воспроиз- 
водящее её произведение, и после. Поэтому понятое из сопо- 
ставления с действительностью, произведение требует нового 
сопоставления с по-новому понятой действительностью. Логи- 
чески процесс познания сходства искусства и жизни может 
быть уподоблен не прямой, а спирали, число витков которой 
зависит от глубины художественного создания и сложности 
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воспроизводимой жизни. Реально же он представляет подвиж- 
ную корреляцию, соотнесённость. 

С вопросом сходства искусства и жизни связана ещё одна 
сторона дела, которую удобнее для начала рассмотреть на мате- 
риале изобразительных искусств. 

Как мы видели, понятие сходства в искусстве диалектичес- 
ки-сложно, составлено из сходства и несходства; уподобление 
включает в себя и противопоставление. В связи с этим само по- 
нятие сходства исторически и социально обусловлено. В этом 
аспекте история изобразительных искусств даёт характерные 
этапы: сначала, как мы видели на скульптуре палеолита, изоб- 
ражается с большой подробностью частное, части (тела, компо- 
зиции, сцены). Задача изображения общего не возникает. За- 
тем формируется более высокое требование: искусство стремит- 
ся охватить целые явления, сложные события. Однако общее 
правдоподобие мыслится как сумма отдельных деталей, в кото- 
рых мы легко и сразу узнаём части изображаемого явления 
жизни. Затем наступает новый период: общее, в котором зри- 
тель узнаёт определённое жизненное явление, складывается из 
частностей, не имеющих характера отчётливого воспроизведе- 
ния какой-либо части изображаемого и получающих свой 
смысл только в общем художественном контексте. Достаточно 
сравнить художников Возрождения и второй половины XIX ве- 
ка, чтобы убедиться, что отношение части и целого в их карти- 
нах принципиально различно. Общефилософский смысл этого 
легко объясним глубоким проникновением диалектического 
мышления в сознание людей XIX века. 

Неуклонно возрастающая в истории изобразительного искус- 
ства тяга к абстрагированию от сходства в частностях приводит 
не к уменьшению, а к увеличению общего сходства. Количест- 
венное понятие «увеличение сходства» означает, что в процесс 
сопоставления с жизнью вовлекаются всё более существенные 
аспекты изображения, причём осуществляется переход от сопо- 
ставления воссозданного образа с внешностью воссоздаваемого 
явления к раскрытию, через сопоставление внешности, внут- 
реннего сходства явлений. 

Так, например, известно, что ранняя античная скульптура 
была полихромной. Это означает, что для того, чтобы, взглянув 
на этот предмет из мрамора, сказать: «Человек», — зрителю 
той поры следовало увидеть перед собой антропоморфную и ан- 
тропохромную фигуру. За этим стоит представление: человек = 
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внешность человека. Само понятие «внешность* диффузно, 
включает в себя ещё не развившиеся понятия «цвет* и «фор- 
ма». Окрашенность статуи (следовательно, неотделённость 
скульптуры от живописи) означает, что самостоятельное поня- 
тие цвета как средства воссоздания (то есть познания) жизни 
ещё не выработалось. 

Переход к неокрашенной статуе — целый переворот в созна- 
нии: определяется понятие «форма* как самостоятельная поз- 
навательная ценность. Сказав, что на неокрашенной статуе нет 
краски, мы не выразим сущности дела: на ней есть отказ от 
краски, сознательное свидетельство того, что форма, а не цвет 
определяет изображаемую сущность человека. Следовательно, 
форма и цвет воспринимаются в этот момент как соотнесённые 
антиподы, антонимы, понятия, само существование одного из 
которых определяется существованием другого, как «запад* 
определяется понятием «восток*. Более того: как объём поня- 
тия «чёрный* определяется понятием «не чёрный» и невозмо- 
жен вне его, объём этих понятий раскрывается лишь с учётом 
их взаимной обусловленности-противопоставленности в ту эпо- 
ху. Значит, определение понятия «форма* как средства воссоз- 
дания облика человека, т.е. отказ от окраски статуй, знаменует 
и возникновение понятия «цвет*. А это означавъ идейно-психо- 
логическую предпосылку возникновения живописи как самос- 
тоятельного искусства — воссоздания жизни средствами крас- 
ки, в котором пластическое воссоздание присутствует как от- 
каз, со знаком «минус*. 

Процесс сопоставления — основа выявления сходства искус- 
ства и жизни — имеет два аспекта. С одной стороны, это сопо- 
ставление изображаемых явлений между собой, с другой, — 
изображения и изображаемого. В терминах семиотики эти ас- 
пекты определяются как синтагматика и семантика. Сущность 
их неодинакова. Первое выясняет качественное своеобразие 
изображаемого. При этом большую роль играет не только то, 
что изображено, но и то, что не изображено. Явление выделяет- 
ся из ряда других, подобных ему, по принципу ряда соотнесён- 
ностей, например, контраста. В этом случае изображаемое яв- 
ление имеет с другими и общее («основание для сравнения») — 
то, что не осознаётся как структурный элемент или не изобра- 
жается, выносится «за скобки», — и особенное, специфическое 
именно для него и осознаваемое как антитеза общему. Оно и 
воссоздаётся. Сравним два натюрморта. На одном изображены 
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яблоко и персик, на другом — два яблока. Предположим, что 
одно из яблок второго — точное повторение яблока в первом. 
Однако восприниматься они будут по-разному. В первом случае 
структурным элементом будет то в контуре и окраске яблока, 
что отделит его от не-яблока (здесь — персика). Индивидуаль- 
ное для данного яблока будет или восприниматься как свойство 
всякого яблока, или вообще не восприниматься. Во втором слу- 
чае активными сделаются те признаки, которые характеризу- 
ют это яблоко (здесь — «не то, а это из двух*). Между тем 
признаки, общие для обоих яблок, хотя и будут присутство- 
вать, поскольку без их воспроизведения нельзя изобразить и 
индивидуального, но потеряют структурную активность. 

Чем больше в изображаемом явлении вынесено «за скобки*, 
чем меньше то, чему приравнивается вся вещь, тем резче под- 
чёркнута его специфика. «Чем скупее, тем характеристичнее*, 

— совсем не парадокс, а очевидная истина. Но из этого же сле- 
дует, что «вынесение за скобки* в искусстве не есть простое 
отбрасывание. Неизображённое подразумевается. Только в со- 
(противо-)поставлении изображённого и неизображённого пер- 
вое обретает подлинный смысл. 

Второй аспект имеет иное значение. Первый позволяет нам 
узнать в нарисованном предмете яблоко (отличить его от не-яб- 
лока), т.е. им подчёркивается тождество. Второй не даёт нам 
съесть это яблоко, подчёркивая, что перед нами воссоздание 
предмета, а не сам предмет. Если изображение ничем не отли- 
чалось от изображаемого, то нарисованное яблоко прибавляло 
бы к нашему знанию о его сущности не больше, чем куплен- 
ное. И в этом аспекте познание идёт по тем же общим законам. 
Познать ту сущность яблока, которая раскрывается только в 
изображении, значит сопоставить их, вынести за скобки всё 
равное и выделить отличие. Именно поэтому приклеенное к по- 
лотну яблоко не прибавит ничего к нашему познанию: изобра- 
жаемое и изображение тождественны, всё вынесено за скобки 

— в остатке нуль. Но ведь остаток-то и есть специфичность, ху- 
дожественное знание! Из этого следует и другое. То, что сход- 
ство в масляной живописи создаётся при взгляде на расстоянии 
и исчезает при приближении к полотну, — не только техничес- 
кое свойство данного вида искусства, но и выражение того эта- 
па искусства, который воссоздаёт целое, подобное целому в 
жизни, из частей, не подобных частям этого целого в жизни. 
Выкрасить зелень на полотне в зелёную краску, выдавленную 
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из тюбика и очень похожую на цвет отдельного листа, — зна- 
чит выключить эту сферу изображения из процесса познания. 
В книге И.Г.Эренбурга «Люди, годы, жизнь» приведены слова 
П. Пикассо, который иронизировал по поводу представления о 
живописи как о раскрашенной в «натуральные* цвета фотогра- 
фии: «...Нужно рационализировать производство картин. На 
фабрике должны изготовлять смеси, а на тюбиках ставить: 
"для лица”, "для волос”, "для мундира”. Это будет куда разум- 
нее» 6 . Сходство искусства и жизни — не механическое тож- 
дество, а диалектическое приближение. 

Приведённые примеры были нужны нам для того, чтобы 
продемонстрировать, что сходство искусства и жизни — слож- 
ное и противоречивое понятие, всегда социально и исторически 
опосредованное, диалектически сочетающее сближение и оттал- 
кивание. 


0 

Илья Эренбург. Люди, годы, жизнь, кн. 1—2, М., Советский писатель, 
1961, стр. 324. 


3- Материал искусства 


Материалом искусства, строго говоря, может быть любая ма- 
териальная среда, поддающаяся структурированию, т.е. та, ко- 
торая может быть использована для придачи ей структуры, 
воссоздающей структуру изображаемых явлений жизни. На 
первый взгляд может показаться, что материален, вещественен 
лишь материал так называемых изобразительных искусств. 
Это не так: звук — материал музыки, язык — материал лите- 
ратуры, человеческое тело — материал пластики — также име- 
ют свою вещественную определённость, могут быть предметом 
чисто физических измерений и исследований. Понятие матери- 
ала искусства по самой своей этимологии подразумевает мате- 
риальность. Однако не следует истолковывать это примитивно, 
отождествляя материальность с вещественностью. Система от- 
ношений* — понятие невещественное, но, поскольку речь идёт 
об отношениях, существующих в реальном, материальном ми- 
ре, отношения в своей совокупности могут выступать в искус- 
стве как начало материальное — материал, из которого со- 
здаётся структура произведения, — система отношений более 
высокого уровня. Приведём пример: геометрические понятия — 
соотношение плоскостей и их пересечений, их кривизна, сим- 
метрия и т.д. — по своей природе не материальны. Это чистые 
отношения, безразличные к физической природе того или иного 
материала, реально имеющего эти формы. Но в архитектуре 
эта система геометрических отношений выступает в качестве 
материала, из которого художник конструирует высшее един- 
ство. Конечно, и в этом случае необходимо учитывать возмож- 
ность истолкования самого понятия «материал» с точки зрения 
разных уровней. На наиболее абстрактном уровне материалом в 
архитектуре будет выступать система геометрических пропор- 
ций, на наиболее конкретном — определённые, наделённые со- 
бственной фактурой физические материалы, из которых склады- 
ваются массы, образующие определённые геометрические фор- 
мы. 

Возможности искусства безграничны — его история демон- 
стрирует неуклонное расширение способов воспроизведения 
жизни и используемых при этом материалов. Однако здесь не- 
обходимо отметить одну особенность: материал искусства не 
должен содержать в себе самом, в своём естественном состоянии 
такого сходства с изображаемым предметом, которое исключа- 
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ло бы дальнейшую обработку, делало бы её излишней. Почему 
аппликации нам, воспитанным на традициях живописи, ка- 
жутся нехудожественными? Поскольку природа искусства под- 
разумевает акт воссоздания образа жизни, то неотъемлемой 
чертой творческого процесса является превращение непохожего в 
похожее. Искусство — моделирующая система. Сам акт прида- 
ния материалу, не имеющему сходства с воссоздаваемым явле- 
нием, черт, заставляющих нас угадать в изображении изобра- 
жаемое, и составляет познание жизни средствами искусства. 
Вмонтировав в статую элементы, заимствованные из мира дей- 
ствительности (например, одев её в подлинные ткани), мы даём 
зрителю не воссоздание явления жизни, а самоё это явление. 
Воссоздание раскрыло бы перед ним структуру изображаемого, 
не данную в обычном наблюдении, — простое перенесение при- 
бавило к тысячам ежедневных созерцаний явлений жизни ещё 
одно. Сформулированное нами соотношение материала и худо- 
жественного произведения очевидно для изобразительных ис- 
кусств. Там берутся краска или камень и им придаётся образ 
воспроизводимого явления. Подобное же положение в музыке. 
Вопреки представлениям некоторых теоретиков музыки, звуко- 
подражание (например, воспроизведение речевых интонаций в 
романсе и речитативе) явно играет второстепенную роль. В 
подавляющем большинстве случаев образ действительности в му- 
зыке создаётся иначе: из звуков, которые сами по себе лишены 
значения, воссоздаётся эмоциональный образ мира, картина ду- 
шевного переживания. И здесь выразительность не является 
присущим материалу свойством: она возникает в процессе вос- 
создания из звукового материала сложного выразительного це- 
лого. 

Однако существуют виды воспроизведения явлений жизни, 
которые имеют дело с материалом, в той или иной степени схо- 
жим или даже тождественным изображаемому. Такова, напри- 
мер, фотография: возникающий на фотографической бумаге 
воссозданный образ жизни является не произведением искус- 
ства, а материалом. Для того, чтобы стать первым, он должен 
подвергнуться дополнительным операциям. Характерно, что 
именно это сходство самого материала с воспроизводимой дей- 
ствительностью — создаёт трудности превращения фотографии 
в искусство. Иначе обстоит дело с танцем: в фотографии изоб- 
ражение окружающих видов на фотобумаге (материал искус- 
ства) сходно с этими окружающими видами (предметом иэобра- 
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женил), но не тождественно ему. В танце мы имеем дело с тож- 
деством. Данные этнографии единодушно свидетельствуют, что 
танец и в своей первоначальной магически-культовой, и в по- 
зднейшей — игровой функции строится на воспроизведении 
движений и действий человека в жизни. Танец воспроизводит 
трудовые, боевые, охотничьи, сексуальные движения. Материа- 
лом искусства служит то самое человеческое тело, которое со- 
вершает соответствующие движения в действительности: жесты 
танца воспроизводят, и очень точно, жизненные телодвижения. 
Создаётся опасность того, что танец, утратив характер воспро- 
изводящего (искусства), перейдёт непосредственно в ряд восп- 
роизводимых явлений (жизни). Этого не происходит по целому 
ряду причин. Такое слияние привело бы к уничтожению танца 
как искусства. Из сферы художественной деятельности (воспро- 
изведения) он перешёл бы в область практической жизни — 
предмета для воспроизведения. И разница здесь, конечно, не в 
том, что движения в практической жизни имеют цель, а в тан- 
це, якобы, бесцельны. Движения в танце имеют цель, но иную, 
чем в практической жизни, — цель воспроизведения движений 
практической жизни. Однако именно здесь намечаются разли- 
чия. Коснёмся в данной связи интересующего нас сейчас аспек- 
та — материала искусства. Танец не строится как простое во- 
спроизведение жизненных движений. Сначала материал «рас- 
подобляется», выводится из состояния тождества с воспроизво- 
димым: музыка, быстрота, ритмичность и специфический ха- 
рактер движений создают для искусства танца особый матери- 
ал — не просто человеческое тело, а тело, ритмически движу- 
щееся под музыку в условных танцевальных движениях. И 
уже после того, как в распоряжении художника появляется 
этот, не похожий на обычное состояние человеческого тела, ма- 
териал, возникает возможность воспроизвести с помощью этого 
материала жизнь. Расподоб ленное начинает уподобляться. Тан- 
цующий воспроизводит жизненные движения, максимально 
приближаясь к правдоподобию, доводя зрителей почти до пол- 
ной иллюзии. И всё же его движения остаются жестами — 
воспроизведением жизненных движений, а не самими этими 
движениями. 

Особый характер имеет в этом смысле материал художествен- 
ной литературы — язык. Язык, представляющий собой слож- 
ную систему, приспособленную для передачи любой информа- 
ции, содержит в себе возможность наименования всех явлений 
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и отношений действительности. Между обозначающим и обоз- 
начаемым в языке существуют устойчивые соотношения. У го- 
ворящего возникает убеждение, что язык сам по себе представ- 
ляет «вторую действительность», жизнь, воспроизведённую в 
условных сигналах языка. Это создаёт специфические труднос- 
ти для использования языка в качестве материала искусства — 
трудности, которые будут рассмотрены в специальной главе. 




4- Искусство и проблема модели 


Всё сказанное позволяет рассматривать произведение искус- 
ства как своеобразную модель, а художественное творчество — 
как одну из разновидностей процесса моделирования действи- 
тельности. 

Если помнить, что «в качестве модели объекта рассматрива- 
ется любой другой имитирующий его объект, служащий своего 
рода заместителем его в процессе исследования» 7 , то появляет- 
ся возможность интерпретации одного из основных свойств ис- 
кусства — познания путём воссоздания — как явления модели- 
рования. В этой же связи проясняется то существенное в соот- 
ношении искусства и жизни, о чём мы уже говорили: отноше- 
ние аналогии, подобия, но никогда не тождества. Модель всег- 
да воспроизводит не весь объект, а определённые его стороны, 
функции и состояния, причём сам акт отбора является сущест- 
венным звеном познания. Полное, всестороннее воспроизведе- 
ние — уже не модель и средством познания являться не может, 
ибо утрачивает тот элемент абстракции («типического», как 
принято говорить применительно к искусству), без которого не- 
возможно познание. «Модели во всех случаях выступают как 
аналоги. Это значит, что модель и отображаемый при её помо- 
щи объект находятся в состоянии сходства, а не тождества. 
Иначе говоря, модель в каком-то одном отношении подобна мо- 
делируемой системе, а в другом отношении отлична и притом 
обязательно отлична от этой системы. Более того, существова- 
ние каких-то определённых различий между моделью и ориги- 
налом является непременным условием тех функций в позна- 
нии, которые она выполняет» 8 . 

Это сразу же вводит в искусство, как и во всякий моделиру- 
ющий процесс, понятие уровня абстракции. Ясно, что и виды 
искусства, и художественные направления внутри отдельных 
видов можно классифицировать не только по способу моделиро- 
вания действительности, не только по материалу, но и по ха- 
рактеру исключений и отбору моделируемых сторон объекта. 
При этом полезно помнить то общее правило, согласно которо- 
му и чрезмерная «подробность», и оторванность от объекта. 


7 А. А. Зиновьев, И.И.Ревзин, Логическая модель, как средство научного 
исследования, «Вопросы философии*, 1960, № 1, стр. 83. 

О 

В.А.Штофф, указ, соч., стр. 49. 
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субъективизм в выборе моделируемых аспектов снижают ее 
познавательную ценность. В.А.Штофф пишет: «Когда модель 
становится слишком "точной”, она теряет свой смысл, она пе- 
рестаёт быть моделью, когда же она несовершенна, она источ- 
ник ошибок» 9 . Конечно, как мы увидим в дальнейшем, вопрос 
этот в искусстве не решается простым приложением к тому или 
иному произведению общих правил моделирования — он вы- 
ступает в сложно опосредованном виде. И всё же необходимо 
помнить, что более отвлечённое изображение объекта, напри- 
мер, в музыке, чем в живописи, создающее гомоморфную мо- 
дель высокого уровня абстракции, конечно, не означает пони- 
жения её познавательной ценности. 

Не стремясь исчерпать всех сторон сложной проблемы «ис- 
кусство и модель», остановимся лишь на некоторых. Прежде 
всего, для искусства крайне важна связь моделирования с поз- 
нанием структур большой и очень большой сложности. Касаясь 
этого свойства применительно к моделям вообще, А.А.Зиновьев 
и И.И.Ревзин пишут: «Если объекты берутся как нечто элемен- 
тарное, моделирование лишается практического смысла. Метод 
моделей был выработан именно с целью решения сложных за- 
дач, когда исследование оригиналов по тем или иным причи- 
нам затруднено, практически невозможно» 10 . Последнее чрез- 
вычайно существенно для искусства. Возможности научного 
моделирования ограничены уровнем специальных знаний. На 
каждом этапе научного развития выдвигаются проблемы, ещё 
достаточно сложные, чтобы не решаться иным способом, кроме 
научной моделирующей аналогии, и, одновременно, уже до- 
ступные научному познанию. Они и становятся объектами мо- 
делей. Моделирование в искусстве не знает подобных ограниче- 
ний. Уже на ранних стадиях художественной деятельности че- 
ловек моделирует сложнейшие социальные объекты и отноше- 
ния, в определённой степени остающиеся объектами модели в 
искусстве до настоящего времени. 

То, что подобные художественные модели могут иметь харак- 
тер приближения к объекту лишь на определённом уровне или 
вообще мистифицировать объект, в данном случае дела не меня- 
ет. 


9 Тан же, стр. 49-50. См. также: Я.Л.Ніпйс , Модеіх ап<1 сопсерг о/ «гігіѵе», 
Вгіі. рЬіІ. зсі., ѵоі. VI. № 24, р. 323. 

10 А.А.Зиновьев, И.И.Ревзин, указ, соч., стр. 82. 
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Способность искусства моделировать сложнейшие, никакими 
иными средствами ещё не поддающиеся поэнанию объекты и 
отношения накладывает отпечаток на самую природу модели в 
искусстве. Г. Клаус, изучая соотношение аналогии и тождества 
(для модели свойственно именно аналогичное, а не тождествен- 
ное отношение к объекту), в главе «2иг Коііе без Мобеііз іп 
КуЬегпеіік* своего исследования «КуЬегпеіік іп рЬіІозорЬізсЬег 
8ісЬі* формулирует следующие условия эффективности модели: 

«а) Она должна демонстрировать те же отношения, что и её 
объект; 

Ь) Она должна, по возможности, на основе структуры и отно- 
шений модели выявить дополнительные черты объекта» 11 . При 
этом Г. Клаус указывает, что для перехода аналогии в тождест- 
во требуется не только идентичность результатов действий, 
структур и отношений, но и материала, из которого сконструи- 
рована модель, и материала объекта 12 . Модели же не тождест- 
венны, а аналогичны и единства материала не подразумевают. 
Опираясь на эти положения, В.А.Штофф справедливо заключа- 
ет, что для модели характерна аналогия «на уровне структур и 
на уровне функций* 13 . Как мы увидим, это вскользь обронен- 
ное Г. Клаусом замечание о материале касается вопроса, очень 
важного в искусстве. Здесь уместно будет подчеркнуть следую- 
щие моменты, определяющие специфику искусства как моде- 
ли. 

Первое: 

Научная модель, как правило, создаётся тогда, когда путём 
анализа выработано уже определённое представление о струк- 
туре объекта или элементах, её составляющих. В первом случае 
структура объекта служит планом построения модели, а целью 
модели становится определение поведения объекта в условиях, 
поставить в которые его в естественных обстоятельствах поче- 
му-либо затруднительно. При построении модели подобного ти- 
па зачастую оказывается удобным строить аналогию только на 
структуре, то есть, создавая тождество структуры, не создавать 
тождества элементов. 

Во втором случае структура объекта есть нечто неизвестное, 

11 О.КІаиі, КуЬетеІіс іп рЬіІозорЫзсёег 5ісЬ[, Вегііп, Биіг Ѵегіав, 1961, 
5. 247. 

12 Там же, 8. 246. 

13 В.А.Штофф , указ, соч., стр. 52. 
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подлежащее определению. При этом в основу кладутся 
определённые, добытые на предыдущем этапе науки, сведения 
об элементах этой структуры. При этом гипотетическое пред- 
ставление о структуре будет планом модели, а аналогия между 
её функциональным поведением и поведением объекта — сред- 
ством проверки истинности представления о структуре объекта. 

Таким образом, созданию научной модели предшествует ана- 
литический акт. 

Модель в искусстве создаётся иначе: художник имеет синте- 
тическое представление о целостности воспроизводимого объек- 
та и именно эту целостность и моделирует. 

Второе: 

Воссоздание целостности объекта в искусстве неизбежно при- 
водит к тому, что сам этот объект, структурное изучение кото- 
рого средствами науки ещё вообще, может быть, невозможно, 
предстаёт как имеющий определённую структуру. Создавая 
своё произведение, художник творит его по определённому 
структурному плану, который, в силу аналогии между целост- 
ностью объекта и воспроизведения, воспринимается как струк- 
тура объекта. 

Таким образом, в ходе художественного воссоздания модели 
объекту приписывается определённая структура, ч*го составляет 
одну из сторон художественного познания жизни. 

Третье: 

При воссоздании объекта в художественной модели мы име- 
ем дело с заведомо нетождественными структурами. Уже в са- 
мом элементарном художественном акте — наскальном воспро- 
изведении мамонта или бизона — неполная аналогия принима- 
ется за полную: изображение заведомо неживое, не способное к 
движению, воспринимается как аналог и модель объекта живо- 
го и движущегося. Причём природа «неполноты* здесь прин- 
ципиально иная, чем та, которая присуща всем моделям вооб- 
ще и рассмотрена нами в разделе, посвященном сходству ис- 
кусства и жизни. Там речь шла об опущении несущественных, 
не составляющих качественной определённости аспектов объек- 
та или его моделируемой функции. Здесь речь идёт о самом су- 
щественном, основном объекте познания. Однако воспроизвести 
его не оказывается возможным, и тогда искусство поступает 
иным образом: оно воспроизводит иную структуру, которая 
считается аналогичной моделью искомой. Так, неподвижное, 
неживое изображение воспринимается как модель подвижного, 
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живого объекта и, более того, — модель подвижности, жизни. 
Так, воспроизведение пространственной по своей природе 
структуры пластики человеческого тела становится в скульпту- 
ре нового времени выражением непространственной структуры 
душевных переживаний. Мы приравниваем эти две весьма от- 
личные структуры как тождественные и получаем возможность 
рассматривать статую не как модель человеческого тела, а как 
модель человека, и. более того, модель человеческих пережива- 
ний. В этом — существенное отличие скульптуры от анатоми- 
ческого макета, хотя оба они удовлетворяют распространенно- 
му определению искусства: познание в образной форме. Ещё бо- 
лее это различие проявляется в том, что, поскольку модели в 
искусстве не предшествует полный анализ природы элементов 
и их структуры, заменённый аналогией по сходству, модель в 
искусстве, с одной стороны, не поддаётся такому однозначному 
логическому истолкованию, допуская гораздо большую диффуэ- 
ность различительных признаков. С другой стороны, модель в 
искусстве, именно в силу этой диффузности, позволяет 
производить гораздо более широкий круг умственных экспери- 
ментов и таит гораздо более широкие возможности непредви- 
денных открытий, чем научная модель. 

Четвертое: 

Структура модели, которая воспринимается как тождествен- 
ная структуре объекта, вместе с тем является отражением 
структуры сознания автора, его мировоззрения. Рассматривая 
произведение искусства, мы получаем представление о структу- 
ре объекта. Но одновременно пред нами раскрывается и струк- 
тура сознания автора, и созданная этим сознанием структура 
мира — определённое социально-историческое мировоззрение. 
Если обычная научная модель есть нечто самодовлеющее, от- 
дельное, включённое лишь в связь по аналогии с объектом, то 
модель в искусстве (произведение искусства) — лишь элемент 
более сложной структуры, существующей только в отношении 
к таким структурным понятиям, как «модель мира» и «модель 
авторской личности», — мировоззрение в наиболее широком 
смысле этого понятия. 

Пятое: 

Из предшествующего следует: воссоздавая объект в модели 
(произведении искусства), автор неизбежно строит эту модель 
по структуре своего мировоззрения и мироощущения (своего со- 
циально-детерминированного «я»), и произведение искусства 
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является одновременно моделью двух объектов — явления де- 
йствительности и личности автора. 

Шестое: 

Между моделью (произведением искусства) и личностью ав- 
тора существует двусторонняя обратная связь. Автор формирует 
модель по структуре своего сознания, но и модель, соотнесён- 
ная с объектом действительности, навязывает свою структуру 
авторскому самосознанию («действительность влияет на худож- 
ника»). 

Седьмое: 

Поскольку искусство имеет знаково-коммуникативную при- 
роду, художник доносит свою моделирующую систему до созна- 
ния аудитории. Из этого следует, что художник не только 
разъясняет действительность как определённую структуру (поз- 
навательная роль искусства), но и сообщает, навязывает ауди- 
тории (если ему удаётся её «убедить») свою структуру созна- 
ния, делает структуру своего «я» структурой «я* читателя. На 
этом основана социальная, агитационная природа искусства. 

Восьмое: 

Модель — не идея, • а структура — воплощённая идея. 
В.А.Штофф считает, что модель «выступает как единство про- 
тивоположных сторон — абстрактного и конкретного, логичес- 
кого и чувственного, не наглядного и наглядного. В то время 
как в теоретическом мышлении преимущественно выступает 
одна сторона, в чувственных восприятиях и наблюдении — 
другая, в модели они связаны воедино, и в этой связи — специ- 
фика модели и одна из её важнейших гносеологических функ- 
ций» 14 . По крайней мере, применительно к моделям, встречае- 
мым в искусстве, положение это следует признать справедли- 
вым. Но из него вытекает и мысль о произведении искусства 
как единстве умственного и физического труда человека, и о 
том, что построение модели в искусстве включает понятие мас- 
терства. И вне искусства существуют обширные разряды моде- 
лей, построение которых требует определённого мастерства, оп- 
ределённых практических навыков. Однако между научной и 
художественной моделью в этом смысле будет глубокое отли- 
чие, вытекающее из «отдельности* научной и включённости 
художественной модели в определённую идеологическую струк- 
т УРу. Неумело, плохо выполненная научная модель просто не 

н 


В.А.Штофф, указ, соч., стр. 65. 
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выполняет своей функции — она не аналогична объекту. Пло- 
хо выполненная модель в искусстве, выпадая из задуманной 
автором структуры идей, неизбежно несёт другое представление 
о структуре авторского «я*, ибо не моделировать образ автора, 
его мировоззрение искусство не может. Отсюда очевидна несос- 
тоятельность утверждения о возможности существования про- 
изведений, высоких и правильных по идее, но низкокачествен- 
ных по мастерству. Неумелое, неадэкватное моделирование не- 
избежно сделает структуру носительницей своих идей (в сфере 
искусства нет моделей вне идей), вопреки любым авторским 
декларациям. 

Девятое: 

Модель в науке и технике существенно отличается от произ- 
ведений искусства, если эти последние рассматривать как мо- 
дель некоего определённого объекта (действительность, внут- 
ренний мир поэта и т.п.). Научная и техническая модель совер- 
шенно не обязательно должна быть гомологичной моделируе- 
мым объектам, но даже в этом последнем случае она представ- 
ляет по отношению к этим объектам некую материально вопло- 
щённую абстракцию родового вида. Такой характер имеют, на- 
пример, анатомические макеты учебного типа. Произведение 
искусства, являясь моделью определённого объекта, всегда оста- 
ётся воспроизведением единичного, но помещаемого в нашем 
сознании в ряд не конкретно-индивидуальных, а обобщённо-аб- 
страктных понятий. Сама конкретность получает ха- 
рактер всеобщности. Бородавка на носу у человека ста- 
новится на его портрете знаком определённого характера или 
определённой авторской системы воспроизведения объекта, или 
того и другого вместе. Все случайности личной биографии Гер- 
цена, которые были бы иными, если бы жизнь писателя проте- 
кала иным образом, становятся в «Былом и думах» элемента- 
ми художественной типизации. То, что всеобщность, абстракт- 
ность достигается в искусстве не заменой индивидуальной мо- 
дели всеобщей, а «повышением» этого индивидуального изоб- 
ражения в ранге, включением его в ряд отвлечённо-понятий- 
ных связей, подтверждается рассмотрением тех художествен- 
ных произведений, авторы которых сознательно стремились к 
отвлечённости и абстракции. Если мы рассмотрим такой вид 
произведений искусства, как аллегорическая живопись эпохи 
классицизма, — творчество, в котором абстрактность и всеобщ- 
ность входят в авторское задание и рассматриваются как сино- 




Глава I. Некоторые вопросы общей теории искусства 53 


ним художественной ценности, — то и здесь мы обнаружим 
подтверждение нашей мысли: каждая отдельная деталь карти- 
н ьі, например, коса в руце у скелета или орёл, сидящий на рас- 
крытой книге законов, представляет собой воспроизведение не- 
коей реальной единичности, которая воспринимается нами как 
всеобщность, благодаря отношению к другим деталям картины, 
которые связаны между собой не связями конкретно-веще- 
ственного мира, а отношениями на уровне идей. Конкретное 
изображение трактуется в ряду абстракций и получает их свой- 
ства. 

Реалистическая живопись строится по иной системе — дета- 
ли картины соединены между собой не аллегорическим замыс- 
лом композиции, а логикой пространственного размещения 
изображаемого в реальном мире (или нашего представления об 
этой логике). Но сущности дела это не изменяет: единичный 
зпизод на полотне получает совсем иной смысл, чем в действи- 
тельности, так как трактуется в ряду более отвлечённых пред- 
ставлений. Особенно это делается заметно, когда художник, по- 
рывая с наивным реализмом эмпирического мышления, осоз- 
наёт, что предметом изображения являются не отдельные ве- 
щи, а система отношений изображаемых явлений между собой 
н автора к их совокупности. Изображение становится зримой 
моделью отношения — сущности, принципиально незримой. 
Конечно, в этом смысле каждый вид искусства и каждая исто- 
рически данная его форма имеют черты своеобразия, настолько 
значительные, что пытаться охватить их всех в рамках одного 
общего и краткого определения значит заранее обречь себя на 
неудачу. 

Десятое: 

Из сказанного ясно, что модель в искусстве отличается обяза- 
тельным качеством наглядности (впрочем, это свойство прису- 
ще очень широкому классу моделей). Спецификой искусства 
будет не только высокая значимость этой наглядности, но и 
особый её характер. Здесь необходимо остановиться на том, ка- 
кое значение в художественных моделях приобретает та форма 
познания, которая основывается не на логическом рассужде- 
нии, а на очевидности истины. 

В настоящее время можно уже считать установившимся в 
марксистской философской литературе представление, что от- 
нюдь не всякое признание роли интуиции в процессе познания 
следует отождествлять с интуитивизмом. Интуитивизм — родо- 
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вое обозначение для ряда идеалистических философских уче- 
ний антиинтеллектуалистического толка, учений, которые счи- 
тают интуитивное знание более высоким, достоверным, чем на- 
учное — опытное и логическое. Подобную философскую аполо- 
гию интуиции следует отличать от признания того реального и 
хорошо известного в теории научного знания факта, что в ряде 
конкретных наук ученый прибегает не только к опыту и логи- 
ческому доказательству, но и к научной интуиции. В связи с 
этим следует поставить вопрос о роли интуиции в обшей гносе- 
ологии. В.Ф.Асмус, изучавший проблему интуиции в современ- 
ной философии и математике, подчёркивает существование 
«ошибочного взгляда, будто несостоятельно и идеалистично 
всякое учение и всякое понятие об интуиции* 15 . К мнению 
В. Ф. Асмуса присоединяется И. П. Чуева, пишущая: «Не всякая 
теория интуиции есть теория ”интуитивизма” и не всякий фи- 
лософ, признающий интуицию — "интуитивист”* 16 . Особенно 
существенно для нас следующее утверждение В. Ф. Асмуса: 
«Как понятие о непосредственном знании, о непосредственном 
усмотрении ума понятие "интуиция", само по себе взятое, не 
характеризует ни в какой мере принадлежность философии 
(или науки), в которой оно используется, к идеализму или ма- 
териализму (в философском смысле). Оно также мало характе- 
ризует ориентировку среди философских направлений, подобно 
тому как понятия "опыт” или "идея”, сами по себе взятые, не 
могут рассматриваться в качестве признаков идеалистического 
или материалистического направления тех учений, в которых 
эти понятия встречаются* 17 . 

Между тем ложная боязнь обвинений в «интуитивизме* за- 
ставляет часто вообще уклоняться от изучения этого вопроса, 
что, особенно при рассмотрении эстетических проблем, часто 
приводит к гносеологическому механицизму и логицизму. Как 
и всякая гносеологическая категория, интуиция допускает и 
материалистическое, и идеалистическое истолкование. 

Под интуитивным знанием в материалистическом смысле 
следует понимать такое знание, которое не выводится в резуль- 


15 В.Ф.Асмус, Проблема интуиции в философии и математике, М., Соцэк- 
гиз, 1963, стр. 242-243. 

16 И.Л.Чуеоа, Критика идей интуитивизма в России, М.— Л., изд. АН 
СССР, стр. 8. 

17 В.Ф.Асмус. указ, соч., стр. 278. 
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та те логических построений, а возникает как непосредственное 
позер цание (чувственная интуиция) или как непосредственное 
усмотрение ума (интеллектуальная интуиция). Так, например, 
современная математика исходит из того, что такой фундамен- 
тальной посылки, как принцип полной индукции, логически 
доказать невозможно. Он дан в непосредственном знании как 
исходная точка дальнейших логических рассуждений. «Интуи- 
ция будет непосредственным, логически необоснованным усмот- 
рением ума, начальным актом познания, приводящим к обла- 
данию математической истиной* 18 . Материалистическое поня- 
тие интуиции будет отличаться от идеалистического, во-пер- 
вых, признанием изначальной и ограниченной, подчинённой 
роли интуитивного знания (то, что данный цвет — красный, 
не может служить предметом доказательства — это непосред- 
ственная данность: однако по отношению к современным выво- 
дам оптики это будет лишь исходная, начальная ступень поз- 
нания). Правда, следует иметь в виду, что в цепи гносеологи- 
ческого движения может отмечаться и обратная связь — воз- 
никновение на базе достижений науки чувственных и интел- 
лектуальных интуитивных идей весьма большой сложности. 
Другая черта материалистического понимания интуиции выте- 
кает из ясного представления о связи её с практикой. «Интуи- 
ция как функция человеческого познания имеет свою историю. 
Корни этой истории глубоко уходят в почву практики. По вер- 
ному разъяснению итальянского математика Эприкеса, перво- 
начальные математические интуиции, например, в геометрии, 
« возникали путём идеализированного опыта, который неоднок- 
ратно повторялся при состоянии интеллекта, предшествовав- 
шем полному развитию сознания* 19 . 

Из сказанного вытекает особая роль интуитивного знания в 
тех случаях, когда гносеологическим инструментом является не 
рассуждение, а конструкция, т.е. при построении наглядных 
моделей. Особенно же резко проявляется это в тех случаях, ког- 
да объектом моделирования является система «очень большая» 
в кибернетическом значении этого термина, т.е. система, слож- 
ность которой заведомо превосходит познавательные возмож- 
ности познающего устройства (субъекта). В этом случае постро- 
ение модели будет возможно лишь в плане создания аиалогич- 

18 Там же, стр. 278. 

19 Там же, стр. 285. 
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ной конструкции. Между тем акт аналогии чрезвычайно тесно 
связан с интуитивным познанием, хотя и не может быть с ним 
отождествлен. 

В одном из романов Агаты Кристи интеллектуальный детек- 
тив так описывает свой метод построения гипотез: «Мы только 
рассматриваем возможности. — Как в магазине готового пла- 
тья, когда мы примеряем одежду. Это подходит? Нет! А вот 
это? ТожеІ И так до тех пор, пока мы не достигаем того, что 
нам нужно... т.е. истины». Не будем рассуждать о том, в какой 
мере это описание отражает рождение научной гипотезы, но 
художественная структура создаётся принципиально иначе. 
Художник не перебирает возможностей. На основании пред- 
шествующих знаний, опыта, размышлений он интуитивно 
строит модель действительности, которую соотносит потом с 
объектом. Легко понять, какое значение приобретают в этом 
случае акты сопоставления, аналогии и контраста. 

Из этого вытекает особая роль интуитивного знания в тех 
моделях действительности, которые создаются художником. 
Это подтверждается не только тем общеизвестным фактом, что 
в сфере искусства истина очень часто будет раскрываться как 
непосредственное созерцание, но и той особой ролью аналогии, 
параллелизма в создании художественных моделей, место кото- 
рых в специфике искусства мы постараемся показать всем 
дальнейшим изложением. При этом надо иметь в виду, что ин- 
туитивное знание аналогии двух различных объектов основы- 
вается не только на опыте, практике, но и на таких чисто ло- 
гических построениях, как доказательство тождества и доказа- 
тельство не-тождества (отличия). Таким образом, интуиция не 
только связана с опытом, но и не противопоставлена 
логике. Более того: определённые интуитивные истины 
включают в себя, в известной мере, логические построения. 
Учитывая это, мы сможем в дальнейшем изложении в эвристи- 
ческих целях «логизировать» определённые стороны художест- 
венного познания, которые в искусстве реально существуют в 
виде непосредственного знания. Поясним это последнее положе- 
ние примером: в акте речевого общения фонемы будут даны 
как исходные непосредственные данности. Различие между 
фонемами «а» и «о* не осознаётся в процессе логического рас- 
суждения, а представляет собой интуитивное знание. Но мы 
можем, записав фонологическую характеристику той или иной 
фонемы, пары фонем или их группы, установить элементы 
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сходства или различия, соотнесённость их в системе и логичес- 
ки вскрыть основу интуитивного различия. Следовательно, с 
одной стороны, интуитивное знание опирается на опытное и 
логическое и, переплетаясь с ними, в свою очередь служит им 
основой. С другой стороны, определённые случаи интуитивного 
знания могут быть нами осмыслены в результате искусственно- 
го логизирования. 

Читатель должен при этом помнить, что интуиция выше 
трактовалась не как специфика индивидуального пути создате- 
ля к реализации творческого акта, а как определённая форма 
познания. Интуиция интересует нас не как категория пси- 
хологии творчества, а как проблема гносеологическая. 

Ясно, что понимание произведения искусства как модели 
особого рода весьма существенно для трактовки такого осново- 
полагающего понятия в искусстве, как художественный образ. 
Однако в пределах предлагаемой работы мы на этой стороне 
вопроса не будем останавливаться, поскольку надеемся его де- 
тальнее осветить в другом месте. 

В связи с этим мы не останавливаемся и на такой существен- 
ной стороне искусства, как его отношение к человеческим эмо- 
циям, поскольку это увело бы нас в несколько иную плоскость 
исследования. 

Необходимо лишь отметить, что художественные эмоции не- 
посредственно связаны с проблемой «искусство — модель». Си- 
дя в зале кинематографа, мы переживаем эмоции ужаса, стра- 
ха, восторга. Однако мы не вмешиваемся в действие, хотя в 
жизни значительно менее конденсированные эмоции неизбеж- 
но повлекли бы за собой волевые импульсы и их результат — 
действие. Происходит это потому, что мы всё время осознаём, 
что перед нами — не реальность, а её аналог, модель, и это со- 
знание обуславливает эмоции совершенно особого ряда, находя- 
щие разрядку не в акте деятельности, а в акте познания, кото- 
рое, в свою очередь, в дальнейшем приводит в действие воле- 
вые и деятельностные импульсы. 

Сказанное ни в малой степени не исчерпывает проблемы «ис- 
кусство и модель», являясь скорее постановкой вопроса, чем ре- 
шением. Но и при этом — ещё зачаточном — состоянии проб- 
лемы ясно, что взгляд на произведение искусства как на мо- 
дель открывает перспективы на возможность выражения таких 
сугубо «гуманитарных* понятий, как «художественный метод» 
(«романтизм», «реализм», «эстетика фольклора»), «жизненная 



58 


4. Искусство и проблема модели 


правда», «образ», в терминах и категориях общего научного 
мышления. 



5- Искусство как семиотическая система 


Особая природа искусства как системы, служащая для позна- 
ния и информации одновременно, определяет двойную сущ- 
ность художественного произведения — 'моделирующую и зна- 
ковую. Проблема знака в искусстве принадлежит к столь же 
коренным, как и проблема модели. В аспекте: художественное 
произведение и действительность — мы рассматриваем искус- 
ство как средство познания жизни, в аспекте: художественное 
произведение и читатель — искусство как средство передачи 
информации. Познавательная и коммуникативная функции 
искусства тесно связаны, однако это разные вопросы. Смеше- 
ние их лишь затрудняет уяснение природы искусства. Если, 
грубо говоря, основой первого аспекта будет вопрос: «истина и 
ложь н искусстве*, то в центре второго — «понятность и непо- 
нятность*. В настоящей главе нас интересует вторая из этих 
проблем. 

Искусство как средство передачи информации подчиняется 
законам семиотических систем, а произведение, взятое в этом 
аспекте, может рассматриваться в связи с такими понятиями, 
как «знак» и «сигнал* 20 . 

Говоря о специфике понятия «сигнал» в искусстве, полезно 
будет остановиться на некоторых принципах Классификации 
этого явления. 

Сигналом могут выступать как средства, специально создан- 
ные с целью передачи информации, так и имеющие свою, вне- 
коммуникационную цель (ко второму случаю близко использо- 


20 О проблеме знака в настоящее время существует обширная литература. 
Укажем хотя бы двухтомник «ХеісЬеп ипД ЯргасЬе», ѴегоЯепШсІшпе гіех I. 
ініегпаііопаіег Зутрохіитз «Хеісбеп иш) Зухіет бег 8ргасНе», Вегііп, 
Акагіеіпіе-Ѵегіае, В. I — II, 1961 —1962 (8сЬгШеп гиг РЬопеіік, 
ЗргасІшіххепхсНаГі ип(1 КоттипікаііопхіогхсНипе, №№ 3-4); ряд работ в сб.: 
«Симпозиум по структурному изучению знаковых систем. Тезисы докладов», 
М . изд. АН СССР, 1962; в сб. : «Структурно-типологические исследования», 
М., изд. АН СССР, 1962; А.Шафф, Введение в семантику, пер. с польского, 
М., изд. иностранной литературы, 1963; Е.Вепѵепізіе. МаГиге (Іи зідое 
Ііпгиіхіщие, «Асіа ІіпвиіЛіса», 1939, ѵоі. 1, Іазс. I; С.І.Ііисазве, ЗушЬоІз, 
$І2пх, ап<1 8і*па1з, «ТНе Іоигпаі оі ЗутЬоІіс Іодіс», Іипе, 1939, ѵоі. 4, № 2; 
А КоіагЬіпзка, Ро^сіе таки, «Зіисііа Ьо^іса», 1957, I. 6; Е.1егсН , Ѵот Ѵ/ехеп 
храсЫісІіеп 2еісЬеп«; 2еісЬеп огіег 8упЬо17 «Асіа Ііпвиізііса», 1939, ѵоі. 1, 
Стхс, 3; В.А.Заегини,ев, Проблема знаковости языка, М., изд. МГУ, 1956; 
С ИЛ Моггіз, Роишіаііопх оі Ше ТКеогіе оі 5іріх, «ІпіетаііопаІ Епсуіорсйіа оГ 
СмШе<1 5сіепсе», СМсадо, 1938; его же, Зі^пх, Ілп^иаке ап«1 ВеНаѵіог, Ие» 
' огк, 1 946; Сеогц Кіаиз, 8ешіоІіс ип<1 Егкегіптіхіііеогіе, Вегііп, 1 963 и др. 
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аание в качестве сигналов явлений объективного мира, не со- 
зданных человеком и вообще цели не имеющих: появление 
столба дыма над городом — сигнал для выезда пожарной ко- 
манды). Приведём два примера: «я узнаю, что в этом доме бу- 
лочная, по вывеске», «я узнаю, что в этом доме фабрика, по 
фабричной трубе*. В первом случае сигналом служит вывеска 
— предмет, не имеющий никакой иной функции, кроме ком- 
муникационной; во втором — труба, функция передачи инфор- 
мации для которой — побочная, возникшая уже после того, 
как предмет был создан. Строители имели в виду иные, прак- 
тические цели. 

Другое полезное разделение знаков: знаки идеографические и 
символические. Идеографический знак воспроизводит внешний 
вид изображаемого предмета, символический — лишь условно, 
конвенционально его обозначает. Из этого следует, что между 
планами содержания и выражения в этих двух типах знаков 
существуют различные отношения. Идеографические знаки 
изобразительны. Это означает, что в данном случае между пла- 
ном содержания и планом выражения существует прямая 
связь, вернее, ещё не произошло отчуждение этих планов. Вна- 
чале вообще не существует знака, и в качестве сигнала исполь- 
зуется предмет из реальной действительности. Вместо вывески 
над входом в трактир висит окорок, в окне мастерской гробов- 
щика выставлен гроб. Это — предметы реального мира, они мо- 
гут быть использованы по своему практическому предназначе- 
нию, но используются как сигналы для передачи информации: 
«Здесь можно пообедать», «Здесь можно купить гроб*. 

Первым шагом на пути превращения предмета действитель- 
ности, используемого как сигнал, в идеографический знак яв- 
ляется расширение его семантики в информационной функции 
по сравнению со значением в практической жизни. Например, 
ветчина, повешенная у входа в помещение, несёт большую ин- 
формацию, чем ветчина, положенная на блюдо. Она является 
знаком понятия «трактир», что включает информацию о воз- 
можности поесть (не только ветчину), выпить и отдохнуть. 
Гроб в окне лавки может означать не только возможность его 
приобрести, но и возможность приобрести какой-либо другой 
гроб или всё, необходимое для похорон: венки, погребальные 
дроги, нанять факельщиков и т.д. Он становится знаком с го- 
раздо большей семантической наполненностью, чем та, которая 
вызывается сигналом: «Вижу гроб*. 
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Вторым шагом в эволюции от вещи к знаку является замена 
подлинной вещи её изображением. Над трактиром вешается 
изображение ветчины или вывеска, на которой ещё нет надпи- 
си, а есть лишь живописное изображение окорока. Над булоч- 
ной помещается позолоченный крендель из дерева. На этом 
этапе — сигнал уже только знак. Гроб в окне мог быть исполь- 
зован и как выставка (средство информации), и по прямому 
назначению — продан покупателю. Изображение может ис- 
пользоваться лишь с целью информации. Но здесь со знаком 
совершается всё то, что характерно и для любой модели. Пре- 
вращение предмета в знак сопровождается отчуждением опре- 
делённых свойств и приравниванием их всему предмету. И хо- 
тя воспроизведение предметов в данном случае и в художест- 
венном творчестве имеет разные цели, в обоих случаях перед 
нами — воспроизведение предмета, вернее, определённых его 
сторон, воспринимаемых как весь предмет. 

Подобного типа знак имеет существенные преимущества пе- 
ред гораздо более распространёнными в современном культур- 
ном обиходе знаками-словами. В силу прямой связи выраже- 
ния и содержания, которые ещё не подверглись взаимному от- 
чуждению и не превратились в две отдельные структуры, он 
понятен без всякого кода. Иностранцу, не владеющему языком 
этой страны и даже не владеющему ключом к знаковой системе 
специфических местных обычаев и норм поведения, но знако- 
мому с употреблением этих вещей, будет понятна знаковая се- 
мантика и кренделя над булочной, и тазика и бритвы над ци- 
рюльней, и гроба в окне гробовщика. Таким образом, подобный 
сигнал, с одной стороны, прямо связан с содержанием, с другой 

— в силу своей примитивности — передаёт лишь одно, отдель- 
но взятое сведение. Он существует вне системы сигналов (язы- 
ка данных сигналов), и, следовательно, вопрос о построении 
знаков в синтаксическую цепь здесь не встаёт. 

Б дальнейшем логическую эволюцию можно себе представить 
приблизительно в таком виде: идеографические знаки сливают- 
ся со знаком -словом, превращаясь в идеографическую графику 

— особую форму, которая уже не препятствует тому, что знак 
ведёт себя как слово, подчиняясь всем общим для единиц лек- 
сического уровня законам. С одной стороны, он теряет безу- 
словную понятность вне структуры данного языка, с другой — 
приобретает возможность передавать сложную информацию, со- 
четаясь по законам синтагматики с другими знаками. 
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Иная судьба ожидает те идеографические знаки, которые 
превращаются не в графему, а в рисунок. Вопрос перехода от 
простых сигналов «я», «мамонт* к сложной мысли — сообще- 
нию «я убиваю мамонта* — возникает и тут. Однако правила 
соединения знаков в обоих случаях будут разными. Идеографи- 
ческое письмо будет стремиться выразить систему синтаксичес- 
ких отношений, т.е. правил сочетания слов в структуре данно- 
го языка. Выражение определённого содержания будет опосре- 
довано структурой выражения. Идеографические знаки, прев- 
ращённые в элементы картины, будут согласовываться по 
иным правилам. Художник составляет себе представление о 
структуре действительности, т.е. представляет себе окружаю- 
щую жизнь как структуру (характер этого представления слож- 
но связан со структурой его мировоззрения) и в соответствии с 
этим располагает элементы рисунка. Сообщение, пользующееся 
знаками-словами, будет представлять собой, со структурной 
точки зрения, интерпретацию определённой лингвистической 
модели языка, художественное сообщение будет представлять 
собой модель объекта (действительности). Последовательность 
расположения элементов рисунка определяется структурой со- 
держания, которая непосредственно овеществляется в структу- 
ре выражения, а не конвенционально с ним согласуется, как 
это было в языке. Там знак обозначает — здесь воспроизводит, 
выступает как непосредственный заменитель изображаемой ве- 
щи. Таким образом, само понятие синтагматики в языке и в 
живописи будет иметь принципиально различный характер. 

Однако особенно сложен вопрос этот в художественной лите- 
ратуре. Здесь мы имеем дело с синтезом обоих принципов. С од- 
ной стороны, язык литературного произведения подчиняется 
всем нормам нехудожественного языка, с другой — он включён 
в закономерности искусства. 

При взгляде на искусство как семантическую систему сразу 
же возникает вопрос о своеобразии целого ряда исходных поня- 
тий. Прежде всего, о самом понятии «знак». 

При всех различиях в трактовке этого понятия лингвистами 
(многие из этих различий для наших целей несущественны) 
вполне можно принять следующее определение знака в языке, 
извлечённое из прекрасной работы Н.И.Жинкина «Знаки и 
система языка*. Опуская некоторые несущественные для нас 
детали, получим следующую характеристику природы знака,- 
«Знак и обозначаемое — это комплементарные понятия подоб- 
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но понятиям: правое — левое. Всякий знак есть знак чего-ни- 
будь. Иное применение этого термина бессодержательно. Если 
есть какой-нибудь знак, т.е. какое-нибудь обозначаемое. 

Знак и обозначаемое связываются произвольно. Любой знак 
можно связывать с любым обозначаемым и любое обозначаемое 
с любым знаком <...> Знак откосится к числу материальных 
образований, отличающихся от фона. Например, знаком может 
быть черная буква на белой бумаге или звук, превосходящий 
уровень шума. 

Несколько знаков выполняют свои функции только и только 
в том случае, если они попарно различимы. Всякий знак мо- 
жет воспроизводиться многократно* 21 . 

Переходя к знаку в искусстве, мы сразу же сталкиваемся с 
неожиданными вещами. Для любой семиотической системы 
знак (единство обозначающего н обозначаемого), сочетаясь по 
законам синтагматики с другими знаками, образует текст. В 
противоположность этому, в искусстве обозначаемое (содержа- 
ние) передаётся всей моделирующей структурой произведения, 
т.е. текст становится знаком, а составляющие текст единицы 
— слова, которые в языке выступают как самостоятельные 
знаки, — в поэзии (в литературе вообще) становятся элемента- 
ми знака. Это справедливо не только применительно к литера- 
туре, но весьма отчётливо выступает при сравнении идеографи- 
ческого письма и живописи. 

Иерархия уровней языка предстаёт в поэзии в значительно 
усложнённом виде. Как мы убедимся, слово в языке сможет 
выступать в поэзии как элемент знака, а звук — в качестве са- 
мостоятельного смыслоносителя, равного слову. Не менее су- 
щественно и другое: в любой знаковой системе отношение зна- 
ка к не- знаку (фону) однозначно и определённо. Чёткость гра- 
ницы, отделяющей знак от фона, является залогом точности 
информации, а неопределенность границ (приближение силы 
шума к силе голоса, цвета фона — к цвету знака) — источни- 
ком ошибок. В искусстве вопрос этот приобретает гораздо более 
сложный вид: знак или его смыслоразличающий элемент мо- 
жет одновременно проектироваться на несколько (или на мно- 
жество) фонов, становясь в каждом случае носителем различ- 
ной семантики. В некоторых из этих случаев он может вообще 
сливаться с фоном, переставая быть обозначением какого-либо 

21 «2еісІіеп ши] Зухіет сіег Зргасёе», I Вапё, 5. 159-160. 
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содержания. Знак и фон образуют релевантную пару. 

В качестве иллюстрации приведём некий элемент художест- 
венной структуры, например, отсутствие рифмы в стихотворе- 
нии Пушкина «Вновь я посетил...*. Нормальное эстетическое 
сознание русского читателя 1830-х гг. воспитано было на поэ- 
тической традиции Жуковского, Батюшкова и молодого Пуш- 
кина. Традиция эта подразумевала представление о рифме как 
одном из основных понятий стиха (белый стих воспринимался 
как исключение и допускался лишь в точно очерченном кругу 
жанров). На фоне эстетического ожидания рифмы отсутствие 
рифмы в пушкинском стихотворении становилось резко семан- 
тически насыщенным, являясь подчёркнутым элементом 
структуры, обозначающей простоту, объективность, «нелитера- 
турность*. На фоне привычных эстетических норм оно воспри- 
нималось как «нестилевое*. Однако читатель, по мере овладе- 
ния им пушкинскими нормами эстетического мышления, на- 
шедшими выражение в этом стихотворении, воспринимал уже 
в качестве естественного, «фонового* совсем иные представле- 
ния, и отсутствие рифмы становилось для него стилевым эле- 
ментом, утрачивал семантику неожиданности, даже эпатажа, 
но получая новые, дополнительные смыслы, вытекающие из 
усвоения читателем пушкинского миросозерцания этих лет, в 
частности — взгляда на художественную простоту не как на 
ошеломляющее, экзотическое в искусстве, а как на норму ху- 
дожественного сознания. В первом случае традиция Жуковско- 
го — молодого Пушкина выступала как фон — норма, во вто- 
ром она отрицалась, становясь в тех случаях, когда она появ- 
лялась (например, в элегии Ленского), знаком с отрицатель- 
ным, пародийным содержанием. 

Но ведь, вероятно, читатель Пушкина проектировал это сти- 
хотворение и на ряд других эстетических традиций (как мы те- 
перь невольно проектируем его на некрасовский, блоковский и 
т.п. «фоны»). И каждый раз этот элемент художественного зна- 
ка менял и характер, и объём своей смыслораэличающей на- 
правленности. Наконец, для читателя, который не знал бы о 
существовании рифмы (например, воспитанного только на ан- 
тичной поэзии), отсутствие рифмы в стихотворении Пушкина 
вообще бы сливалось с фоном, не означая ничего. 

Таким образом, понятие знака в искусстве оказывается стро- 
го функциональным, определяемым не как некая материаль- 
ная данность, а как пучок функций. 
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Наконец, чрезвычайно существенно, что обычное в языке со- 
отношение обозначаемого и обозначающего как произвольно 
установившееся соответствие не находит себе параллели в ис- 
кусстве. Если идеографический знак — явление в семиотичес- 
ких системах настолько редкое, что при построении языковых 
теорий им, как правило (это делает и Н.И.Жинкин), вообще 
пренебрегают, то в искусстве положение имеет принципиально 
иной характер. То, что знак в искусстве выступает одновремен- 
но как модель, аналог объекта (объективной действительности, 
предмета изображения), сколь бы абстрактна эта модель ни бы- 
ла, снимает вопрос о произвольности отношения обозначаемого 
и обозначающего. 

Из этого следует и чрезвычайно существенный вывод: в отли- 
чие от знаковых систем языкового типа, раздельное изучение 
плана содержания и плана выражения в искусстве невозможно. 
Это методологически отсекает и формализм, и подход к искус- 
ству как к голому памятнику общественной мысли, вне учета 
его эстетико-художественной ценности. Как мы увидим в даль- 
нейшем 22 , в этом вопросе есть свои конкретные сложности, на 
которых' в данной связи ещё не имеет смысла останавливаться. 


22 


Си. раздел о принципиальной возможности построения в искусствове- 


дении порождающих моделей. 
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Глава II 

Проблемы структуры стиха 

і. Язык как материал литературы 

Особое место литературы в ряду других искусств в значитель- 
ной мере определено специфическими чертами того материала, 
который она использует для воссоздания окружающей действи- 
тельности. Не рассматривая всей сложной природы языка как 
общественного явления, остановимся на тех его сторонах, кото- 
рые существенны для интересующего нас вопроса. 

Язык — материал литературы. Из самого этого определения 
следует, что по отношению к литературе язык выступает как 
материальная субстанция, подобно краске в живописи, камню 
в скульптуре, звуку в музыке. 

Однако сам характер материальности языка и материалов 
других искусств различен. Краска, камень и т.д. до того, как 
они попали в руки художника, социально индифферентны, сто- 
ят вне отношения к познанию действительности. Каждый из 
этих материалов имеет свою структуру (фактуру), но она дана 
от природы и не коррелирует с общественными идеологически- 
ми процессами. Язык в этом смысле представляет особый мате- 
риал, отмеченный высокой социальной активностью ещё до то- 
го, как к нему прикоснулась рука художника. Являясь сред- 
ством передачи информации, язык, как это представляется сов- 
ременной лингвистике, развивающей известное положение 
Ф.де Соссюра, состоит из двух начал. Одно представляет собой 
совокупность сигнальных знаков, имеющих определённую фи- 
зическую природу. В процессе осуществления речевого акта 
определённая часть сигналов реализуется. Чтобы информация 
была возможной, необходимо, чтобы реализуемым в процессе 
передачи информации сигналам у воспринимающего соответ- 
ствовали те же самые, но потенциальные, нереализуемые сиг- 
налы 1 . Однако для того, чтобы говорящий мог быть понят, слу- 
шающим необходимо и третье начало: код, который позволил 
бы классифицировать языковые сигналы и устанавливать их 
значение. Он устанавливает отношение между знаками, опре- 
деляя структуру языка. По отношению к физическим носите- 


1 В современной лингвистической литературе эти две (реальная и потен- 
циальная) стороны называются речью (или языковой деятельностью) и язы- 
ковой способностью. 
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лям значений этот системно-нормативный элемент выступает, 
на первый взгляд, как нематериальный, чисто идеальный, в 
сложной форме копирующий наши представления о связях яв- 
лений в жизни. Однако углублённое рассмотрение представляет 
вопрос в более сложном виде. Подобно тому, как материальная 
природа кристалла или молекулы определяется не только нали- 
чием некоторых физических частиц, но и их структурой, при- 
чём'Эта структура — решётка — чисто математическая, вполне 
мыслимая в отвлечении от физической природы частиц, оказы- 
вается носителем вполне материальных свойств (само отвлече- 
ние структуры от составляющих её частиц возможно лишь в 
порядке исследовательской абстракции), — языковая структура 
входит в вещественную природу того явления, которое состав- 
ляет материю словесного искусства. Ф. де Соссюр писал: «Язык 
не субстанция, а отношение*. Справедливость этого положения 
не означает, что применительно к литературе язык не выступа- 
ет как материальная стихия. Тезис де Соссюра направлен про- 
тив физической интерпретации явлений языка и совершенно 
справедливо подчёркивает, что не физическая природа элемен- 
тов (например, звуков), а система их соотношений позволяет 
превратить речь в средство передачи информации. Из этого сле- 
дует, что мы можем исследовать язык на разных уровнях аб- 
стракции, включая и такой, когда внимание наше будет прив- 
лекать лишь математическая система отношений при полном 
отвлечении от входящих в эти отношения материальных эле- 
ментов. 

Но и при таком понимании язык, который по отношению к 
физической речи будет представлять высшую степень дематери- 
ализованной абстракции, по отношению к литературе предста- 
нет как материальная сущность. 

Поясним эту мысль примером, который мы приводили выше. 
Стереометрические понятия — пересечение плоскостей, сферы, 
цилиндры — представляют собой математические абстракции, 
отвлечённые от физических свойств тел, имеющих подобные 
формы. По отношению к физическому изучению тел стереомет- 
рическое — чистая абстракция. Но по отношению к архитек- 
турному произведению эти абстрактные структуры выступают 
нак материальная основа. Подобно материалу литературы, ма- 
териал архитектуры имеет сложную природу. И та сторона его, 
которая изучается средствами физики (архитектор не безразли- 
чен к физической природе материалов), и та, которая подлежит 
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математическому изучению, входят в единое понятие матери- 
ального субстрата искусства. Но в то время как структура фи- 
зического вещества возникает за счёт естественных, не зависи- 
мых от человека свойств материи, структура языка — резуль- 
тат человеческой деятельности, и именно деятельности интел- 
лектуальной. Материал словесного искусства, сам по себе, уже 
включает итоги деятельности человеческого сознания. И это 
придаёт ему совершенно особый характер в ряду других мате- 
риалов искусства. 

Материалы других искусств аморфны до того, как к ним 
прикоснётся рука художника, или, вернее, если и имеют свою 
структуру (мрамор, дерево), то она до начала художественного 
акта, взятая сама по себе, нейтральна по отношению к челове- 
ческому стремлению познать мир. 

Языковая структура, имея целью систематизировать знаки 
кода и сделать их пригодными для передачи информации, 
вместе с тем копирует представления человека о существующих 
в объективном мире связях. Структура языка представляет со- 
бой итог познавательного акта огромного значения. Художник 
слова обращается к материалу, в котором конденсированы ито- 
ги многовековой деятельности человека, направленной на поз- 
нание жизни. 

Этот вопрос имеет и другую сторону. Бесспорный факт, что 
язык представляет собой семиотическую систему и в этом смыс- 
ле однотипен любой кодированной знаковой системе, не дол- 
жен заслонять одну чрезвычайно существенную сторону его 
природы. 

Любая кодированная сигнальная система из мира техники 
отличается тем, что имеет полностью упорядоченный, статич- 
ный, раз и навсегда наперёд заданный характер. В момент со- 
здания машин, передающих и принимающих информацию, ус- 
танавливается наиболее целесообразная для данных механиз- 
мов система кодирующих знаков. В случае, если машины бу- 
дут модернизированы и объём передаваемой информации изме- 
нится, старый код будет отброшен — его заменят новым, при- 
способленным к усложнённой системе. 

Языковая система работает в принципиально иных условиях. 
Прежде всего она находится в постоянном состоянии динами- 
ки. Объём и характер передаваемой информации, самая струк- 
тура кода постоянно видоизменяются. При этом и речи быть не 
может о том, чтобы в порядке сознательного акта отбросить 
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старую систему кодировки и заменить её новой: происходит 
непрерывное стихийное усложнение существующей системы. 
Поэтому язык заключает в себе не только код, но и историю 
кода. В любом механизме обычного типа история его создания 
представляет наименьшую ценность и отбрасывается, как толь- 
ко найдены более совершенные формы. Но уже для машины с 
запоминающим устройством (а тем более для человека) история 
накопления интеллектуального опыта представляет вместе с 
тем и объём этого опыта. Поскольку история сознания является 
и его содержанием, копирующая её исторически сложившаяся 
языковая структура оказывается неразрывно связанной с наци- 
ональным историко-психическим складом народа. Она не мо- 
жет быть заменена рационально построенным искусственным 
языком без существенных культурных потерь. 

Если мы к этому прибавим постоянное развитие лексики, 
вспомним, что ни один из материалов искусства не следует с 
такой гибкостью за диалектикой жизни, то мы легко поймём 
преимущества языка как материальной основы художественно- 
го творчества. Но, как это ни может показаться удивительным, 
именно с этой, выигрышной для художника стороны языка 
( вязаны значительные специфические трудности. 

Язык всей своей системой настолько тесно связан с жизнью, 
копирует её, входит в неё, что человек перестаёт различать 
предмет от названия, пласт действительности от пласта её отра- 
жения в языке. Создаётся иллюзия полного их единства. Нако- 
нец, язык употребляется и с целью художественной, и с целью 
информационной. Как различить эти случаи? Я говорю: «Дети 
остались в горящем здании* — ив случае, когда хочу вас про- 
информировать о реальном событии, и в случае, когда это — 
лишь вырванная фраза из художественного текста. А ведь ха- 
рактер восприятия высказывания в этих двух случаях столь же 
различен, сколь отличается и их природа: в первом случае — 
это информация о действительности, и, следовательно, реагиро- 
вать на неё долженствует также в сфере действительности (ви- 
димо, броситься на спасение погибающих). Во втором перед на- 
ми — воссоздание «второй* действительности, искусство, под- 
лежащее лишь художественному переживанию, и реакция на 
это сообщение должна быть эстетической. 

Мы помним, что искусство, для того чтобы оказывать худо- 
жественное воздействие, должно соотноситься с действительнос- 
тью. Но мы помним и то, что полное тождество есть разруше- 
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ние искусства. Формула искусства — «знакомый незнакомец», 
«то, но не то». Словесное же искусство столкнулось с труднос- 
тью, напоминающей трудности художественной фотографии: её 
сырой материал уже представлял собой сложно опосредованную 
копию действительности. Для того чтобы словесное творчество 
воспринималось как искусство, т.е. воссоздание жизни, оно 
должно было быть отделено от практической речи. Привычная 
иллюзия тождества вещей и их названий, включённость прак- 
тической речи в воспроизводимую художником действитель- 
ность — всё это оказывалось осложняющими обстоятельствами 
на пути создания словесного искусства. На заре словесного ис- 
кусства возникало категорическое требование: язык литерату- 
ры должен отличаться от обыденного, воспроизведение действи- 
тельности средствами языка с художественной целью — от ин- 
формационной. Так определилась необходимость поэзии. 



2. Поэзия и проза 


Общепринятыми аксиомами в теории литературы считаются 
утверждения, что обычная речь людей и прозаическая речь — 
одно и то же и, вследствие этого, что проза по отношению к по- 
эзии — явление первичное, предшествующее. Выдающийся 
знаток теории стиха Б. В. Томашевский, подытоживая многолет- 
ние разыскания в этой области, писал: «Предпосылкой сужде- 
ния о языке является аксиома о том, что естественная форма 
организованной человеческой речи есть проза» 2 . 

Стиховая речь мыслится как нечто вторичное, более сложное 
по структуре. Зигмунд Черный предлагает такую лестницу пе- 
рехода от простоты структуры к её усложнённости: «Утилитар- 
ная проза (научная, административная, военная, юридическая, 
торгово-промышленная, газетная и т.д.), обычная проза — ли- 
тературная проза — стихи в прозе — ритмическая проза — 
ѵег$ ІіЬге — вольные строфы — вольный стих — классический 
гтих строгой обязательности» 3 . 

Мы постараемся показать, что на типологической лестнице, 
построенной по схеме: движение от простоты к сложности, — 
расположение жанров иное: разговорная речь — песня 
(текст+мотив) — «классическая поэзия» — художественная 
проза. Разумеется, схема эта имеет лишь характер грубого 
приближения. Вопрос о ѵегз ІіЬге будет оговорен отдельно. 
Невозможно согласиться и с тем, что художественная проза 
представляет собой исторически исходную форму*, однотипную 
<■ разговорной нехудожественной речью. 

На самом деле соотношение иное — стихотворная речь (равно 
как и распев, пение) была первоначально единственно возмож- 
ной речью словесного искусства. Этим достигалось «расподоб- 
ление» языка, отделение его от обычной речи. И лишь затем 
начиналось «уподобление»: из этого — уже резко «непохожего* 
— материала создавалась картина действительности, средства- 


2 П.И.Томашевский , Стих и язык. IV международный съезд славистов. До- 
клады. М., 1958, стр. 4. Перепечатано в кв. Б.В.Томашевский , Стих и язык, 
М,— л.. Гослитиздат, 1959. Той же точки зрения придерживается и М.Яна- 
киев в очень интересной кн.: Българско стихознание, София, изд. Наука и 
изкуство, 1960, стр. 11. 

3 2у8»шпі Сгегпу, 1с ѵегз ІіЬге Ггап^аіз еі зон ап зігисіигаі, сб. «Роеіісз, 
І'оеіука, Поэтика», \Ѵ., Рапзѵѵоѵѵе »у<1аѵѵпіспѵо паико\ѵе. 1961, стр. 255. 
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ми человеческого языка — строилась модель-знак. Если язык 
по отношению к действительности выступал каик некая воспро- 
изводящая структура, то литература представляла собой струк- 
туру структур. То, что литературное произведение — органи- 
ческая структура, определяет и решение вопроса о соотнесении 
поэзии и прозы. 

Описательное стиховедение и описательная поэтика исходят 
из представления о художественном построении как механичес- 
кой сумме ряда отдельно существующих «приёмов». При этом 
художественный анализ понимается как перечисление и идей- 
но-стилистическая оценка тех поэтических элементов, которые 
исследователь обнаруживает в тексте. Подобная методика ана- 
лиза укрепилась и в школьной практике. Методические посо- 
бия и учебники пестрят выражениями: «выберем эпитеты», 
«найдите метафоры», «что хотел сказать писатель таким-то 
эпизодом?» и т.п. 

Структурный подход к литературному произведению подра- 
зумевает, что тот или иной «приём» рассматривается не как 
отдельная материальная данность, а как функция с двумя, или 
чаше многими, образующими. Художественный эффект «при- 
ёма* — всегда отношение, например, отношение текста к ожи- 
данию читателя, эстетическим нормам эпохи, привычным сю- 
жетным и иным штампам, жанровым закономерностям. Вне 
этих связей художественный эффект просто не существует. Лю- 
бое перечисление приёмов ничего нам не даст (равно как и рас- 
смотрение «приёмов» вообще, вне текста как органического 
единства), поскольку, входя в различные структуры целого, 
один и тот же материальный элемент текста неизбежно приоб- 
ретает различный, порой противоположный, смысл. Особенно 
наглядно проявляется это при использовании отрицательных 
приёмов, «минус-приёмов». Приведём пример. Возьмём уже 
привлекавшее нас стихотворение Пушкина «Вновь я посе- 
тил...*. Оно, с точки зрения описательной поэтики, почти не 
поддаётся анализу. Если к романтическому стихотворению ещё 
можно применить подобную методику: выбрать обильные мета- 
форы, эпитеты и другие элементы так называемой «обратной 
речи» и на основании их дать оценку идейной системы и сти- 
ля, — то к произведениям типа пушкинской лирики 1830-х го- 
дов она решительно неприменима. Здесь нет ни эпитетов, ни 
метафор, ни рифм, ни подчеркнутого «ритма», и исследователю 
остаётся лишь констатировать отсутствие «художественных 
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приёмов*. 

Структурный анализ позволит подойти к вопросу иначе: ху- 
дожественный приём — не материальный элемент текста, а от- 
ношение. Существует принципиальное различие между отсут- 
ствием рифмы в стихе, ещё не подразумевающем возможности 
её существования (например, античная поэзия, русский былин- 
ный стих и т.п.) или уже окончательно от неё отказавшемся, 
так что отсутствие рифмы входит в читательское ожидание, в 
эстетическую норму этого вида искусства (например, современ- 
ный ѵегв НЬге), с одной стороны, и стихом, включающим риф- 
му в число характернейших признаков поэтического текста — 
с другой. В первом случае отсутствие рифмы не является худо- 
жественно значимым элементом, во втором отсутствие рифмы 
есть присутствие не-рифмы , минус-рифма. В эпоху, когда чита- 
тельское сознание, воспитанное на поэтической школе Жуков- 
ского, Батюшкова, молодого Пушкина, отождествляло роман- 
тическую поэтику с самим понятием поэзии, художественная 
система «Вновь я посетил...* производила впечатление не от- 
сутствия «приёмов», а максимальной их насыщенности. Но это 
были «минус-приёмы*, система последовательных и сознатель- 
ных, читательски ощутимых отказов. В этом смысле в 1830 г. 
поэтический текст, написанный по общеприняхым уже нормам 
романтической поэтики, производил бы более «голое» впечатле- 
ние, был бы действительно в большей степени лишён элементов 
художественной структуры. 

Описательная поэтика похожа на наблюдателя, который за- 
фиксировал определённую жизненную сцену (например, «го- 
лый человек*). Структурная поэтика всегда исходит из того, 
что наблюдаемый феномен — лишь одна из составляющих 
сложного целого. Она походит на наблюдателя, неизменно 
спрашивающего: «В какой ситуации?*. Ясно, что голый чело- 
век в бане не равен голому человеку в общественном собрании. 
В первом случае отсутствие одежды — общий признак, он ни- 
чего не говорит о своеобразии данного человека. Развязанный 
галстук на балу — большая часть наготы, чем отсутствие одеж- 
ды в бане. Статуя Аполлона в музее не выглядит голой, но по- 
пробуйте привязать ей на шею галстук или бабочку, и она по- 
разит вас своим неприличием. 

Со структурной точки зрения вещественный, набранный ти- 
пографическими литерами текст теряет своё абсолютное, само- 
довлеющее значение как единственный объект художественно- 
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го анализа. Решительно следу ет отказаться от представления о 
том, что текст и художествен** 06 произведение — одно и то же. 
Текст — один из компонентов художественного произведения, 
конечно, крайне существенней компонент, без которого су- 
ществование художественного произведения невозможно. Но 
художественный эффект в це-Л°м возникает из сопоставления 
текста со сложным комплексом жизненных и идейно-эстетичес- 
ких представлений. 

Следует предупредить от проставления, согласно которому 
текст относится к системам, на которые он накладывается, 
только как новаторство к трад И Ч ИИ - Это представление, легшее 
в основу чрезвычайно глубок»**, но методологически не дове- 
дённых до конца работ Ю.Н.ТМняновя, не охватывает всего бо- 
гатства связей внутри литературных структур, данных истори- 
ческой реальностью. 

В свете сказанного представляется возможным определить 
историческое соотношение поэзии и прозы 4 . 

Прежде всего следует отметить, что многочисленные нести- 
хотворные жанры в фольклоре и русской средневековой литера- 
туре в принципе отличаются о? прозы XIX столетия. Пользова- 
ние общими терминами в да** ном случае — лишь результат 
диффузности понятий в нашей науке. 

Это — жанры, которые не противостоят поэзии, поскольку 
развиваются до её возникновения. Они не образовывали с поэ- 
зией контрастной двуединой пДР ЬІ и воспринимались вне связи 
с ней. Стихотворные жанры фольклора не противостоят его про- 
заическим жанрам, а с ними н® соотносятся, поскольку воспри- 
нимаются не как разновидности одного искусства, а как раз- 
ные искусства — песенное и разговорное. Совершенно отлично 
от прозы XIX в., ввиду отсутствия соотнесённости с поэзией, 
отношение фольклорных и средневековых «прозаических» 
жанров к разговорной речи. ПР оза XIX в. отталкивается от по- 
этической речи, воспринимаемой как «условная», «неестествен- 
ная», движется к разговорной стихии. Процесс этот — лишь 
один из аспектов эстетики, подразумевающей, что сходство с 
жизнью, движение к действительности цель искусства. 

«Проза» в фольклоре и средневековой литературе живёт по 

4 Мы используем, в данном случае, материал истории русской литерату- 
ры. но в принципе нас интересует сейчас не специфика национально-лите- 
ратурного развития и даже не исторИ ческ ая его типология, а теоретический 
вопрос соотнесения поэзии и прозы. 
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иным законам: она только что родилась из недр общеразговор- 
ной стихии и стремится от неё отделиться. На этой стадии раз- 
вития литературы рассказ о действительности ещё не воспри- 
нимается как искусство. Бесспорно, что представление совре- 
менного нам читателя и летописца о том, что в летописи при- 
надлежит к искусству, а что нет, не совпадает. Структурные 
элементы: архаизация языка в житийной литературе, фантас- 
тическая необычность сюжета волшебной сказки, подчёркнутая 
условность повествовательных приёмов, строгое следование 
жанровому ритуалу — создают облик стиля, сознательно ориен- 
тированного на отличие от стихии ♦обычного языка». 

Не касаясь сложного вопроса о месте прозы в литературе 
XVIII — начала XIX в., отметим лишь, что, каково бы ни бы- 
ло реальное положение вещей, литературная теория той эпохи 
третировала роман и другие прозаические жанры как низшие 
разновидности искусства. Проза все ещё то сливалась с фило- 
софской и политической публицистикой, воспринимаясь как 
жанр серьёзный, но выходящий за пределы изящной словесно- 
сти 5 , то считалась чтивом, рассчитанным на нетребовательного 
и эстетически невоспитанного читателя. 

Проза в современном значении слова возникает в русской ли- 
тературе с Пушкина. Она соединяет одновременно представле- 
ние об искусстве высоком и не-поэзии. За этим стоит эстетика 
«жизни действительной» с её убеждением в том, что действи- 
тельность — источник поэзии. Таким образом, эстетичес- 
кое восприятие прозы оказалось возможным 
лишь на фоне поэтической культуры. Проза — яв- 
ление более позднее, чем поэзия, возникшее в эпоху более зре- 
лого эстетического сознания. Именно потому, что проза эстети- 
чески вторична по отношению к поэзии и воспринимается на 
ее фоне, писатель может смело сближать стиль прозаического 
повествования с разговорной речью, не боясь, что читатель ут- 
ратит чувство того, что имеет дело не с действительностью, а с 
её воссозданием. Таким образом, несмотря на кажущуюся про- 
стоту и близость к обычной речи, проза эстетически сложнее 
поэзии, её простота вторична. Разговорная речь действительно 
равняется тексту, художественная проза — текст + «минус- 

5 Показательно, что критика пушкинской эпохи высшими достижениями 
прозы начала 1820-х гт. считала «Историю государства российского» Карам- 
зина. «Опыт теории налогов» Н.Тургенева и «Опыт теории партизанского 
действия» Д. Давыдова. 
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приёмы* поэтически условной речи. И снова приходится повто- 
рить, что в данном случае прозаическое, литературное произве- 
дение не равно тексту — текст лишь одна из образующих 
сложной художественной структуры. 

В связи с этим уместно будет отметить, что в свете структур- 
ного анализа художественная простота раскрывается как неч- 
то, прямо противоположное примитивности. Отнюдь не любовь 
к парадоксам заставляет утверждать, что художественная про- 
стота сложнее, чем художественная сложность, ибо возникает 
как упрощение последней и на её фоне. Таким образом, естест- 
венно начинать анализ художественных структур словесного 
искусства с поэзии как наиболее элементарной системы, чьи 
элементы в значительной мере получают в тексте выражение, а 
не реализуются в качестве «минус-приёмов*. При анализе поэ- 
тического произведения внетекстовые связи и отношения игра- 
ют меньшую роль, чем в прозе. 

Исследовательский путь от поэзии к прозе как более сложной 
структуре повторяет историческое движение реального литера- 
турного процесса, который даёт нам сначала поэтическую 
структуру, заполняющую собой континуум понятия «словесное 
искусство* и контрастно соотнесённую (по принципу выделе- 
ния) с фоном, куда входят разговорная и все виды письменной 
нехудожественной (с точки зрения человека той поры) речи. 

Следующим этапом является вытеснение поэзии прозой. Она 
стремится стать синонимом понятия литературы и проектиру- 
ется на два фона: поэзию предшествующего периода — по 
принципу контраста — и «обычную* нехудожественную речь в 
качестве предела, к которому стремится (не сливаясь с ней) 
структура литературного произведения. 

В дальнейшем поэзия и проза выступают как две самостоя- 
тельные, но коррелирующие художественные системы. Понятие 
простоты в искусстве значительно более всеобъемлющее, чем 
понятие прозы. Оно шире даже, чем такое литературоведческое 
обобщение, как «реализм*. Определение его представляет боль- 
шие трудности. И всё же в рабочем порядке оно необходимо 
для выявления специфики прозы. Весьма существенна оценоч- 
ная сторона вопроса. 

Необходимо отметить, что представление о простоте как си- 
нониме художественного достоинства появилось в искусстве 
весьма поздно, характеризуя высокую зрелость художественной 
культуры человека. Произведения древнерусской литературы, 
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поражающие нас своей простотой, совсем не казались такими 
современникам. Кирилл Туровский считал, что «летописцы и 
песнотворцы» «прислушиваются к рассказам» обычных людей, 
чтобы пересказать их потом «в изящной речи* и «возвеличить 
похвалами» 6 , а Даниил Заточник так изображает процесс худо- 
жественного творчества: «Вострубим убо братие, аки в златоко- 
ванную трубу, в разум ума своего и начнем бити в серебренные 
арганы во известие мудрости и ударим в бубны ума своего». 
Представление об «украшенности* как необходимом знаке то- 
го, чтобы искусство воспринималось именно как искусство (как 
нечто «сделанное* — модель), будет присуще многим истори- 
чески ранним художественным методам. Это же применимо и к 
истории возрастного развития: для ребенка «красиво» и «укра- 
шенно» почти всегда совпадает. Ту же черту можно отметить и 
в современном эстетически неразвитом «взрослом» вкусе, кото- 
рый всегда рассматривает красоту и пышность как синонимы. 
(Из сказанного, конечно, нельзя вывести обратного силлогизма 
о том, что всякая пышность, уже сама по себе, — свидетельство 
эстетической невоспитанности.) 

Понимание простоты как эстетической ценности приходит на 
следующем этапе. Оно неизменно приходит как отказ от укра- 
шенности. Ощущение простоты искусства возможно лишь на 
фоне искусства «украшенного», память о котором присутствует 
в сознании эрителя-слушателя. Таким образом, для того, чтобы 
простое воспринималось именно как простое, а не как прими- 
тивное, нужно, чтобы оно было упрощённым, то есть чтобы ху- 
дожник сознательно не употребил определённые элементы пост- 
роения, а зритель-слушатель спроектировал бы его текст на 
фон, в котором эти «приёмы» были бы реализованы. Таким об- 
разом, если «украшенная» («сложная») структура реализуется 
главным образом в тексте, то «простая» — в значительной сте- 
пени за его пределами, воспринимаясь, как система «минус- 
приёмов», нематериализованных отношений (эта «нематериа- 
лизованная* часть вполне реальна и — в философском, а не 
бытовом значении слова — вполне материальна. Она входит в 
материю структуры произведения). Следовательно, в структур- 
ном отношении простота — явление значительно более слож- 
ное, чем «украшенность». В том, что сказанное, — не пара- 
докс, а истина, убедится каждый, кто, например, займется 

6 «Творение <...> Кирилла Туровского», Киев, 1880, стр. 60. 
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анализом прозы Марлинского или Гюго, с одной стороны, и 
Чехова и Мопассана — с другой. В данном случае речь идёт не 
о сравнительном художественном качестве, а о том, что изу- 
чить художественную природу произведения в первом случае 
будет, конечно, значительно легче. 

Но отсюда же вытекает и то, что понятие «простоты*, всегда 
типологически вторичное, исторически очень подвижно. Оно за- 
висит от системы, на которую проектируется. Понятно, что мы, 
невольно проектируя творчество Пушкина на уже известную 
нам реалистическую традицию от Гоголя до Чехова, восприни- 
маем «простоту* Пушкина иначе, чем его современники. 

Для того, чтобы ввести понятие простоты в определённые из- 
меримые границы, придётся определить ещё один, тоже вне- 
текстовый компонент. Если в свете сказанного простота высту- 
пает как «несложность* — отказ от выполнения определённых 
принципов («простота — сложность* — двуединая оппозицион- 
ная пара), то вместе с тем создание «простого» произведения 
(как и всякого) есть одновременно, стремление к выполнению 
некоторых принципов (реализация замысла может рассматри- 
ваться как интерпретация определённой абстрактной модели 
моделью более конкретного уровня). Вне учёта отношения тек- 
ста художественного произведения к этой идеальной модели 
простоты (куда войдут и такие понятия, как, например, «гра- 
ница возможностей искусства*) сущность его остаётся непонят- 
ной. Не только «простота* современного неореалистического 
итальянского фильма, но и «простота* некрасовского метода 
была бы, вероятно, для Пушкина вне пределов искусства. 

Из сказанного ясно, что искусственно моделировать «слож- 
ные» формы искусства будет значительно более просто, чем 
простые. 

В истории литературы параллель между прозой и художест- 
венной простотой проводилась неоднократно. 

«Точность и краткость — вот первые достоинства прозы, — 
писал Пушкин, критикуя школу Карамзина. — Она (проза. — 
Ю.Л.) требует мыслей и мыслей — без них блестящие выраже- 
ния ни к чему не служат* 7 . 

Белинский, определивший в «Литературных мечтаниях» гос- 
подство школы Карамзина как «век фразеологии», в обзоре 


7 Л .С. Пушкин «О прозе». Поли, собрг'соч. М.. Изд. АН СССР, 1941. т. XI, 
стр. 19, 
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„русская литература в 1842 г.» прямо поставил знак равенства 
между терминами «проза», «богатство содержания* и поняти- 
ем художественного реализма. 

«И что бы, вы думали, убило добрый и невинный роман- 
тизм. ПрозаІ Да, проза, проза и проза <...> Мы под стихами 
разумеем здесь не одни размеренные и заострённые рифмою 
строчки. Так, например, "Руслан и Людмила”, "Кавказский 
пленник”, "Бахчисарайский фонтан” Пушкина — настоящие 
стихи; "Онегин”, "Цыгане”, "Полтава”, "Борис Годунов” — 
уже переход к прозе, а такие поэмы, как "Сальери и Моцарт”, 
"Скупой рыцарь", "Русалка", ’Талуб”, "Каменный гость”, — 
уже чистая, беспримесная проза, где уже совсем нет стихов, хо- 
тя эти поэмы писаны и стихами<...> Мы под "прозою” разуме- 
ем богатство внутреннего поэтического содержания, мужествен- 
ную зрелость и крепость мысли, сосредоточенную в самой себе 
силу чувств, верный такт действительности» 8 . Это нельзя от- 
нести к числу случайных сцеплений понятий. Оно отражает ос- 
нову эстетического переживания прозы. Понятие простоты бес- 
конечно шире понятия прозы, но возвести прозу в ряд худо- 
жественных явлений оказалось возможным только тогда, когда 
выработалось представление о простоте как основе художест- 
венного достоинства. Это исторически и социально определён- 
ное явление в развитии идеологии сделало возможным созда- 
ние моделей действительности в искусстве, определённые эле- 
менты которых реализовывались как минус-приёмы. 

Художественная проза возникла на фоне опре- 
делённой поэтической системы как её отрица- 
ние. 

Подобное понимание отношения поэзии и прозы позволяет 
взглянуть диалектически на проблему границы этих явлений и 
эстетической природы пограничных форм типа ѵегз ІіЬге. Здесь 
складывается любопытный парадокс. Взгляд на поэзию и прозу 
как на некие самостоятельные конструкции, которые могут 
быть описаны без взаимной соотнесённости («поэзия — ритми- 
чески организованная речь, проза — обычная речь»), неожи- 
данно приводит к невозможности разграничить эти явления. 
Сталкиваясь с обилием промежуточных форм, исследователь вы- 
нужден заключить, что определённые границы между стихами и 


8 Н. Г. Целинский, Поля. собр. соч. М„ Изд. АН СССР, 1955, т. VI, стр. 
523. 
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прозой провес'*'** воюбще невозможно. Б.В.Томашевский писал: 
«Естественнее и плодотворнее рассматривать стих и прозу не как 
две области с твердой границей, а как два полюса, два центра 
тяготения во*<РУ г которых исторически расположились реаль- 
ные факты <..■> Законно говорить о более или менее прозаи- 
ческих более или менее стихотворных явлениях». И далее: «А 
так как разнь* е ЛІ °Д И обладают различной степенью восприим- 
чивости к отдельным проблемам стиха и прозы, то их утверж- 
дения: "это стих”, "нет, это рифмованная проза” — вовсе не 
так противореча 1- друг другу, как кажется самим спорщикам. 

Из всего этого моэкно сделать вывод: для решения основного 
вопроса об отл**чии стиха от прозы плодотворнее изучать не по- 
граничные явления и определять их не путём установления та- 
кой границы, быть может, мнимой; в первую очередь следует 
обратиться к самым типичным, наиболее выраженным формам 
стиха и прозы* 9 - 

Приблизительно на той же точке зрения стоит и Борис Унбе- 
гаун в своём исследовании по теории русского стиха 10 ; исходя 
из представления о том. что стих — это упорядоченная, орга- 
низованная, т-е. «несвободная речь», он объявляет само поня- 
тие ѵегв ЦЬге логической антиномией. Он сочувственно цитиру- 
ет слова английского поэта Джильберта Честертона: .Свобод- 
ный стих как и свободная любовь, — противоречие в терми- 
не» К этой же точке зрения присоединяется и М.Янакиев, пи- 
шущий- ."Свободный стих” (ѵегв ІіЬге) не может быть предме- 
том стиховедения, поскольку ничем не отличается от общей ре- 
чи С другой стороны, стиховедению следует заниматься и наи- 
бездарнейшим "свободным стихом”». М.Янакиев считает, что 
таким образом может быть вскрыта «пусть неумелая, но осяза- 
емая, материальная стиховая организация* 11 . Цитируя пре- 
красное стихотворение поэтессы Елизаветы Багряной «Клоун 
говорит», автор заключает: «Общее впечатление как от худо- 
жественной прозы Рифмованное созвучие местата - зе- 

мята недостаточно, чтобы превратить текст в "стих”. И в 
обыкновенной прозе от времени до времени встречаются подоб- 


0 Ц.П.Гомашгвс*™< Стих и язык ' У каз - изд - СТ Р- 7 ' 8 - 

10 ИіІпЬгваі"'- и ѵегх.Псаііоп пи*. Рагія, 1958. 

11 М ЯнакШ'О- Българско стихознанис, София, изд. Наука и изкуство, 
1960. стр. 10. 


Глава II. Проблемы структуры стиха 


81 


ные созвучия» 12 . 

Но в том-то и дело, что подобная трактовка «осязаемой, ма- 
териальной стиховой организации» оказывается в достаточной 
степени узкой. Она рассматривает только текст, понимаемый 
как «всё, что написано». Отсутствие элемента в том случае, 
когда он в данной структуре невозможен и не ожидается, при- 
равнивается к изъятию ожидаемого элемента, отказ от чёткой 
ритмичности в эпоху до возникновения стиховой системы — к 
отказу от нее после. Элемент берется вне структуры и функции, 
знак — вне фона. Если подходить так, то ѵегз НЬге, действи- 
тельно, можно приравнять прозе. 

Значительно более диалектической представляется точка зре- 
ния И.Грабака в его блестящей статье «Замечания о соотноше- 
нии стиха и прозы, особенно в так называемых переходных 
формах». И.Грабак исходит из представления о прозе и стихах 
как об оппозиционном структурном двучлене (впрочем, следо- 
вало бы оговориться, что подобное соотношение существует от- 
нюдь не всегда, равно как и провести разделение между струк- 
турой обычной речи и художественной прозой, чего Грабак не 
делает). Хотя И.Грабак, как будто отдавая дань традиционной 
формулировке, пишет о прозе как о речи, «которая связана 
только грамматическими нормами* 13 , но далее рн расширяет 
свою точку зрения, исходя из того, что современное эстетичес- 
кое переживание прозы и поэзии взаимно проектируются. Сле- 
довательно, невозможно не учитывать внетекстовых элементов 
эстетической конструкции. Совершенно по-новому ставит автор 
вопрос о границе между прозой и поэзией. Считая, что в созна- 
нии автора и читателя структура поэзии и структура прозы 
резко разделены, он пишет: «В случаях, когда автор подчёрки- 
вает в прозе типичные элементы стиха, эта граница не только 
не ликвидируется, но, наоборот, приобретает наибольшую акту- 
альность» 14 . И далее: «Чем менее в стихотворной форме эле- 
ментов, которые отличают стихи от прозы, тем более ясно сле- 
дует различать, что дело идет не о прозе, а именно о стихах. С 
другой стороны, в произведениях, написанных свободным сти- 


12 Там же, стр. 214. 

13 Лне/ НгаЬак, Кешагциек $иг !е$ соггеіаііот етге Іе ѵегх еі Іа ргохе, 
міпоиі хиг Іе* юі-ёікапі Іогтех Ре ігапхіііоп. сб. «Роеіісх. Роеіука, Поэтика», 
стр. 241. 

14 Там же, стр. 245. 



82 


2. Поэзия и проза 


хом, некоторые отдельные стихи, изолированные и вырванные 
из контекста, могут восприниматься как проза» 15 . Именно 
вследствие этого граница, существующая между подобным сво- 
бодным стихом и прозой, должна быть резко различима, и 
именно поэтому свободный стих требует особого графического 
построения, чтобы быть понятым как форма стиховой речи. 

Таким образом, метафизическое понятие «приём» заменяется 
диалектическим — «структурный элемент» и его функция. А 
представление о границе стиха и прозы начинает связываться 
не только с позитивными, но и с негативными элементами 
структуры. 

Современная молекулярная физика знает понятие «дырки», 
которое совсем не равно простому отсутствию материи. Это — 
отсутствие материи в структурном положении, подразумеваю- 
щем её присутствие. В этих условиях «дырка* ведёт себя на- 
столько материально, что можно измерить её вес, — разумеет- 
ся, в отрицательных величинах. И физики закономерно гово- 
рят о «тяжёлых» и «лёгких* дырках. С аналогичными явлени- 
ями приходится считаться и стиховеду. 

А из этого следует, что понятие «текст» для литературоведа 
оказывается более сложным, чем для лингвиста. Если прирав- 
нивать его понятию «реальная данность* художественного про- 
изведения, то необходимо учитывать и «минус-приёмы» — 
«тяжёлые* и «лёгкие дырки» художественной структуры. Что- 
бы в дальнейшем не слишком отходить от привычной термино- 
логии, мы будем понимать под текстом нечто более привычное 
— всю сумму структурных отношений, нашедших лингвисти- 
ческое выражение (формула «нашедших графическое выраже- 
ние» не подходит, т.к. не покрывает понятия текста в фолькло- 
ре). Однако при таком подходе нам придётся наряду с внутри- 
текстовыми конструкциями и отношениями выделить внетек 
стовые * как особый предмет исследования. Внетекстовая часть 
художественной структуры составляет вполне реальный (иног- 
да очень значительный) компонент художественного целого. 
Конечно, она отличается большей зыбкостью, чем текстовая, 
более подвижна. Ясно, например, что для людей, изучавших 
Маяковского со школьной скамьи и принимающих его стих за 
эстетическую норму, внетекстовая часть его произведений пред- 
ставляется совсем в ином виде, чем самому автору и его пер- 

15 См,: ].НгаЬак , С’ѵоіІ <1о Іеогіе ѵегхе, РгаЬа, 1958, стр. 7 и след. 
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вым слушателям. Текст (в узком смысле) и для современного 
читателя вдвинут в сложные общие структуры — внетекстовая 
часть произведения существует и для современного слушателя. 
Но она во многом уже иная. Внетекстовые связи имеют много 
субъективного, вплоть до индивидуально-личного, почти не 
поддающегося анализу современными средствами литературо- 
ведения. Но они имеют и своё закономерное, исторически и со- 
циально обусловленное, и в своей структурной совокупности 
вполне могут уже сейчас быть предметом рассмотрения. 

Мы будем в дальнейшем рассматривать внетекстовые связи в 
их отношении к тексту и между собой. При этом залогом науч- 
ного успеха будет строгое разграничение уровней и поиски чёт- 
ких критериев границ доступного современному научному 
анализу. 

Свидетельством в пользу сравнительно большей сложности 
стихов, чем прозы, является вопрос о трудности построения по- 
рождающих моделей. Здесь совершенно ясно, что стиховая мо- 
дель будет отличаться большей сложностью, чем общеязыковая 
(вторая войдет в первую), но не менее ясно, что моделировать 
художественный прозаический текст — задача несравненно бо- 
лее трудная, чем стихотворный. 

И.Грабак, бесспорно, прав, когда наряду с другими стихове- 
дами, например, Б. В. Томашевским, подчёркивает значение 
графики для различия стихов и прозы. Графика выступает 
здесь не как техническое средство закрепления текста, а как 
сигнал структурной природы, следуя которому наше сознание 
«вдвигает» предлагаемый ему текст в определённую внетексто- 
вую структуру. Можно лишь присоединиться к И.Грабаку и 
тогда, когда он пишет: «Могут возразить, например, что П.Фор 
или М. Горький писали некоторые из своих стихов сплошь (іп 
сопііпио), но в этих двух случаях дело шло о стихах традици- 
онной и стабильной формы, о стихах, заключающих произно- 
симые ритмические элементы, что исключало возможность сме- 
шения с прозой» 16 . 

В дальнейшем мы проиллюстрируем справедливость этой 
мысли на ещё более сложном примере — стихотворении Г.Гей- 
не «Гимн*. 


16 


Там же. стр. 245. 
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Итак, когда спрашивают: «Зачем нужна поэзия, если можно 
говорить простой прозой?» — то неверна уже сама постановка 
вопроса. Проза не проще, а сложнее поэзии. Зато возникает 
вопрос: зачем определённую информацию следует передавать 
средствами художественной речи? Этот же вопрос можно поста- 
вить и иначе. Если оставить в стороне другие аспекты природы 
искусства и говорить о передаче информации, то имеет ли ху- 
дожественная речь некое своеобразие по отношению к обычно- 
му языку? 

Современное стиховедение представляет собой весьма разрабо- 
танную область науки. Нельзя не отметить, что в основе много- 
численных трудов по этому вопросу, получивших международ- 
ное признание, лежат исследования русской школы стиховедов, 
вед ущей своё начало от А.Белого и В.Я. Брюсова и давшей та- 
ких учёных, как Б.В.Томашевский, Б.М.Эйхенбаум, В.М. Жир- 
мунский, Ю.Н. Тынянов, М.П.Штокмар, Л.И.Тимофеев, 
С.М.Вонди, Г.Шенгели. 

Перечёркивать достижения советского стиховедения 1920-х 
гг. было бы тем более неблагоразумно, что в настоящее время 
оно вновь обрело научную актуальность в связи с некоторыми 
попытками применения математических методов к изучению 
стиха- Однако отдавая должное заслугам стиховедения пред- 
шествующего этапа, нельзя не указать на его коренной, до сих 
пор не преодолённый, недостаток. Стиховая система представа- 
ла перед исследователем как некая самостоятельная сфера, свя- 
зать которую со смыслом стиха, по сути дела, так и не удалось. 
В дальнейшем многочисленные попытки установить взаимоза- 
висимость формальной и смысловой структур обогатили науку 
рядом наблюдений — порой тонких и интересных, порой наив- 
НЬ1Х> — но не привели к изменению методологии. Самое боль- 
шее, что сделано в этой области, — это декларация связи фор- 
мальных и смысловых элементов («ритм подчёркивает содер- 
жание». «напевный, лирический характер стихотворения под- 
держивается дактилическими окончаниями», «героическому 
звучанию стиха соответствуют чёткие мужские рифмы» и т.п.). 

Таким образом, так называемой «формальной» стороне сти- 
хотворения отводится роль аккомпанемента, левой руки в фор- 
тепьянной пьесе. Но поскольку весь идейный мотив, всё содер- 
жание стихотворения «разыгрывается правой рукой», может 
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быть понято и без стиховедческого анализа, то не удивительно, 
что авторы историко-литературных работ, как правило, попро- 
сту его опускают, предоставляя заниматься им профессиональ- 
ным стиховедам — мастерам по аккомпанементу 17 . 

Но при таком подходе естественно напрашивается вопрос: а 
не проще ли сказанное стихами сказать не стихами? 

Структурный анализ стиха позволяет перейти от попыток пе- 
рекинуть мостики между двумя независимыми системами — 
«■идейной» и «формальной» — к изучению единой идейно-ху- 
дожественной природы словесного искусства. 

* * 

* 

Рассматривая природу семиотических структур, можно сде- 
лать одно наблюдение: сложность структуры находится в прямо 
пропорциональной зависимости от сложности передаваемой ин- 
формации*. Усложнение характера информации неизбежно 
приводит и к усложнению используемой для её передачи семио- 
тической системы. При этом в правильно построенной (т.е. до- 
стигающей цели, ради которой она создана) семиотической си- 
стеме не может быть излишней, неоправданной сложности. Ес- 
ли существуют две системы А и В и обе из них полностью пере- 
лают некий единый объем информации при одинаковом расхо- 
де на преодоление шума в канале связи, но система А значи- 
тельно проще, чем В, то не вызывает никаких сомнений, что 
система В будет отброшена и забыта 18 . 

Поэтическая речь представляет собой структуру большой 
сложности. Она значительно усложнена по отношению к естест- 
венному языку. И если бы объём информации, содержащийся в 
поэтической (стихотворной или прозаической — в данном слу- 
чае не имеет значения) и обычной речи, был одинаковым 19 , ху- 
дожественная речь потеряла бы право на существование и, бес- 

17 Мы уже не говорим о неудовлетворительности методологии, отбрасыва- 
ч'іцсй вообще идейный анализ во имя формальных штудий. Доказывать её 
несостоятельность в настоящее время уже нет нужды. 

18 Говоря это, мы отвлекаемся от проблемы избыточности, которая в ху- 
дожественных структурах решается резко специфически. 

19 Предположим, что сравниваются два текста на одном языке, составлен- 
ные из одинаковых лексем и одинаковых синтаксических конструкций, но 
Один из них является частью художественной структуры, а другой — нет. 
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спорно, отмерла бы. Но дело обстоит иначе: усложнённая худо- 
жественная структура, создаваемая из материала языка, позво- 
ляет передавать такой объём информации*, который совершен- 
но недоступен для передачи средствами элементарной собствен- 
но языковой структуры. Из этого вытекает, что данная инфор- 
мация (содержание) не может ни существовать, ни быть пере- 
дана вне данной структуры. Пересказывая стихотворение обыч- 
ной речью, мы разрушаем структуру и, следовательно, доносим 
до воспринимающего совсем не тот объём информации, кото- 
рый содержался в нём. Таким образом, методика рассмотрения 
отдельно «идейного содержания», а отдельно — «художествен- 
ных особенностей», столь прочно привившаяся в школьной 
практике, зиждется на непонимании основ искусства и вредна, 
ибо прививает массовому читателю ложное представление о ли- 
тературе как о способе длинно и украшенно излагать те же са- 
мые мысли, которые можно сказать просто и кратко. Если 
идейное содержание «Войны и мира» или «Евгения Онегина* 
можно изложить на двух страничках учебного текста, то ес- 
тественен вывод: следует читать не длинные произведения, а 
короткие учебники. Это вывод, к которому толкают не плохие 
учителя нерадивых учеников, а вся система школьного изуче- 
ния литературы, которая, в свою очередь, лишь. упрощённо и 
потому наиболее четко отражает тенденции, ясно дающие себя 
чувствовать в науке о литературе. 

Мысль писателя реализуется в определённой художественной 
структуре и неотделима от нее. Л. Н. Толстой писал о главной 
мысли «Анны Карениной»: «Если же бы я хотел сказать слова- 
ми всё то, что имел в виду выразить романом, то я должен был 
написать роман тот самый, который я написал сначала. И если 
критики теперь уже понимают и в фельетоне могут выразить 
то, что я хочу сказать, то я их поздравляю<...> И если близо- 
рукие критики думают, что я хотел описывать только то, что 
мне нравится, как обедает Облонский и какие плечи у Карени- 
ной, то они ошибаются. Во всём, почти во всём, что я писал, 
мною руководила потребность собрания мыслей, сцеплённых 
между собой для выражения себя; но каждая мысль, выражен- 
ная словами особо, теряет свой смысл, страшно понижается, 
когда берется одна и без того сцепления, в котором она нахо- 
дится» 20 . Толстой необычайно ярко выразил мысль о том, что 

20 Л. И. Толстой, Поли. собр. соч. в 90 тт., т. 62, М., 1953, стр. 269. 



Глава II. Проблемы структуры стиха 


87 


художественная мысль реализует себя через «сцепление» — 
структуру и не существует вне её, что идея художника реализу- 
ется в его модели действительности. И далее Толстой пишет: 
«... Нужны люди, которые показали бы бессмыслицу отыскива- 
ния отдельных мыслей в художественном произведении и 
постоянно руководили бы читателем в том бесчисленном лаби- 
ринте сцеплений, в котором состоит сущность искусства и по 
тем законам, которые служат основанием этих сцеплений» 21 . 

Определение «форма соответствует содержанию», верное в 
философском смысле, далеко не достаточно точно отражает от- 
ношение структуры и идеи. Ещё Ю.Н. Тынянов указывал на её 
неудобную (применительно к искусству) метафоричность: «Фор- 
ма + содержание = стакан + вино. Но все пространственные 
аналогии, применяемые к понятию формы, важны тем, что 
только притворяются аналогиями: на самом деле, в понятие 
формы неизменно подсовывается при этом статический приз- 
нак, тесно связанный с пространственностью* 22 . Для наглядно- 
го представления отношения идеи к структуре удобнее вообра- 
зить себе связь жизни и сложного биологического механизма 
живой ткани. Жизнь, составляющая главное свойство живого 
организма, немыслима вне его физической структуры, она яв- 
ляется функцией этой работающей системы. Исследователь ли- 
тературы, который надеется постичь идею, оторванную от ав- 
торской системы моделирования мира, от структуры произведе- 
ния, напоминает ученого- идеалиста, пытающего отделить 
жизнь от той конкретной биологической структуры, функцией 
которой она является. Идея не содержится в каких- 
либо, даже удачно подобранных цитатах, а вы- 
ражается во всей художественной структуре. Ис- 
следователь, не понимающий этого и ищущий идею в отдель- 
ных цитатах, похож на человека, который, узнав, что дом име- 
ет свой план, начал бы ломать стены в поисках места, где этот 
план замурован. План не замурован в стену, а реализован в 
пропорциях здания. План — идея архитектора, структура зда- 
ния — её реализация. Идейное содержание произведения — 
структура. Идея в искусстве — всегда модель, ибо она воссозда- 
ет образ действительности. Следовательно, вне структуры 
х Удожественная идея немыслима. Дуализм формы и 

21 Там же, стр. 270. 

2 ? 

Ю.Тынянов, Проблема стихотворного языка. Л., Асагіешіа, 1924, стр. 9- 
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содержания должен быть заменён понятием идеи, реализую- 
щей себя в адэкватной структуре и не существующей вне этой 
структуры. Изменённая структура донесёт до читателя или 
зрителя иную идею. Из этого следует, что в стихотворении нет 
«формальных элементов* в том смысле, который обычно вкла- 
дывается в это понятие. Стихотворение — сложно построенный 
смысл. Все его элементы суть элементы смысло- 
вые*. Они являются обозначениями определённого содержа- 
ния. Мы постараемся показать справедливость этого положения 
применительно к таким «формальным* понятиям, как ритми- 
ка, рифма, эвфония, музыкальное звучание стиха и др. Из ска- 
занного же вытекает, что любая сложность построения, не вы- 
званная потребностями объёма передаваемой информации, лю- 
бое самоцельное формальное построение в искусстве, не несущее 
знания, противоречит самой природе искусства как сложной 
системы, имеющей, в частности, семиотический характер. Вряд 
ли кто-либо высказал бы удовлетворение конструкцией свето- 
фора, который информационное содержание в три команды: 
«можно двигаться*, «внимание*, «стой» — передавал бы две- 
надцатью сигналами 23 . 

Итак, стихотворение — сложно построенный 
смысл. Положение это следует понимать таким образом: вхо- 
дя в состав единой целостной структуры, значащие элементы 
языка (в первую очередь семантические) оказываются связан- 
ными сложной системой соотношений, со- и противопоставле- 
ний, невозможных в обычной языковой конструкции. Это при- 
даёт и каждому элементу в отдельности, и всей конструкции в 
целом совершенно особую семантическую нагрузку. Слова, 
предложения и высказывания, которые в грамматической 
структуре находятся в разных, лишённых черт сходства и, сле- 
довательно, несопоставимых позициях, в художественной 
структуре оказываются сопоставимыми и протиаопоставимы- 
ми, в позициях тождества и антитезы, и это раскрывает в них 
неожиданное, вне стиха невозможное, новое семантическое со- 
держание. Более того: как мы постараемся показать, семанти- 
ческую нагрузку получают элементы, не имеющие её в обыч- 
ной языковой структуре. Как известно, речевая конструкция 


23 Из сказанного, конечно, не следует делать вывод, что должна быть осуж- 
дена как «формалистическая» структура, подчинённая задаче информации о 
природе самой структуры. Существование химии не отменяет геометрии. 
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строится как протяжённая во времени и воспринимается по 
частям в процессе говорения. Речь — цепь сигналов, однонап- 
равленных во временной последовательности, соотносится с вне 
времени существующей системой языка. Это соотнесённость 
определяет и природу языка как носителя значения: цепь зна- 
чений раскрывается во временной последовательности. Рас- 
шифровка каждого языкового знака — однократный акт, ха- 
рактер которого предопределён соотношением данного обозна- 
чаемого и данного обозначающего. В предложении Отец чита- 
ет газету значение знаков «отец», «читает* и «газету* рас- 
крывается постепенно в процессе говорения-слушанья, во вре- 
менной последовательности. При этом значение их (берём, в це- 
лях наглядности, простейший случай), если отвлечься от влия- 
ния контекста, в данном случае несущественного, раскрывается 
вне зависимости от значения других знаков. Слово «отец* в 
предложениях «отец читает газету* и «отец русских городов» 
имеет некое общее значение, которое раскрывается в обоих слу- 
чаях как одинаковое, т.е. не зависит от связи значения слова и 
последующих за ним. И если в изолированном слове «отец* ре- 
ализуется семантика нейтрализованной «архисемы*, то бли- 
жайший контекст позволяет определить и конкретные добавоч- 
ные значения данного варианта. Художественная конструкция 
строится как протяжённая в пространстве — она требует посто- 
янного возврата к, казалось бы, уже выполнившему информа- 
ционную роль тексту, сопоставления его с дальнейшем текстом. 
При этом в процессе подобного сопоставления и старый текст 
раскрывается по-новому, выявляя скрытое прежде семантичес- 
кое содержание. Универсальным структурным прин- 
ципом поэтического произведения является 
принцип возвращения. Он придаёт языку, построенному 
как художественный текст, не свойственную ему обычно про- 
странственную протяжённость и составляет основу собственно 
художественной структуры. 

Этим, в частности, объясняется тот факт, что художествен- 
ный текст — не только стихотворный, но и прозаический — 
полностью теряет свойственную обычной русской речи относи- 
тельную свободу перестановки элементов на уровне синтакси- 
ческого построения и конструкции высказывания. Художест- 
венный текст не обладает той избыточностью, которая позволя- 
ет языку одно и то же значение выражать различными спосо- 
бами. Сущность этого явления будет раскрыта в дальнейшем. 
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Х^овтор в художественном тексте — это традиционное название 
основной операции, определяющей отношение элементов в ху- 
дожественной структуре сопоставления, которое может реали- 
зовываться как антитеза и отождествление. Антитеза означает 
в >іделение противоположного в сходном (коррелятивная пара), 
отождествление — совмещение того, что казалось различным, в 
о^іной точке. Таким образом, в поэтическом тексте отождест- 
вляется не тождественное и противопоставляется не противопо- 
ложное в естественном языке. Разновидностью антитезы явит- 
ся аналогия — выделение сходного в отличном. 

Эти системы отношений представляют собой генеральный 
принцип организации художественной структуры. На различ- 
ных уровнях этой структуры мы будем иметь дело с различны- 
ми элементами, но структурный принцип будет сохраняться. 

Являясь принципом организации структуры, сопоставление 
(противопоставление, отождествление) — вместе с тем и опера- 
ционный принцип её анализа. 
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Понятие ритма принадлежит к наиболее общим и общепри- 
нятым признакам стихотворной речи. Пьер Гиро, определяя 
природу ритма, пишет, что «метрика и стихосложение состав- 
ляют преимущественное владение статистической лингвистики, 
поскольку их предметом является правильная повторяемость 
звуков*. И далее: «Таким образом, стих определяется как отре- 
зок, который может быть с лёгкостью измерен» 24 . 

Под ритмом принято понимать правильное чередование, по- 
вторяемость одинаковых элементов. Именно это свойство рит- 
мических процессов — их цикличность — определяет Значение 
ритмов в естественных процессах и трудовой деятельности че- 
ловека. В нашей исследовательской литературе установилась 
традиция, часто воспринимаемая как «материалистическая», 
подчёркивать тождество цикличности естественных и трудовых 
процессов с ритмичностью в искусстве вообще и в поэзии в 
частности. Г.Шенгели писал: «Возьмём какой-либо протекаю- 
щий во времени процесс, например, греблю (предполагая, что 
это гребля хорошая, равномерная, умелая). Процесс этот рас- 
членён ни отрывки — от гребка до гребка, и в каждом отрезке 
есть одни и те же моменты: занос весла, почти не требующий 
затраты силы, и проводка весла в воде, требующая значитель- 
ной затраты силы <...> Такой упорядоченный процесс, расчле- 
нённый на равнодлительные звенья, в каждом из которых сла- 
бый сменяется сильным, называется ритмическим, а сама упо- 
рядоченность моментов — ритмом» 25 . 

Между тем нетрудно заметить, что цикличность в природе и 
ритмичность стиха — явления совершенно различного поряд- 
ка. Ритм в циклических процессах природы состоит в том, что 
определённые состояния повторяются через определённые про- 
межутки времени (преобразование имеет замкнутый характер). 
Если мы возьмём цикличность положений земли относительно 
солнца и выделим цепочку преобразований: 

3 < — В « — Л < — О * — 3 < — В « — Л < — О < — 3, где 3 — зима, В — 

весна, Л — лето, О — осень, то положение 3, В, Л, О представ- 


24 Ріегге Сиігащі, РгоЫетех еі теИюёех ёе Іа $(а(і$Іщис, Рагіх, 1960, 
РР. 7 — 8. 

2 0 Г.Шенгели, Техника стиха, М., Гослитиздат, 1960, стр. 13. 
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ляет собой тесное повторение соответствующей точки пред- 
шествующего *хикла. 

Ритм в сти^ е — явление иного порядка. Ритмичность 
стиха личное повторение разных элементов в одинако- 

вых позициях с тем > чтобы приравнять неравное и раскрытъ 
сходство в раЗ- гіинном ' или повторение одинакового с тем, что- 
бы раскрыть лі нимый характер этой одинаковости, установитъ 
отличие в схо9 ном - 

Ритм в стих« является смыслоразличающим элементом. При- 
чем необходим* 0 отметить, что, входя в ритмическую структу- 
ру смыслоразЛ ячительньій характер в стихе приобретают и те 
языковые элеМ енты > которые в обычном употреблении его ли- 
шены. Важно И ДРУгое: стиховая структура выявляет не просто 
новые оттенк** семантики слов — она вскрывает диалектику 
понятий ту в**У т Р еннюю противоречивость явлений жизни и 
языка для обозначения которых обычный язык не имеет спе- 
циальных среД сТВ - И 3 всех исследователей, занимавшихся сти- 
ховедением, пОЭКДДУй- именно Андрей Белый первым ясно по- 
чувствовал диалектическую природу ритма 26 . 

Итак, вопрос ритма в стихе оказывается тесно связанным с 
другими: что та кое повтор в поэтическом тексте? Прежде чем 
формулировать общие выводы, сделаем несколько частных наб- 
людений и, в п е Р в У ю очередь, остановимся на одном из наибо- 
лее ярких слу** аев повт °Р а > играющего ритмическую роль, — 
на рифме. 

а. Природа рифмы 


Школа фонетического изучения стиха (ОЬгрЬіоІоёіе*) утвер- 
дила определение рифмы как звукового повтора: совпадение 
ударного гласного и послеударной части слова есть рифма. В 
дальнейшем 0 йР еделение рифмы стремились расширить, учи- 
тывая опыт поз»™ хх в., возможность совпадения предудар- 
ных звуков, консонантизма и т.д. В.М.Жирмунский в свей 
книге «Рифма, в® история и теория» впервые указал на роль 
рифмы в ритмическом рисунке стиха. Он писал: «Должно от- 
нести к понятию рифмы всякий звуковой повтор, несущий ор- 

26 А. Белый, Ритм как диалектика и «Медный всадник», изд. Федерация, 
М 1 929. О дйалеК тИчесК0Й природе слова в стихе говорил и Н. Асеев в кн. : 
«Зачем и кому ну* на поэзия», М., Советский писатель, 1961, стр. 29. 
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ганизующую функцию в метрической композиции стихотворе- 
ния» 27 - Справедливость указаний В.М.Жирмунского была оче- 
видна, и его определение рифмы стало общепринятым. Б.В.То- 
машевский в своей работе по поэтике следующим образом опре- 
деляет природу рифмы: «Рифма — это созвучие двух слов, сто- 
ящих в определённом месте ритмического построения стихотво- 
рения. В русском стихе (впрочем, не только в русском) рифма 
должна находиться в конце стиха. Именно концевые созвучия, 
дающие связь между двумя стихами, именуются рифмой. Сле- 
довательно, у рифмы есть два качества: первое качество — рит- 
мическая организация, потому что она (рифма) отмечает кон- 
цы стихов; второе качество — созвучие* 28 . Сходное определе- 
ние дают Г.Шенгели 29 , Л. И. Тимофеев 30 , В.Е.Холшевников 31 , 
который полемизирует с Б. В. Томашевским об обязательности 
положения рифмы в конце стиха, но не меняет определения по 
существу. 

Таким образом, рифма определялась как фонетический по- 
втор, играющий ритмическую роль. Это делает рифму особенно 
интересной для наблюдений над природой ритмических повто- 
ров в поэтическом тексте. 

В связи с проблемой рифмы удобно будет рассмотреть ещё 
один существенный вопрос: даже если нам удастся доказать те- 
зис об особой смысловой насыщенности стихотворного текста, 
проблема специфики поэзии все ещё не будет рассмотрена все- 
сторонне. Вопрос об особой образности и эмоциональности, ко- 
торые иногда считаются определяющим признакам поэзии, бу- 
дет рассмотрен отдельно 32 . Сейчас нас интересует другое: хоро- 


27 В. М. Жирмунский, Рифма, её история и теория, Пб., Асаёешіа, 1923, 
стр. 9; ср. более раннюю формулировку в его же книге «Поэзия Александра 
Блока»: «Рифмой мы называем звуковой повтор в конце соответствующих 
ритмических групп» (стр. 91). 

28 Б.В.Томашевский, Стилистика и стихосложение, Л., Учпедгиз, 1959, 
стр. 406. 

29 Г.Шенгели, Техника стиха, М., Гослитиздат, 1960, стр. 241—242. 

30 Л.И.Тимофеев, Основы теории литературы, М., Учпедгиз, 1959, 
стр. 250. 

31 В.Е.Холшевников, Основы стиховедения. Русское стихосложение, Л., 
изд. ЛГУ, 1962, стр. 125. 

32 Мысль о том, что именно эмоциональность определяет специфику поэ- 
зии, из советских учёных неоднократно развивал Л.И.Тимофеев. 
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шо известно, что поэтическая речь обладает другим звучанием, 
чем прозаическая и разговорная. Она обладает напевностью, 
легко поддается декламации. Наличие особых, присущих лишь 
стиху, интонационных систем позволяет говорить о мелодике 
поэтической речи. Таким образом, создаётся впечатление — и 
оно весьма распространено — о наличии в стихе двух самостоя- 
тельных стихий: семантической и мелодической, причём одна 
из них иногда отождествляется с рациональным, а другая — с 
эмоциональным началами. И если одни авторы придерживают- 
ся мнения о корреляции семантической и мелодической сторон 
стиха 33 , то весьма многие убеждены в их разделённости и даже 
противопоставленности. Романтическая и символистская кри- 
тика, а также многие другие модернистские направления в ли- 
тературной мысли XX в., любили подчёркивать самодовлеющее 
значение звуковой стороны стиха. Со своей стороны, многие 
противники модернизма не поставили под сомнение самую воз- 
можность разделения смысловой и музыкальной сторон рифмы, 
перенеся акцент лишь на другую часть противочлена. 

До сих пор можно прочесть в тех или иных критических ста- 
тьях упрёки некоторым поэтам в увлечении бездумной мело- 
дичностью, штукарской игрой звуками без смысла и тому 
подобное. 

Но что бы мы ни делали, отделяя звук от содержания, пре- 
возносили бы или поносили автора, подозреваемого в отрыве 
звучания стихов от их смысла, мы совершаем невозможное. В 
искусстве, использующем в качестве материала язык — словес- 
ном искусстве, — отделение звука и смысла невозможно. Фак- 
тически доказательству этого тезиса и посвящена значительная 
часть предлагаемого исследования. Музыкальное звучание поэ- 


33 Для авторов, стремящихся связать звуковую и смысловую стороны сти- 
ха. характерно представление о наличии между обеими гранями поэзии 
лишь спорадических корреляций. Так. В.Е.Холшевников пишет, что рифма 
.■выделяет слова и в какой-то мере (курс. мой. — Ю.Л.) связывает их по 
смыслу. Чем звучнее и оригинальнее рифма, тем больше она обращает на 
себя внимание, тем более возрастает её смысловая роль». ( В.Е.Холшевников . 
Основы стиховедения, русское стихосложение. Л., изд. ЛГУ, 1962, стр. 129). 
На самом деле, как мы увидим, зависимость здесь прямо противоположная: 
чем значительнее «смысловая роль» рифмы, тем «звучнее» она кажется. Что 
касается оригинальности, то само это понятие функционально: одна в та же 
рифма в разных системах может производить впечатление «оригинальной» 
или «банальной». Смысловая роль рифмы также зависит от отношения её к 
системе, и, как мы увидим, одни и те же рифмы, входя в разные системы, 
звучат по-разному. 
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тической речи — тоже способ передачи информации, т.е. содер- 
жания, и, в этом смысле, он не может быть противопоставлен 
всем другим способам передачи информации, свойственным 
языку как семиотической системе. Этот способ — «музыкаль- 
ность» — возникает лишь на самом высоком уровне организа- 
ции словесной структуры — в поэтической речи, — и его не 
следует путать с элементами музыкальности в системе языка, 

например, интонацией. В рассматриваемом параграфе мы 

постараемся показать, в какой мере звучность, музыкальность 
рифмы зависит от объёма заключённой в ней информации, от 
её смысловой нагруженности. Одновременно это прольёт извест- 
ный свет и на функциональную природу рифмы вообще. 

Среди других классификационных принципов, принятых в 
стиховедческой литературе, можно встретить деление рифм на 
богатые и бедные. Богатыми называются рифмы с большим 
числом повторяющихся звуков, бедными — с малым*. При 
этом подразумевается, что богатые рифмы суть рифмы звуч- 
ные, в то время как бедные рифмы звучат плохо, постепенно 
приближаясь по мере уменьшения совпадающих звуков к не- 
рифмам. Таким образом, музыкальность, звучность рифмы ока- 
зывается зависящей от фонетических, а отнюдь не смысловых 
признаков стихотворной речи. Вывод этот кажется настолько 
очевидным, что принимается на веру, без доказательств. Меж- 
ду тем достаточно войти в ближайшее рассмотрение вопроса, 
чтобы убедиться в ложности подобного решения. 

Возьмём два типа рифм — омонимическую и тавтологичес- 
кую — с тем, чтобы оба случая фонетически представляли абсо- 
лютное тождество, и мы легко убедимся, что звучность, музы- 
кальность рифмы будет в этих случаях различна. Приведём два 
примера, из которых первый составлен в целях демонстрацион- 
ной наглядности, а второй заимствован из «Опытов* В.Я. Брю- 
сова: 

Ты белых лебедей кормила, 

А после ты гусей кормила. 

Ты белых лебедей кормила... 

...Я рядом плыл — сошлись кормила. 

В обоих случаях рифма фонетически и ритмически тождествен- 
на, но звучит она по-разному. Тавтологическая рифма, повто- 
ряющая и звучание, и смысл рифмующегося слова, звучит бед- 
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ко. Звуковое совпадение при смысловом различии определяет 
богатое звучание. Проделаем несколько опытов, переводя риф- 
му из омонимической в тавтологическую, и убедимся в том, 
как при этой операции, не касающейся фонетической и ритми- 
ческой граней стиха, тушится звучание рифмы. 

Море ждёт напасть — 

Сжечь грозит синица, 

А на Русь напасть 
Лондонская птица. 

(П. А. Вяземский, Матросская песня) 

Всё озираясь слепа, справа, 

На цыпках выступает трус, 

Как будто под ногами лава 
Иль землю взбудоражил трус. 

(П.А.Вяземский, У страха глаза велики) 

Лысеет химик Каблуков — 

Проходит в топот каблуков. 

(А. Белый, Первое свиданье) 

Достаточно в любом из приведённых примеров (напасть — на- 
пасть, трус — трус. Каблуков — каблуков) заменить омоним 
тавтологическим повторением, и звучность рифмы исчезнет. 
Звучность слов в рифме и физическое по своей природе звуча- 
ние слов в языке — совсем не одно и то же. Один и тот же ком- 
плекс физических звуков речи, реализующих одни и те же фо- 
немы языка, может производить в рифме впечатление и очень 
богатого, и крайне бедного звучания. 

В этом смысле очень показателен следующий пример: 

«Бог помоіць вам. графу фон-Булю! 

Князь сеял: пришлось вам пожать! 

Быть может, и другу Джон Булю 
Придётся плечами пожать». 

(П.А.Вяземский, Моё мнение о нынешней войне) 

Произведём два эксперимента. Первый: изменим в первом. сти- 
хе «фон* на «Джон*. Ни фонетическая, ни ритмическая приро- 
да рифмы «Булю-Булю* не изменится. Между тем решительно 
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изменится степень звучности. Но второй эксперимент ещё более 
любопытен. Не будем менять ничего в рассматриваемом тексте. 
Вообразим только, что он читается в присутствии двух слуша- 
телей. из которых один знает, что фон-Буль в первом стихе — 
австрийский дипломат середины XIX в., под князем разумеет- 
ся Бисмарк, а Джон Буль — нарицательное имя англичан. 
Другой этого не знает и представляет себе, что в первом и тре- 
тьем стихах речь идёт об одном и том же, неизвестном ему ли- 
це. скажем, некоем графе Джоне фон-Буле. Степень звучности 
стихотворного текста для этих слушателей будет различной. 

Этот эксперимент наводит на целый ряд размышлений. Он 
свидетельствует, что само понятие звучности не абсолютно и 
имеет не только физическую (или физико-ритмическую) приро- 
ду, а относительную, функциональную. Оно связано с природой 
заключенной в рифме информации, со смыслом рифмы. Пер- 
вый слушатель воспринимает рифму «Булю-Булю» как омони- 
мическую, второй — как тавтологическую. Для первого она бо- 
гато звучащая, для второго — бедно. 

Аналогичный пример: 

А не хочешь ли для дива 
Сам пропеть ты СазСга Зіѵа. 

(А.К.Толстой) 

Заменим в порядке эксперимента: 

А не хочешь ли для дива 

Сам пропеть нам песнь для дива. 

В приведённых примерах фонетически рифмы абсолютно оди- 
наковы, и ритмически они находятся в одной и той же пози- 
ции. А между тем легко убедиться, что одни из них кажутся 
звучными, звонкими, музыкальными, а другие не производят 
такого впечатления. Число совпадающих звуков одно и то же, 
но одни рифмы звучат богато, а другие настолько бедно, что 
производят впечатление почти не-рифм. И это при условиях, 
когда фонетическая и ритмическая структура рифмы строго 
константна. Что же изменилось? Семантика. В тех случаях, 
когда рифма звучит богато, мы имеем дело с омонимами — 
совпадающие по звуковому составу слова имеют различное 


4 - 26 
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значение. В бедно звучащих рифмах — тавтологических — 
повторяется всё слово полностью, не только его звуковая фор- 
ма, но и смысловое содержание. 

Из сказанного можно сделать два существенных вывода: 

Первый: музыкальное звучание рифмы — производное не 
только от фонетики, но и от семантики слова 34 . 

Второй: определение рифмы в первой степени приближения 
можно было бы сформулировать так: «Рифма есть звуковое сов- 
падение слов или их частей в конце ритмической единицы при 
смысловом несовпадении» . Определение это охватит и тавтоло- 
гическую рифму, поскольку, в отличие от разговорной речи, 
поэтическая речь не знает абсолютного семантического повтора, 
так как та же лексическая или даже семантическая единица 
при повторении оказывается уже в другой структурной пози- 
ции и, следовательно, приобретает новый смысл. Как мы уви- 
дим в дальнейшем, не случайно для демонстрации полного 
смыслового повтора нам пришлось пользоваться искусственны- 
ми примерами: полное смысловое повторение в художественном 
тексте невозможно, оно противопоказано искусству. 

Мы убедились, что звуковое совпадение лишь оттеняет смыс- 
ловое различие. Совпадающая часть сходных, но различных се- 
мантических единиц в данном случае становится «достаточным 
основанием* для сопоставления, она выносится за скобки, под- 
чёркивая отличие в природе явлений, обозначаемых рифмую- 
щимися словами. 

Механизм воздействия рифмы можно разложить на следую- 
щие процессы: Во-первых, рифма — повтор. Как уже неоднок- 
ратно отмечалось в науке, рифма возвращает читателя к пред- 
шествующему тексту. Причём надо подчеркнуть, что подобное 
«возвращение» оживляет в сознании не только созвучие, но и 
значение первого из рифмующихся слов. Происходит нечто, 
глубоко отличное от обычного языкового процесса передачи 
значений: вместо последовательной во времени цепочки сигна- 
лов, служащих цели передачи определённой информации, — 
сложно построенный сигнал, имеющий пространственную при- 
роду, — возвращение к уже воспринятому. При этом оказыва 
ется, что уже раз воспринятые по общим законам языковых 
значений ряды словесных сигналов и отдельные слова (в дан- 
ном случае — рифмы) при втором (не линейно-языковом, а 


34 Ниже мы постараемся разобрать механизм «звучности звука» в стихе. 
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структурно- художественном) восприятии получают новый 

СМЫСЛ. 

Два слова, которые как явления языка находятся вне всех 
видов связей — грамматических и семантических, — в поэзии 
оказываются соединёнными в конСтруктную пару. В этом 
смысле понятие «звукоряд» к поэзии решительно непримени- 
мо 35 , поскольку смысловое содержание не образуется в порядке 
суммирования значений в языковой последовательности. 

Второй элемент семантического восприятия рифмы — сопо- 
ставление слова и рифмующегося с ним, возникновение корре- 
лирующей пары. 

Твой очерк страстный, очерк дымный 
Сквозь сумрак ложи плыл ко мне. 

И тенор пел на сцене гимны 
Безумным скрипкам и весне.., 36 

«Дымный» и «гимны», если мы прочтём предлагаемый текст 
как обычную информацию, игнорируя поэтическую структуру, 
— понятия столь различные, что соотнесение их исключается. 
Грамматическая и синтаксическая структура текста также не 
дают оснований для их сопоставления. Но вэгдянем на текст 
как на стихотворение. Мы увидим, что «дымный — гимны* 
оказывается связанным двуединым понятием «рифма*. Приро- 
да этого двуединства такова, что оно включает и отождествле- 
ние. и противопоставление составляющих его понятий. Причём 
отождествление становится условием противопоставления. Риф- 
ма укладывается в чрезвычайно существенную вообще для ис- 
кусства формулу «то к — одновременно — не то*. 

Отождествление в данном случае имеет, в первую очередь 
формальный, а противопоставление — семантический харак- 
тер. Отождествление принадлежит плану выражения (на фоне- 
тическом уровне), противопоставление — плану содержания. 
«Дымный* в позиции рифмы требует созвучия точно так же, 
как определённая синтаксическая связь (например, согдасова- 


35 Интересные соображения по угону поводу высказаны в последних рабо- 
тах по поэтике Р. Якобсона, который указывает , что «любая смежность в сти- 
хе неизбежно несет в себе эмбрион сходства» (сб. : IV Международный съезд 
славистов. Материалы и дискуссии, т. I. М„ Изд. АН СССР, 1962. стр. 620). 

36 А. Ьлок, Собр. соч. в восьми томах, т. 1, стр. 185. 
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ние) требует определённых окончаний. Звуковое совпадение 
становится исходной точкой для смыслового противопоставле- 
ния. Однако сказать, что рифма представляет собой звуковое 
совпадение при смысловом несовпадении, было бы упрощением 
вопроса. Во-первых, и в звуковом отношении рифма, как пра- 
вило, не полное, а частичное совпадение. И в звуковой сфере 
мы одновременно отождествляем раэнозвучащие, но имеющие 
общие фонологические элементы слова, пренебрегаем разницей 
ради установления сходства. А затем используем установленное 
сходство как основание для противопоставления. 

Но более сложно обстоит дело и со смысловой стороной: во- 
первых, весь наш опыт эстетического общения приучает нас к 
тому, что определённые формы выражения раскрывают опреде- 
лённые элементы содержания. Наличие между рифмующимися 
словами связи в плане выражения заставляет подразумевать и 
присутствие определённых связей содержания, сближает семан- 
тику. Кроме того, как мы постараемся показать в дальнейшем, 
если в языке нераздробимой единицей лексического содержа- 
ния является слово, то в поэзии фонема становится не только 
смыслораэличающим элементом, но и носителем лексического 
значения. Звуки значимы. Уже поэтому звуковое (фонологичес- 
кое) сближение становится сближением понятий. 

Таким образом, можно точнее сказать, что процесс со- и про- 
тивопоставления, разные стороны которого с различной яснос- 
тью проявляются в звуковой и смысловой гранях рифмы, со- 
ставляют сущность рифмы как таковой. Природа рифмы — в 
сближении различного и раскрытии разницы в сходном. Рифма 
диалектична по своей природе. В этом смысле далеко не слу- 
чайно возникновение культуры рифмы именно в момент созре- 
вания в рамках средневекового сознания схоластической диа- 
лектики, ощущения сложной переплетённости понятий как об- 
щего выражения восприятия усложнения действительности и 
сознания людей. Это проявляется уже в момент возникновения 
рифмы. Любопытно, что, как отмечал В.М. Жирмунский, ран- 
няя англо саксонская рифма связана с стремлением к со- и 
противопоставлению тех понятий, которые прежде восприни- 
мались просто как различные: «Прежде всего рифма появляет- 
ся в некоторых постоянных стилистических формулах аллите- 
рационного эпоса. Сюда относятся, напр., т. наз. "парные фор- 
мулы”, объединяющие союзом ”и” (аші) два родственных поня- 
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тия (синонимических или контрастных), в параллельной грам- 
матической форме* 37 . 

Не случайно и в России рифма как элемент художественной 
структуры вошла в литературу в эпоху «вития словес* — на- 
пряженного стиля московской литературы XV в., несущего от- 
печаток средневековой схоластической диалектики. Приведём 
два примера из «Жития Стефана Пермского» Епифания Пре- 
мудрого, из которых ясна будет связь рифмы со стремлением 
раскрыть понятия, воспринимавшиеся ранее как элементар- 
ные, в их сложной внутренней противоречивости. Речь идёт о 
том, что составление пермской грамоты — труд одного челове- 
ка: «Един чернец сложил, един составил, един счинил, един ка- 
логер, един мних, един инок <...> един в едино время, а не во 
многа времена и лета, якоже и они, но един инок, един вэъ еди- 
ненный и уединенный и уединялся, един уединенный, един еди 
ного бога на помощь призывая, един единому богу моляся и 
глаголя». Как замечает исследователь творчества Епифания 
Премудрого В. П. Зубов, «весь период "прошит” одной нитью — 
корнем един» 38 . Однако нетрудно заметить, что дело здесь не 
только в звуковых повторах или тонкой тавтологической игре 
типа «един инок». Игра звучаниями здесь — одновременно иг- 
ра понятием, которое в разных контекстах по-цазному раскры- 
вается. Епифаний Премудрый — «мастер сложного ритмичес- 
кого орнамента, создаваемого путём распределения различного 
количества рифмующихся и ассонирующихся слов», как отме- 
чает тот же автор, приводя цитату: «Да и аз многогрешный и 
неразумный, последуя словесн похвалений твоих, слово плету 
щи и слово плодящц и словом почтити мнліци, от словес похва- 
ления собирая, и приобретая, и приплетая, паки глаголю: что 
тя нареку вожа заблудившим, обретателя погибшим, наставни- 
ка прелыценым, руководителя умом ослепленьем, чистителя ос- 
кверненым, взыскателя расточеным, стража ратным, утешите- 
ля печальным, кормителя алчущим, подателя требующим, по- 
казателя несмысленным, помощника обидимым, молитвенника 
тепла, ходатая верна, поганым спасителя, бесом проклинате 
ля, кумиром потребителя, идолом попирателя, богу служите 


37 И. М. Жирмунский, Рифма, её история и теория, стр. 228. 

38 /?.//. Зубов, Епифаний Премудрый и Пахомий Серб. Труды отдела древ- 
не-русской литературы, т. IX. М.— Л., изд. АН СССР, 1953, стр. 148. 
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ля, мудрости рачителя, философии люби теля, правде творите 
ля, книгам сказателя, грамоте пермстей списателя* 39 . 

Приведённый текст очень удобен для осмысления механизма 
рифмы. Прежде всего ряд слов, которые в силу лексической са- 
мостоятельности воспринимались как отдельные и друг от дру- 
га независимые, оказываются объединёнными в класс «рифму- 
ющиеся слова». 

Берём примеры: 

1) плодящи, мнящи; 

2) спасителя, потребителя, служителя, рачителя, любителя, 
творителя. 

1) плод # мн и ящи = ящи. 

2) спас#потреб#служ#рач#люб#твор 

ителя= ител я =ител я =ителя =ител я =ител я . 

«Ящи» и «ителя» — повторяющиеся комплексы звуков. Но, 
одновременно, это и определённые суффиксы, наделённые 
сложным грамматическим значением. Эти же суффиксы имеют 
и семантическое значение. Выделение их представляет собой 
осознание суффикса как носителя определённого смыслового со- 
держания. При этом любопытно отметить, что принцип постро- 
ения рифмы в приведённом средневековом примере отличается 
от современного. Он связан со специфическими средневековыми 
формами сознания. 

Историкам средневекового искусства известно, что его эстети- 
ка была принципиально иной, чем современная. Если совре- 
менное искусство исходит из представлений о том, что ориги- 
нальность, неповторимость, индивидуальное своеобразие при- 
надлежат к достоинствам художественного произведения, то 
средневековая эстетика считала всё это греховным, проявлени- 
ем гордыни, и требовала верности исконным «боговдохновен- 
ным* образцам. Искуеное повторение сложных условий худо- 
жественного ритуала, а не собственная выдумка — вот что тре- 
буется от художника. Подобная эстетика имела свою социаль- 
ную и идеологическую основу, но нас в данном случае интере- 
сует лишь одна из сторон вопроса: эстетическое мышление оп- 
ределённых эпох (в каждую эпоху, в каждой идейно-художест- 
венной системе это имело свой особый смысл) допускало эстети- 
ку тождества — прекрасным считалось не создание нового, а 
точное воспроизведение прежде созданного. За этим эстетичес- 

39 Там же, стр. 148 — 149 (курс. мой. — Ю.Л .) 
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ким мышлением стояли (применительно к искусству средневе- 
ковья) следующие гносеологические идеи: истина не познаётся 
из анализа отдельных частных явлений — частные явления 
возводятся к некоторым истинным и наперёд данным общим 
категориям. Познание осуществляется путём приравнивания 
частных явлений общим категориям, которые мыслятся как 
первичные. Акт познания состоит не в том, чтобы выявить 
частное, специфическое, а в процессе отвлечения от частного, 
возведения его к общему и, в конечном итоге, всеобщему. 
Подобное сознание определило и специфику рифмы. Бросается 
в глаза обилие флективных, «грамматических* рифм. С точки 
зрения поэтических представлений, распространённых в искус- 
стве нового времени, — это плохая рифма. Невнимательный 
читатель объяснит обилие подобных рифм в средние века яко- 
бы слабой поэтической техникой. Но средневековая эстетика 
тождества подводила к другим выводам. Подбор ряда слов с 
одинаковыми флексиями воспринимался как включение этого 
слова в общую категорию (причастие определённого класса, су- 
ществительное со значением «делатель* и т.д.), что активизи- 
ровало, рядом с лексическим, грамматическое значение. Лекси- 
ческое значение является носителем семантического разнообра- 
зия — суффиксы включают их в определённые единые семан- 
тические ряды. Происходит генерализация значения. Слово на- 
сыщалось дополнительными смыслами, и рифма воспринима- 
лась как богатая. Современное восприятие рифмы строится 
иначе: после установления общности элементов, входящих в 
класс «рифмующиеся слова*, происходит дифференциация зна- 
чений. Общее становится основанием сопоставления, различия 
— смыслоразличающим, дифференцирующим признаком. В 
тех случаях, когда в совпадающих частях рифмующихся слов 
тождественны и фонологическая, и морфологическая стороны, 
семантическая нагрузка перемещается на коренную часть, а 
повтор оказывается исключённым из процесса дифференциа- 
ции значений. В итоге рифма звучит обеднённо. Рифма «кра- 
сой — душой* из баллады А.К.Толстого «Василий Шибанов» 
звучит очень бедно. Но рядом с ней мы находим интересную 
рифму: «Иоаннов — Басманов*. Оба слова не только имеют 
одинаковые созвучия в конце, но и принципиально однотипны 
в грамматическом отношении — это притяжательные прилага- 
тельные. Но одно из них так и осталось в этом классе, другое 
стало фамилией — субстантивиэировалось. Первое слово отве- 
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чает на вопрос «чей*, второе «кто*. Произведём опыт: убедим 
себя, что в первом случае тоже фамилия «Иоаннов» (кто?) или 
во втором — притяжательное прилагательное (чей? — Басма- 
нов, от имени «Басман»), Мы сразу почувствуем перемену зву- 
чания — рифма «потухнет*. Исчезнет тонко обнажаемая раз- 
ница грамматических значений, нагружающая рифму допол- 
нительной семантикой. В рифме «пришли — ушли* звучание 
будет различным в зависимости от того, истолкуем мы первый 
элемент («пришли») как глагол прошедшего времени, множест- 
венного числа, изъявительного наклонения (однотипный второ- 
му элементу) или повелительное наклонение глагола «при- 
слать*. 

Приведённый пример интересен не только как дополнитель- 
ное подтверждение зависимости звучания рифмы от информа- 
ционной нагрузки. Любопытно отметить, что та самая структу- 
ра, которая на фоне одних гносеологических принципов, на фо- 
не одной эстетической модели обеспечивала рифме полноту зву- 
чания, в другой системе познания оказывается обеднённой. Это 
ещё раз подтверждает, сколь ошибочно представление об исто- 
рии рифмы как о длинном ряде технических усовершенствова- 
ний некоего «художественного приёма* с одним и тем же, раз 
навсегда данным стихотворным содержанием. 

Если мы рассмотрим второй ряд, составляющий неравенство, 
то убедимся, что он и является основным смыслодифференци- 
рующим элементом рифмы. Чем глубже при этом обнажается 
семантическое своеобразие каждого из элементов, тем богаче 
звучит рифма. Тот же случай «пришли — ушли* обнаруживает 
явную зависимость от того, толкуются ли рифмующиеся слова 
как производные от семантически родственных глаголов «при- 
ходить — уходить» или отличных «прислать — уходить*. Та- 
ким образом, рифма обнажает многие, семантически нейтраль- 
ные в обычном языковом употреблении грани слова и делает 
их смыслоразличительными признаками, нагружает информа- 
цией, значением. Это объясняет большую смысловую сконцен- 
трированность рифмующихся слов — факт, давно отмечавший- 
ся в стиховедческой литературе. 

Приведём еще несколько примеров зависимости звучности 
рифмы от смысловой сконцентрированности. Сравним три слу- 
чая (первый пример заимствован из Пушкина, второй и третий 
— произвольные). 
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Л что же делает супруга 
Одна, в отсутствии супруга? 

Л что же делает супруга? 
Рыдает бедная супруга! 


А что же делает супруга? 

Скажи, что делает супруга? 

В первом случае совпадение звуков подчёркивает различие 
рифмующихся слов: 1) семантическое, 2) грамматическое — со- 
поставлены одинаковые окончания, выражающие разный 
грамматический смысл, 3) несовпадение интонаций выделяет 
третий — интонационный смысл. В результате мы можем гово- 
рить о высокой степени смысловой концентрации. 

Во втором случае активизируется лишь интонация. Но инто- 
нация в русском языке — не смыслоразличающий (лексичес- 
кий) элемент. Выделенной оказывается лишь экспрессия. 

Наконец, третий случай даёт почти абсолютное совпадение. 
Рифмующиеся слова полностью совпадают, оказываются «осно- 
ванием для сравнения*. Они в смысловом отношении «выно- 
сятся за скобки* и служат лишь опорой для со- и противопо- 
ставления стихов в целом. Но и стихи здесь подобраны почти 
не дающие оснований для контраста. В результате — предель- 
ная обеднённость звучания. 

Все три случая создают как бы лестницу постепенного обед- 
нения звучности рифмы в зависимости от количества и качест- 
ва контрастирующих смысловых элементов. 




Ь. Проблемы повтора в стихе 


Строго говоря, повторение, полное и безусловное, в стихе во- 
обще невозможно. Повторение одного слова в тексте, как пра- 
вило, не означает механического повторения одного и того же 
понятия. Чаще оно свидетельствует о более сложном, но едином 
смысловом содержании. 

Человек, привыкший к графическому восприятию текста, 
видя на бумаге повторение слова, полагает, что перед ним — 
простое удвоение понятия. Между тем чаще всего речь идет о 
другом, более сложном понятии, связанном с данным словом, 
но усложнённом совсем не количественно. 

Вы слышите: грохочет барабан. 

Солдат, прощайся с ней, прощайся с ней, 

Уходит взвод в туман, туман, туман, 

А прошлое ясней, ясней, ясней... 

(Б.Окуджава) 

Второй стих совсем не означает приглашения попрощаться 
дважды 40 . В зависимости от интонации чтения, он может озна- 
чать: «Солдат, торопись прощаться, взвод уже уходит*, или 
♦ солдат, прощайся с ней, прощайся навсегда, ты её больше ни- 
когда не увидишь*, или «солдат, прощайся с ней, со своей 
единственной». Но никогда: «Солдат, прощайся с ней, ещё раз 
прощайся с ней*. Таким образом, удвоение слова означает не 
механическое удвоение понятия, а другое, новое, усложнённое 
его содержание. «Уходит взвод в туман, туман, туман», — мо- 
жет быть расшифровано: «Взвод уходит в туман, всё дальше, 
он скрывается из виду*, и с рядом других оттенков значения, 
но никогда не чисто количественно: «Взвод уходит в один ту- 
ман, затем во второй и в третий*. Точно так же и последний 
стих может быть истолкован как: «А прошлое всё больше про- 
ясняется*, «а прошлое всё более понятно, и вот оно достигло 
ослепительной ясности* и т.д. Но поэт не избрал ни одну из 
наших расшифровок именно потому, что его способ выражения 
включает все эти понятийные оттенки. Этим создаётся, при 


40 Отвлекаемся от того, какую меру разнообразия приносит в этот пример 
наличие мотива. В данном случае нас интересует информационная сущность 
повтора в поэзии. 
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подчёркнутой простоте средств, большая семантическая ём- 
кость. При этом необходимо иметь в виду, что эта семантичес- 
кая ёмкость создаётся и за счёт добавочных ассоциаций, влеку- 
щих за собой повышение эмоциональной значимости группы 

слов. 

Информационная нагрузка повторяющихся слов и сочетаний 
слов не только в усилении лексического значения (нагнетании). 
Дело и в другом: нагнетание одинаковых лексических единиц 
обычно связано и с определённой интонацией напряжённого 
характера. Но теоретически можно себе представить и другую 
фразу, без лексических повторов, но с той же самой или близ- 
кой интонацией. Предположим, что у нас два предложения. 
Одно имеет лексический повтор и выглядит примерно так: 

I 1 I 1 I 1 I 1 

А В В А 

где отрезки, обозначенные буквами, соответствуют лексичес- 
ким или фразеологическим единицам. Вместе с тем имеется 
другое предложение, составляющие которое компоненты можно 
обозначить следующим образом: 

I 1 і 1 і 1 Г 1 

б Е Р С 

При этом предположим, что в интонационном отношении отре- 
зок В — В первого предложения и Е — Г второго равны. Нес- 
мотря на то, что интонация в обоих случаях будет констант- 
ной, она произведёт на слушающего различное впечатление. 

Причина этого в том, что во втором случае интонация будет 
выступать как один из многих, и отнюдь не главный, компо- 
нент передающих информацию знаков. Знаки Е и Р будут 
иметь фонологическую, грамматическую, синтаксическую, лек- 
сическую стороны, причём все они в русском языке, в отличие 
от интонации, будут нести смыслоразличающую функцию. Ес- 
тественно, что чисто экспрессивная информация, которую несёт 
интонация, окажется мало заметной на подобном фоне. Теперь 
рассмотрим отрезки В и В, где все перечисленные аспекты, ис- 
ключая интонацию, совпадают. Все эти аспекты становятся 
«основанием для со-противопоставления», а интонация — 
единственным контрастирующим признаком. Центр информа- 
ционной нагрузки перемещается на неё. Слушатель, восприии- 
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мая второй лексический отрезок В, получает интонацию как 
бы «в чистом виде*. 

Но повторение слов имеет ещё одну структурную функцию. 
Вспомним стих из уже процитированного нами стихотворения 
А. Блока: 

Твой очерк страстный, очерк дымный ... 

«Очерк страстный* и «очерк дымный* составляют два неза- 
висимых фразеологических сочетания, одно из которых основа- 
но на прямом, а второе — на переносном словоупотреблении. 
Сочетание «очерк страстный* и «очерк дымный* создают два 
семантических целых, более сложных, чем механическая сум- 
ма понятий «очерк+страстный* и «очерк • дымный». Однако 
повторение слова уничтожает независимость этих двух сочета- 
ний, связывая их в единое, семантически ещё более сложное 
целое. Два раза повторенное слово «очерк* становится общим 
членом этих двух сочетаний, и столь далёкие и несопоставимые 
понятия, как «дымный» и «страстный», оказываются единой 
контрастной парой, образуя высшее смысловое единство, от- 
нюдь не разложимое на смысловые значения входящих в него 
слов. 

Рассмотрим с этой точки зрения стихотворение Леонида Мар- 
тынова «О, земля мояі* 

О, земля моя! 

С одной стороны. 

Снят поля моей родной стороны, 

А присмотришься с другой стороны — 

Только дремлют, беспокойства полны, 

Беспокойство — 

Это свойство весны. 

Беспокоиться всегда мы должны. 

Ибо спеси мы смешной лишены. 

Что задачи до одной решены. 

И торжественны, 

С одной стороны. 

Очертания седой старины, 

И, естественно, с другой стороны, 

Быть не следует слугой старины. 
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Лишь несмелые 
Умы смущены 

Оборотной стороной тишины, 

И приятнее им свойство луны 

Быт ь доступным лишь с одной стороны. 

Но ведь скоро 
И устройство луны 
Мы рассмотрим и с другой стороны. 

Видеть жизнь с её любой стороны 
Не зазорно ни с какой стороны. 

Рифмовка этого стихотворения построена на многократном 
повторе одного и того же слова «сторона». Причём здесь речь 
идёт о повторе тавтологическом, хотя отдельные семантические 
«пучки* разошлись здесь уже так далеко, что воспринимаются 
как омонимы. 

Присмотримся к первой строфе. В ней три раза употреблено 
слово «сторона», причём в одном и том же падеже. Однако по 
сути дела все три раза оно несёт разную нагрузку, синтаксичес- 
кую и смысловую. Это ясно при сравнении первого и третьего 
случая («с одной стороны», «с другой стороны») со вторым, в 
котором «сторона» с эпитетом «родная» синонимична понятию 
«родина». Но при внимательном рассмотрении семантика пер- 
вого и третьего случая тоже не идентична: ясно, что вводное 
словосочетание «с одной стороны* не равнозначно обстоятельст- 
ву места действия «присмотришься с другой стороны». В по- 
следнем случае речь идёт о стороне как реальном понятии (точ- 
ке, с которой следует, присмотреться) — в первом случае лишь 
служебный оборот канцелярского стиля речи, намекающий на 
то, что мнимый сон родных полей мерещится лишь невнима- 
тельному, казённому взгляду, а человек, способный наблюдать 
действительность (в первом случае «с одной стороны* звучит 
как вырванное из канцелярской бумаги, во втором речь идёт о 
стороне вполне предметной, стороне «родных полей», что, если 
раскрыть метафору, означает «другую грань жизни»), видит 
даже в неподвижности полноту непроявившихся сил. 

В третьей строфе «с одной стороны» и «с другой стороны» 
синтаксически однозначны, но не однозначны экспрессивно — 
второе окрашено в тона иронии и звучит как пародированье, 
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«перефразированье* первого. Контрастность этих «с одной сто- 
роны» и «с другой стороны* определена ещё и тем, что они 
входят как часть в антитезу: «... торжественны, с одной сторо- 
ны» — «естественно, с другой стороны». «Торжественны* и 
«естественно» по месту их в языковой структуре не являются 
антитезами, т.к. занимают синтаксически не сопоставимые по- 
зиции. По контекстному смыслу предложения в наречии «ес- 
тественно* реализуется лишь семантика типа «конечно*. 

Но поэтическая оппозиция имеет другую логику: «с одной 
стороны» — «с другой стороны» воспринимаются как нейтра- 
лизованная архисема, имеющая контрастную дифференциаль- 
ную семантическую пару «торжественны» — «естественно*. В 
этом случае в наречии «естественно* раскрывается новый 
смысл — простота, антитеза торжественности, что в свою оче- 
редь делит всю строфу на две антитетичных полустрофы. А это 
в конце концов выделяет различие в прежде приравнивавших- 
ся «с одной стороны» — «с другой стороны*. Это будет интона- 
ционное различие. Легко заметить, что они будут читаться в 
разном декламационном ключе. Один должен нести информа- 
цию о бюрократической, мертвенной помпезности, другой — о 
естественной простоте жизни. 

В следующей строфе тот же фразеологический оборот вводит- 
ся в резко новом смысле. Канцелярскому «с одной стороны», «с 
другой стороны* противопоставлена «оборотная сторона тиши- 
ны» — еще дремлющие, но пробуждающиеся силы жизни, ко- 
торые смущают «несмелые умы». Этому утверждению револю- 
ционной динамики жизни «полей родной стороны» «несмелые 
умы» противопоставляют односторонность и неподвижность 
как закон природы. 

И приятнее им свойство луны 

Быть доступным лишь с одной стороны. 

Показательно, что в этой строфе «оборотная сторона» и «с од- 
ной стороны» — не служебные, бедные собственным значением 
слова. Они — основа антитезы динамики общества и непод- 
вижности «вечной» природы, разносторонности жизни и догма- 
тизма «несмелых умов». 

Но следующая — итоговая — структура снимает и эту анти- 
тезу. Неподвижности нет и в природе — и она подчиняется ре- 
волюционной динамике человеческой жизни. Между утвержде- 
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наем, что и луна будет (тогда ещё не была!) рассмотрена «с 
другой стороны», и призывом «видеть жизнь с её любой старо 
ны» устанавливается отношение тождества. В свете всего ска- 
занного заключительное канцелярское «ни с какой стороны» 
звучит как беспощадная насмешка — антитеза торжествующе 
канцелярскому «е одной стороны» в начале стихотворения. 

Так раскрывается основная художественная идея стихотворе- 
ния. рисующая образ многогранной жизни, требующей от ху- 
дожника многостороннего подхода. 

Тавтологическая рифма хорошо известна поэзии, стремящей- 
ся раскрыть внутреннее многообразие внешне единых явлений. 
Такова, например, одна на форм средневековой поэзии Востока 
— газель с её редифом — повторяющимся словом. И хотя в по- 
эзии Хафиза и поэтов-схоластов XV в. роль редифа не одинако- 
ва. он всё время имеет один и тот же характер; раскрывается 
многообразие содержания одного и того же понятия. Среднеази- 
атский поэт XV в. Катибв написал моралистическую подму 
*Дах баб», все рифмы которой — «тержнисты», т.ѳ. омонимы. 
Об омонимических рифмах Мавлана Мухаммед Ах ли из Шира- 
за (XV в.) Е.Э.Бертѳльс пишет: «Омонимы крайне изысканны»: 
хумор (похмелье) — хумор (кувшин принесли), шабор (вино) — 
шар(р) — об (зло — вода) 41 . По свидетельству того же автора, 
другой поэт. Атак, «широко пользуется в качестве рифмы омо- 
нимами, что придаёт стихам особую остроту» 4 *. 

По сути дела, такова ж* природа излюбленного повтора на- 
родной песни — рефрена (припева). Следуя за различными 
куплетами, он приобретает все время различную семантико- 
эмоциональную окраску. Повторение слов лишь способствует её 
выделению. Правда, такое отношение к рефрену — явление 
сравнительно позднее. Архаическая песня, не знающая рифмы, 
имеет дело с действительно безусловным повторением рефрена. 
Но это — порождение специфической эстетики — ■ эстетики 
тождества. Современная народная, классическая и современная 
литературная песня неизменно придаёт рефрену бесчисленное 
множество оттеиков- Так, например, в известной балладе 
Р. Бернса «Финдлей» (цит. по переводу С.Я. Маршака) многок- 
ратно повторенное «сказал Финдлей» заучит каждый раз цо- 

4і В.Э.Бертелье, Иаюя. Опыт творческой бвографвч, М,— Л„ изд, АН 
СССР, 1948, стр. 37, 

48 Там *е. етр, 58. 
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иному. Точно также в балладе «Сватовство Дункана Грея» 
(цит. по тому же источнику) рефрен «Вот это сватовствоі* неиз- 
менно приобретает новый смысловой оттенок. 

То же самое легко было бы показать на примере анафор (еди- 
ноначатий) и разнообразных форм интонационного единства, 
присущего поэтическому и риторическому тексту. Интонацион- 
ный параллелизм стихов и периодов становится тем «основани- 
ем для сравнения», которое обнажает семантическую противо- 
положность или семантическое отличие. Таким образом, мы 
убеждаемся, что законом структуры поэтического текста будет 
не механическое повторение частей, а, во-первых, их соотне- 
сённость, единая органическая связь. Ни одна из частей поэти- 
ческого текста не может быть понята без определения её функ- 
ции. Сама по себе она просто не существует — все свои качест- 
ва, всю свою определённость она получает в соотнесении (срав- 
нении и противопоставлении) с другими частями. Во-вторых, 
характер этого акта соотнесения диалектически сложен, ибо 
один и тот же литературный процесс является одновременно и 
сближением — сравнением, и отталкиванием — противопостав- 
лением. Сближение понятий выделяет их разни- 
цу, отличие — обнажает сходство. Выбрать те или 
иные повторы в тексте — ещё не значит что-либо сказать. Оди- 
наковые (т.е. «повторяющиеся») элементы функционально нео- 
динаковы, если занимают различные в структурном отноше- 
нии позиции. Волее того: поскольку именно одинаковые эле- 
менты обнажают структурное различие частей поэтического 
текста, делают его более явным, то становится бесспорным, что 
увеличение повторов приводит к увеличению семантического 
разнообразия, а не однообразия текста. Чем больше сход- 
ства, тем больше и разница. Повторение одинаковых 
частей обнажает структуру. Итак, повторы разного типа — 
смысловая ткань большой сложности, которая накладывается 
на общеязыковую ткань, создавая особую, присущую лишь 
стихам концентрацию мысли. Следовательно, ничего нет более 
ошибочного, чем весьма распространённое представление о том, 
что хотя стихам присуща особая внесмысловая музыкальность, 
но зато они в смысловом отношении значительно беднее прозы. 

Высокая структурная организованность стихов, дающая 
ощущение музыкальности, есть вместе с тем и высокая смысло- 
вая усложнённость, совершенно недоступная аморфному тек- 
сту. 
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Такова же эстетическая природа повторов крупных единиц 
текста: стихов, строф, элементов композиции («ситуаций», 
«мотивов» и т.п.). Мы можем выделить два различных, хотя и 
сходных в основах, случая. Первый: в повторяющейся единице 
м ы имеем частичное совпадение и, следовательно, частичное 
несовпадение текста. 

Дар напрасный, дар случайный... 

Стих отчётливо распадается на два полустишия, в которых 
одинаковы синтаксические конструкции и интонационный 
строй. Совпадают полностью первый член параллельных двуч- 
ленов (слово «дар») и грамматическая форма второго. Различно 
лексико-семантическое содержание второго члена. Как мы уже 
неоднократно отмечали, это приводит к выделению, структур- 
ной активизации несовпадающей части. Семантика слов «на- 
прасный» и «случайный» образует контрастную пару, а сами 
эти слова становятся смысловым центром стихотворения. При 
этом смысловая нагруженность зависит от величины несовпаде- 
ния. а эта последняя, в свою очередь, прямо пропорциональна 
величине совпадения в остальной части стиха. Чем больше сов- 
падающих элементов и аспектов в неполностью повторяющих- 
ся отрезках текста, тем резче подчёркивается своеобразие диф- 
ференцирующего элемента. Поэтому ослабить степень совпаде- 
ния первого члена, например, составив стих: 

Дар напрасный и случайный 

(не только исчезает повторение слова «дар», но и разрушается 
синтагмо-интонационная параллельность частей) — значит ос- 
лабить степень выделенности слов «напрасный» и «случай- 
ный». То же самое произошло бы при разрушении параллель- 
ности грамматической формы второго члена. При этом следует 
иметь в виду, что степень зависимости значения от структуры 
в этом случае значительно выше, чем тогда, когда пару значе- 
ний составляют заведомо контрастные, вне зависимости от их 
позиции в стихе, лексические единицы («И ненавидим мы, и 
любим мы случайно...*). Там сопоставление «ненавидим» — 
".любим» подразумевается и вне данного художественного пост- 
роения. Оно заведомо входит в семантику этих слов, которые 
мало что получают от структурной позиции. Сопоставленная 
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пара «напрасный» — «случайный* — порождение данной кон- 
струкции. Семантика элементов индивидуальна и разрушится с 
разрушением структуры. Она порождается их взаимоотношени- 
ем в структурной позиции. 

Второй: повторяющиеся элементы текстуально совпадают. 
Может показаться, что здесь перед нами полное совпадение. 
Однако это не так. Текстуальное совпадение обнажает позици- 
онное различие. Различное положение текстуально одинаковых 
элементов в структуре ведёт к различным формам соотнесён- 
ности их в целом. А это определяет неизбежное различие трак- 
товки. И именно совпадение всего, кроме структурной пози- 
ции, активизирует позиционность как структурный, смысло- 
различающий признак- 

От проблемы повторяемости крупных композиционных эле- 
ментов текста мы можем закономерно перейти к повторяемости 
всего текста. Совершенно очевидно, что художественная струк- 
тура не рассчитана на однократную передачу данной информа- 
ции. Тот, кто прочёл и понял информирующую заметку в газе- 
те, не станет перечитывать её во второй раз. Между тем оче- 
видно, что повторное чтение художественной литературы, слу- 
шанья музыкальной пьесы, просмотр кинофильма в случае, ес- 
ли эти произведения обладают достаточным художественным 
совершенством, — явление вполне закономерное. Как же объ- 
ясняется эстетический эффект повторяемости в этом случае? 43 

43 Повторное чтение нехудожественного текста, если объем содержащейся 
в нем информации доведен до потребителя (избыточность значительно пре- 
восходит шум) , имеет особую природу — текст не несёт информацию, а вы- 
ступает как эмоциональный возбудитель. Так, отец Гринёва, перечитывая 
придворный календарь, неизменно испытывал гнев. Природа гнева или иной 
эмоции, переживаемая читателем художественного текста, другая. Автор пе- 
редаёт читателю свою модель мира, соответственно организуя самую лич- 
ность читателя. Следовательно, эмоции ■ художественном тексте передаются 
через значения. Это подтверждается следующим : междометия в обычной ре- 
чи — наиболее эмоционально насыщены, междометия в художественном 
тексте воспринимаются как эмоционально бедные, поскольку наименее спо- 
собны передать информацию о структуре личности — носительницы эмоций. 
Ср. из поэмы В. Каменского «Степан Разин»: 

По царёвым медным лбам. 

Ба м' 

Бам! 

Бам! 

Бацк! 

Буук!... 

и в том же тексте : 
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Во-первых, следует остановиться на моменте индивидуальной 
трактовки. Это применимо к произведениям, в которых разде- 
лены акт создания и исполнения. Повторное слушание произ- 
ведения, подразумевающего мастерство исполнения (искусство 
декламатора, музыканта, актёра), даёт нам любопытную кар- 
тину соотнесённости повторения и неповторения. Давно замече- 
но, что особенности индивидуальной трактовки исполнителя 
обнажаются особенно резко при сравнении разного исполнения 
одинаковых произведений, пьес или ролей. Увеличение элемен- 
та сходства до полного совпадения текстуальной части увели- 
чивает и различие несовпадающей части — в данном случае 
индивидуальной трактовки. 

Во-вторых, подлежит рассмотрению и другой случай каза- 
лось бы полного повтора, который мы наблюдаем при вторич- 
ном или многократном созерцании произведения, не нуждаю- 
щегося в посредстве исполнителя, — созданий изобразительно- 
го искусства, кино, музыки в механической записи, произведе- 
ний художественной литературы, читаемых глазами. Для того 
чтобы понять этот случай повтора, надо напомнить, что худо- 
жественное произведение не исчерпывается текстом («матери- 
альной частью» в изобразительных искусствах). Оно представ- 
ляет собой отношение текстовых и внетекстовых систем. Как 
мы видели, без учёта соотнесённости с внетекстовой частью са- 
мо определение того, что в тексте является структурноактив- 
ным элементом (приёмом), а что им не является, невозможно. 
В соответствии с этим изменение внетекстовой системы — про- 
цесс, происходящий в нашем сознании беспрерывно, в котором 
присутствуют черты и индивидуально-субъективного, и объек- 
тивно-исторического развития, — приводит к тому, что в слож- 
ном комплексе художественного целого изменяется степень 
структурной активности тех или иных элементов. Не всё, объ- 
ективно присутствующее в произведении, раскрывается всяко- 
му читателю и во все моменты его жизни. И подобно тому, как 
повторное исполнение одной и той же пьесы разными артиста- 
ми рельефно раскрывает специфику исполнении, разницу в ис- 


кам! 

Зам! 

Дам! 

Эмоциональность первого отрывка ниже, чем второго, именно потому, что 
он беднее значением. 
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пол нении, повторное восприятие одного и того же текста обна- 
жает эволюцию воспринимавшего сознания, разницу в его 
структуре, — отличие, которое легко ускользнуло бы при восп- 
риятии различных текстов. Следовательно, и в этом случае 
речь идет не об абсолютном, а об относительном повторе. 

Таким образом, мы установили, что дифференцирующая, т.е. 
смыслоразличающая функция повтора связана с отличием 
построения или позиции повторяющихся элементов и кон- 
струкций. 

Однако эта существенная сторона вопроса не исчерпывает 
его. Тождество, процесс уподобления, а не противопоставления 
также играет большую роль для повтора как элемента худо- 
жественной структуры. Этот вопрос будет в дальнейшем под- 
вергнут специальному рассмотрению. 

с. Некоторые выводы 


Мы определили природу повтора в художественной структу- 
ре, увидели, что все случаи повтора могут быть сведены к опе- 
рациям отождествления, со- и противопоставления элементов 
данного уровня структуры. 

Из этого следует, что, входя в поэтическую структуру, её эле- 
менты образуют оппозиционные пары*, присущие именно дан- 
ной структуре и не являющиеся свойствами её материала (для 
литературы — языка), структурная природа которого учитыва- 
ется на определённых уровнях, а на более абстрактных вообще 
в расчёт не берётся (достаточно построить структуру: «роман- 
тизм в искусстве*, обязательную для всех видов искусства — 
полезность подобной модели трудно оспорить, — чтобы убе- 
диться, что на Таком уровне абстракции структура материала 
<яэьіка> уже не будет играть роли). 

Эти оппозиционные пары будут, реализуя своё структурное 
различие, выделять архиединицы, которые в свою очередь мо- 
гут образовывать пары пар, выделяя структурные архиедини- 
цы второй степени. При этом важно подчеркнуть одну особен- 
ность: иерархия уровней в языке строится в порядке однонап- 
равленного движения от самых простых элементов — фонем — 
к более сложным. Иерархия уровней структуры поэтического 
произведения строится иначе: она состоит из единства макро- и 
микросистем, идущих вверх и вниз от определённого горизон- 
та*. В качестве подобного горизонта выступает уровень слова. 
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который составляет семантическую основу всей системы. Выше 
от горизонта идут уровни элементов более крупных, чем слово, 
ниже — составляющих слово. Как мы постараемся показать, 
семантические единицы дают уровень лексики, а все другие — 
те сложные системы оппозиций, которые соединяют лексичес- 
кие единицы в совершенно невозможные вне данной структуры 
огі позиционные пары, что служит основой выделения таких 
дифференциальных семантических признаков и таких архиэле- 
ментов семантического уровня (архисем), которые составляют 
специфику именно этой структуры, то «сцепление мыслей», о 
котором говорил Л. Н. Толстой. 



5- Понятие параллелизма 


В связи с рассмотрением роли повтора имеет смысл остано- 
виться на понятии параллелизма. Оно неоднократно рассматри- 
валось в связи с принципами поэтики. На диалектическую 
природу параллелизма в искусстве указал ещё А.Н. Веселов- 
ский, писавший: «Дело идет не об отождествлении человечес- 
кой жизни с природною, и не о сравнении, предполагающем 
сознание раздельности сравниваемых предметов, а о сопостав- 
лении по признаку действия» 44 . Таким образом, в параллелиз- 
ме подчёркивается, в отличие от тождества и полной раэделён- 
ности, состояние аналогии. Новейший исследователь Р.Аустер- 
литц определяет параллелизм следующим образом: «Два сег- 
мента (стиха) могут'считаться параллельными, если они тож- 
дественны, за исключением какой-либо их части, занимающей 
в обоих сегментах относительно ту же позицию* 45 . И далее: 
«Параллелизм можно рассматривать как неполный повтор» 46 . 

Отмеченные свойства параллелизма можно определить следу- 
ющим образом: параллелизм представляет собой двучлен, в ко- 
тором одна его часть познаётся через вторую, которая выступа- 
ет в отношении первой как модель: она не тождественна ей, но 
и не отделена от неё. Она находится в состоянии аналогии — 
имеет общие черты, именно те, которые выделяются для позна- 
ния в первом члене. Помня, что первый и второй члены не 
идентичны, мы приравниваем их в каком-либо определённом 
отношении и по свойствам и поведению второго члена паралле- 
ли судим о нервом. Таков, например, параллелизм: 

Взойди, взойди, солнце, взойди выше лесу, 

Приди, приди, братец, ко сестрице в гости.,, 

Устанавливается аналогия между действиями солнца и брата 
(«взойди, взойди» — «приди, приди»), а образ солнца выступа- 
ет как модель наполнения понятия «братец*. Солнце восприни- 


44 Л.Н. Веселовский, Психологический параллелизм н его формы в отраже- 
ниях поэтического стиля, цит. по кн. : А. Н. Веселовский, Историческая поэ- 
тика. Л., ГИХЛ. 1940, стр. 125. 

45 Р.АщіегШх, РагаІІеІі.ѵпшх, «Роейсз, Роеіука, Поэтика», стр. 439. 

46 Там же, стр. 440. 
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мается как нечто известное — понятие «братец* моделируется 
00 аналогии с ним. 

Однако имеет место и другой, более сложный случай парал- 
лелизма, когда обе части двучлена взаимно моделируют друг 
друга, выделяя в каждой из них нечто, аналогичное другой. 

«Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою мастерскую...». 

Краткие прилагательные «грустен* и «весел* находятся в оди- 
наковой синтаксической позиции, выражены теми же самыми 
грамматическими формами. Между ними устанавливается от- 
ношение параллелизма, которое не даёт возможности понять 
текст (в нехудожественном тексте это было бы возможно) как 
указание на-'сосуществование в сознании автора двух различ- 
ных и не связанных между собой душевных настроений. В ху- 
дожественном тексте оба члена воспринимаются как взаимно- 
аналогичные. Понятия «грустен* и «весел» составляют 
взаимосоотнесённую сложную структуру. 

Там, где мы будем иметь дело с параллелизмом на уровне 
слов и словосочетаний, между членом-объектом и членом-моде- 
лью будут возникать отношения тропа, ибо так называемое 
«переносное значение* и есть установление аналогии между 
двумя понятиями. Так рождается та «образность», которая тра- 
диционно считается основным свойством поэзии, но, как мы 
видели, эта «образность* — лишь проявление более общей за- 
кономерности в сравнительно ограниченной сфере. На самом 
деле следовало бы сказать, что поэзия — это структура, все эле- 
менты которой на разных уровнях находятся между собой в со- 
стоянии параллелизма и, следовательно, несут определённую 
смысловую нагрузку. 

Это приводит к ещё одному существенному отличию структу- 
ры художественной от нехудожественной. Язык обладает высо- 
кой избыточностью. Одни и те же значения могут в нём выра- 
жаться многими способами. В структуре художественного тек- 
ста избыточность падает. Причина этого явления — в том, что 
если для языка, с точки зрения передачи определённого содер- 
жания, по сути дела всё равно, какова, например, звуковая 
форма данного слова, если слушающий правильно воспринима- 
ет информацию, то в искусстве эта самая звуковая форма слова 
неизбежно оказывается в состоянии параллелизма со звучани- 
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ем другого слова, в результате чего между ними устанавливает- 
ся отношение аналогии. 

Избыточность языка — полезное и необходимое его свойство. 
Оно, в частности, обеспечивает устойчивость языка по отноше- 
нию к ошибкам, произвольному, субъективному восприятию. 
Падение избыточности в поэзии приводит к тому, что адэкват- 
ность восприятия никогда не бывает столь безусловной, как в 
языке. Избыточное на одном уровне не избыточно на другом. 
Вопрос этот в дальнейшем будет рассмотрен особо. Зато поэти- 
ческая структура оказывается несравненно более высоко насы- 
щенной семантически и приспособленной к передаче столь 
сложных смысловых структур, которые обычным языком вооб- 
ще не передаваемы. 

Система обратных связей, существующих между всеми эле- 
ментами и уровнями элементов, позволяет художественному 
произведению приобретать известную самостоятельность после 
своего создания и вести себя не как простая знаковая система, 
а как сложная структура с обратными связями, значительно 
обгоняя все известные из до сих пор созданных человеком сис- 
тем с обратной связью и приближаясь, в определенном отноше- 
нии, к живым организмам: художественное произведение нахо- 
дится в обратных связях со средой и видоизменяется под её 
влиянием. И если ещё античные диалектики знали, что одной 
реки нельзя перейти дважды, то современных диалектиков не 
поставит в тупик утверждение, что мы сейчас держим в руках 
«не того» «Евгения Онегина», которого знали его первые чита- 
тели и сам автор. Те внетекстовые структуры пушкинской по- 
ры, в отношении к которым живёт текст, невосстановимы. Де- 
ло в том, что для их восстановления нам надо было бы не толь- 
ко знать всё известное Пушкину (историк может и должен 
приблизиться к этому знанию в основных структурных момен- 
тах эпохи, но, к сожалению, не может надеяться восстановить 
все пересечения общих структур в конкретных явлениях 
тех лет), но и забыть всё, Пушкину не известное, но составляю- 
щее основу художественного восприятия нашей эпохи. Задачу 
эту можно считать невыполнимой. 

Однако только непонимание сущности диалектики может 
подсказать вывод о релятивности содержания художественного 
произведения. Будучи включено, как и сознание воспринимаю- 
щего субъекта, в объективный ход истории, художественное 
произведение живёт жизнью истории. Одновременно, утрачен- 
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н0 е как живое читательское чувство, пушкинское восприятие 
«Евгения Онегина* вполне поддаётся исследовательскому к& 
нС ,пруированию* . Читая Пушкина, мы не можем забыть исто- 
рических и литературных событий последующих эпох, но впол- 
не можем сконструировать сознание, которому эти события не 
известны. Конечно, в лучшем случае, это будет приблизитель- 
ная модель. 

Художественное произведение находится в обратной связи со 
своим потребителем, и с этим, видимо, связаны такие черты 
искусства, как его исключительная долговечность и способность 
разным потребителям, в различные эпохи (а также одновре- 
менно разным потребителям) давать разную информацию, — 
разумеется, в определённых пределах. 

Эти чрезвычайно существенные черты искусства достойны 
специального рассмотрения. Частично мы их коснёмся в разде- 
ле. посвящённом проблеме адэкватности восприятия и возмож- 
ности перевода поэтического текста. 



6. Повторяемость низших элементов 


Приступая к анализу природы стиха, мы исходим из предпо- 
сылки, что стихотворение — это смысловая структура особой 
сложности, необходимая для выражения особо сложного содер- 
жания. Поэтому передача содержания стиха в прозе, описа- 
тельно, возможна лишь в такой мере, в какой мы можем, раз- 
рушив кристалл, передать описательно его свойства словами, 
охарактеризовав форму, цвет, прозрачность, твёрдость, струк- 
туру молекулы. Описав таким образом кристалл алмаза, мы 
дадим ему исчерпывающую характеристику. Всё, что входит в 
понятие «алмаз», нам станет известно. Но резать стекло на- 
шим описанием все же будет нельзя. Подобно этому мы можем 
в прозе исчерпывающе передать содержание любого стихотворе- 
ния. Мы узнаем о нем всё, но возможности «резать стекло» всё 
же не получим. 

Мы уже говорили, что основой структуры стиха является по- 
вторение. Это не только справедливо, но и общеизвестно. Мно- 
гочисленные теории литературы утверждают, что стих строится 
на повторениях: повторении определенных просодических еди- 
ниц через правильные промежутки (ритм), повторении одина- 
ковых созвучий в конце ритмической единицы (рифма), повто- 
рении определённых звуков в тексте (эвфония). Однако бли- 
жайшее рассмотрение убеждает нас в том, что эта элементар- 
ная, казалось бы, истина не столь проста. Прежде всего, так ли 
уж одинаковы эти повторяющиеся элементы? Мы уже видели, 
что рифма — совсем не фонетическое явление повторения зву- 
ков, а смысловое явление сочетания повторения звуков и несов- 
падения понятий. Ещё сложнее вопрос ритма. 

«Я памятник себе воздвиг нерукотворный». 

Принято считать, что здесь происходит правильное повторение 
ударений. Но ведь совершенно очевидно, что никакие ударные 
и безударные слоги и звуки в отвлечении от качества этих зву- 
ков, в «чистом виде», нигде, кроме как в схемах стиховедов, не 
существовали. Если не касаться проблем акустики, а говорить о 
языке, т.е. лишь реальные звуки, которые бывают в ударном и 
безударном положении. 

Реальные ударные и безударные звуки, а не «чистые* удар- 
ные и безударные слоги — не только акустическая данность — 
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0 ни и данность структурно-фонологическая. После того как 
р. Якобсон установил связь структуры стиха с фонологическими 
элементами 47 , ясно, что элементами ритмической структуры 
выступают на этом уровне элементы структуры фонологичес- 
кой, а никак не отвлечённые признаки этих элементов. 

Перед нами, в приведённом примере, — последовательность 
ударных гласных: а — ё — й — 6. Где же здесь повторение? В 
реальном стихе звучат на самом деле совершенно различные 
звуки, различные смыслоразличающие элементы. В этом легко 
можно убедиться, сопоставив «рак», «рек», «рок» и бессмыс- 
ленное «рик» Где же здесь * систематическое, мерное повторе- 
ние (курс. мой. — Ю.Л.) в стихе определённых, сходных между 
собой единиц речи», как определяет ритм речи «Краткий сло- 
варь литературоведческих терминов» 48 ? Для слушателя здесь 
реально заметно именно разлцяие этих звуков. То, что у них 
есть одна общая черта — ударность, создаёт основу именно для 
их противопоставления. 

Ударение* для интересующего нас случая и будет тем «осно- 
ванием для сопоставления», которое позволит выделить смыс- 
лоразличительную разницу этих фонем. Разница между поэти- 
ческой речью и обычной в данном случае состоит в том, что в 
последней фонемы а, и, о, е не имеют этой общей черты и, сле- 
довательно, не могут быть противопоставлены. Таким образом, 
вместо мёртвого «повторения одинаковых элементов* — слож- 
ный, диалектически-противоречивый процесс — процесс выде- 
ления различия через обнаружение сходства, с одной стороны, 
и раскрытие общего в, казалось бы, глубоко отличном — с дру- 
гой. Смысловые элементы в стихе существуют не каждый в от- 
дельности, а в соотнесении, которое позволяет и в каждом из 
них выделить нечто, не выявляемое при изолированном рас- 
смотрении. Таким образом, как мы видели, результатом рит- 
мического построения текста оказывается со-противопостави- 
мость звуков, которые образуют коррелирующие ряды с диффе- 


7 См.: Р. Якобсон, О чешском стихе, преимущественно в сопоставлении с 
Русским, Сб. но теории поэтического языка, вып. V, РСФСР, Госиздат, 1923, 
1 Г Р- 37 и далее. Новейшие возражения де Гроота были опровергнуты 
/>'•/>. Иііііікхіым, см. его статью «Лингвистические вопросы стихотворного пе- 
ревода». в сб- «Машинный перевод». Труды ИТМ и ВТ АН СССР, вып. 2, М., 
<%1. стр. 378-379. 

48 Л'.Тнмофееч и Н. Венгров, Краткий словарь литературоведческих терми- 
"<*», М., Учпедгиз, 1955. стр. 117. 
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ренцирующим признаком — общим положением относительно 
ударности (положения ударности, предударности первой, вто- 
рой, послеуд арности первой, второй и т.д.). Это придаёт словам, 
составляющим стихи, добавочные, сверхграмматические связи. 
Значение этого обстоятельства резко возрастает в связи с разли- 
чием семантической нагрузки звуков в обычной и поэтической 
речи. Предельной нераздробимой единицей лексической систе- 
мы языка является слово. Поскольку передающий и восприни- 
мающий информацию вынуждены пользоваться ограниченным 
числом звуков, которыми располагает речь, для передачи зна- 
чительного числа понятий, возникла необходимость в комбина- 
циях. Скажем, мы должны передать воспринимающему поня- 
тия А, В, С, Б. Если мы используем для этого простые звуки: 
а, Ь, с, й, то ясно, что общее число понятий, которое мы смо- 
жем передать при помощи данной системы, не будет превы- 
шать числа звуков языка, т.е. не выйдет за пределы приблизи- 
тельно трёх десятков. Иначе будет обстоять дело, если мы обоз- 
начим понятие А сочетанием звуков аЬсб, В — Ьсгіа, С — сгіаЪ, 
Б — дасЪ. Ясно, что, поскольку число звуков в условных обоз- 
начениях (т.е. словах) может быть различным (от 1 до 15—20), 
мы получим теоретически конечное, но практически безгранич- 
ное число сочетаний. При этом важно подчеркнуть, что в соче- 
тании аЪссІ (или любом другом) фонемы а, Ь, с, іі будут смысло- 
различительными элементами, будут носителями содержания, 
поскольку достаточно изменить хотя бы один из них, и воспри- 
нимающий уже не поймет, о чём идёт речь. Возьмём слово 
«стол*. Каждая из составляющих его фонем имеет смыслораз- 
личающее значение: изменение любой из них или перестановка 
их, сокращение или увеличение числа приведут к изменению 
значения слова или утрате его. Однако носителем лексического 
значения *стол* является именно слово, сочетание данных че- 
тырех фонем и в данной последовательности. При этом подра- 
зумевается, что пауза — знак словоразделения — может быть 
расположена в связной речи только перед и после этого сочета- 
ния фонем. Постановка паузы посредине (например: «сто л*) 
меняет лексическое значение. В поэтической речи дело обстоит 
иначе. Для того, чтобы прояснить одну из существенных гра- 
ней природы ритма, остановимся на одном частном вопросе — 
скандовке. Среди признанных авторитетов русского стиховеде- 
ния вопрос этот вызывал весьма разноречивые суждения. Так, 
Б. В. Томашевский считал, что «скандовка — вещь совершенно 
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естественная и не представляющая каких-либо затруднений 
«. ...> Скандовка для правильного стиха есть операция естест- 
венная, так как она является ни чем иным, как подчёркнутым 
прояснением размера». И далее: «Ск&идовка аналогична счёту 
вслух при разучивании музыкальной пьесы или движению ди- 
рижерской палочки» 49 . 

Иной точки зрения придерживался такой знаток русского 
стиха, как А.Белый: «Скандовка есть нечто, не существующее 
в действительности, ни поэт не скандирует стихов во внутрен- 
ней интонации, ни исполнитель, кем бы он ни был, поэтом или 
артистом, никогда не прочтёт строки «Дух отрицанья, дух сом- 
ненья» как «духот рицанья, духсо мненья», от сих «духот*. 
«рицаний* и «мнений» — бежим в УЖасе» 50 . 

А.Белый в данном случае полемизирует с нашумевшей в своё 
время «Сдвигологией* А.Кручёных. __ 

Кто же прав: А.Белый или Б.В.Томашевский (отметим по- 
путно, что они акцентируют разные, хотя и тесно связанные, 
стороны вопроса: Б.В.Томашевский подчёркивает в скандовке 
появление добавочных ударений, а А.Белый — пауз, нарушаю- 
щих единство слова как лексической единицы)? Ближайшее 
рассмотрение убеждает нас в том, что оба исследователя в опре- 
делённом отношении правы, из чего следует, чтр, относительно 
проблемы и целом, оба они неправы. 

Скандовка, действительно, выявляет реально существующий 
ритмический рисунок* (как мы увидим, отсутствующие ударе- 
ния, которые мы при скандовке заменяем действительными, — 
вполне реальный элемент ритма). Ритмический же рисунок, 
действительно, делит текст стиха на отрезки, не совпадающие 
со смысловыми. И тогда, произносим ли мы: 


или: 

или, вернее: 


Дух отрицанья, дух сомненья — 
Духот рицанья. духсо мненья — 
Духот рицань ядух сомненья — 


49 В.В.Томашечский, Стилистика и стихосложение. Л., Учпедгиз 1959 
стр. 354 — 355. 

50 Андрей Велый, Ритм как диалектика и «Медный Всадник», М., изд. 
"Федерация», 1929, стр. 55. 
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мы во всех случаях имеем дело со стиховой реальностью. В пер- 
вом случае паузы проясняют структуру лексических единиц, во 
втором и третьем — ритмических. В современном поэтическом 
восприятии стих рассчитан на первое произнесение. Ритмичес- 
кие паузы реализуются негативно, через непроизнесение. Одна- 
ко отсутствие паузы в месте, где мы её ждём (ритмическая пау- 
за в стихе), и при отсутствия подобного ожидания (пауза) — 
веши глубоко различные. Если описательная поэтика, рассмат- 
ривая каждый художественный элемент как отдельно сущест- 
вующий, лишь механически примыкающий к другим, имеет 
дело только с реализованными «приёмами», то структуральное 
стиховедение, понимая художественный элемент как отноше- 
ние, ясно видит, что отрицательная величина столь же реаль- 
на, как и положительная, что нереализованный элемент — ве- 
личина не нулевая и что присутствие его столь же явственно 
ощущается, как и реализованного. Если мы обозначим реаль- 
ные паузы знаком ѵ у», а минус-паузы, ощущаемые, но нереали- 
зованные места для пауз — знаком 'Я* (знак / * 4 сверху подчёр- 
кивает, что слово произносится без временного перерыва, а 
знак ѵ. ^ внизу — что перерыва в ритмической единице нет), то 
реальное произнесение стиха будет выглядеть так: 

Лух ѵѴ/ от'л'рицань'^я уѴ, дух ѴЛ 51 сомненъ'лѴ 

Но фактически текст разбит на ещё более дробные единицы. 
Со-противопоставляемость звуков по отношению к ударности 
.[вопрос: реализована ударность, т.е. имеет место «плюс-удар- 
ность», или не реализована — «минус-ударность», — в данном 
случае значения не имеет; это подтверждается тем, что в отно- 
шении к слогу в неударной позиции ударный слог в ударной 
позиции и неударный слог в ударной позиции, т.е. плюс — ми- 
нус ударный слог, ведут себя абсолютно одинаково] пронизыва- 
ет стих паузами по слогам. Это, как правило, «минус-паузы», 
но тем не менее они вполне реальны. Следует отметить, что лю- 
бая «пауза-минус* может быть при декламации легко переведе- 
на в реальную. Реализованные и нереализованные паузы сво- 
бодно вэаимопереходят друг в друга. Если чтец в порядке уси- 
ления интонации прочтёт: 


51 


Ритмическая и лексическая паузы совпали. 
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Дух отрицаѴнья, дух сомненья. 

т о это. бесспорно, не прозвучит для аудитории как нечто аб- 
сурдное. На рисунок пауз лексических накладывается рисунок 
пауз ритмических. При этом, если, говоря о ямбе, мы обозна- 
чим неударный слог как 0, а ударный как 1, то ямбический (4- 
етопный с мужским окончанием) скелет ритма будет выглядеть 
так: 

0,± 1,0,± 1,0.±1,0,±1. ЮІ * 

Подобная схема охватит все комбинации ямбов и пиррихиев, и 
именно она отражает ритмическую реальность 52 . 

Но раздробление стиха не заканчивается на уровне слога. 
Как мы увидим из дальнейшего изложения, звуковая органи- 
зация стиха довершает размельчение словесных единств на от- 
дельные фонемы. Таким образом, может показаться, что сумма 
структурных граней стиха раздробляет составляющие стих сло- 
ва на фонологические единицы, превращает стих в звукоряд. 
Но в том-то и дело, что всё это представляет собой только одну 
сторону процесса, которая существует лишь в единстве с проти- 
вонаправленной ей второй. 

Специфика структуры стиха состоит, в частности, в следую- 
щем: поток речевых сигналов, будучи раздроблен на фонологи- 
чески элементарные частицы, не утрачивает связи с лексичес- 
ким значением; слова уничтожаются и не уничтожаются в од- 
но и то же время. 

Любое расчленение стиха не приводит к разрушению состав- 
ляющих его слов. Разнообразные ритмические границы накла- 
дываются на слово, дробят его. но не раздробляют. Слово ока- 
зывается раздробленным на единицы и вновь сложенным из 
этих единиц. В стихе: 

Я утром должен быть уверен - 

пауза после первого «у» больше, чем перед ним. Реально про- 
износится 

Яу гром 


>2 Если учитывать возможность спондеев, которые следует рассматривать 
как нереализованные неударные слоги, то придется ввести знак ±0. 
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Но никто никогда не ошибётся в делении этого текста на лек- 
сические единицы. Опасения А.Кручёных, что «сдвиги* затем- 
няют значение, были явно лишены оснований. Он отыскивал 
«иканье и за ик анье Евгения Онегина*: 

И к шутке с желчью пополам ... 

И кучера вокруг огней ... 

(Сравни: и кущи роз Лермонтов — икущи, по образцу «иду- 
щий*) 53 . Или «Икра а Іа Онегин 

Партер и кресла, всё кипит ... 

И край отцов и заточенья ... 

Пером и красками слегка ... 

И крыльями треіцит и машет ... 

И круг товарищей презренных ...» 54 . 

Но именно эти примеры лучше всего убеждают в незыблемости 
лексических границ внутри стиха. 

Никакие паузы, реализованные или нереализованные, кото- 
рые стиховая структура помещает внутри лексической едини- 
цы, не разрушают её в нашем сознании. Дело в том, что само 
понятие словоразграничения совсем не в первую очередь опре- 
делено паузами. Основным признаком является иное: мы вла- 
деем лексикой данного языка, в нашем сознании существует — 
в потенциальном, непроизнесённом виде — вся его лексика, и с 
ней мы отождествляем те или иные реально произносимые ря- 
ды звуков, придавая им лексическое значение. «Возможность 
недоразумений, как правило, крайне незначительна, главным 
образом потому, что при восприятии любого языкового выра- 
жения мы обычно уже заранее настраиваемся на определён- 
ную, ограниченную сферу понятий и принимаем во внимание 
только такие лексические элементы, которые принадлежат этой 
сфере. Если всё же каждый язык имеет особые фонологические 
средства, которые в определённом пункте непрерывного звуко- 
вого потока сигнализируют о наличии или отсутствии границ 
предложения, слова или морфемы, то эти средства играют всего 

53 500 новых острот и каламбѵров Пушкина, собрал АКручёных, М., 
1924. стр. 30-31. 

54 Там же, стр. 31. 
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лишь подсобную роль. Их можно было бы сравнить с сигнала- 
ми уличного движения. Ведь ещё совсем недавно таких сигна- 
лов не было даже в больших городах, да и теперь они введены 
далеко не всюду. Можно ведь и вообще обходиться без них: на- 
до быть только более осторожным и более внимательным!» 55 . 

Активное владение лексикой не допускает никакой «сдвиго- 
логии». При любых, самых утрированных формах скандирова- 
ния ощущение единства лексических единиц не теряется, меж- 
ду тем как в случаях, когда слушатель имеет дело с незнако- 
мой лексикой, легко возникают возможности «сдвигов», при 
которых ритмическая пауза начинает восприниматься как ко- 
нец слова. При этом показательно, что имеет место нечто, ана- 
логичное народной этимологии. «Сдвиг» возникает потому, что 
незнакомая и непонятная лексика, рассечённая паузами, ос- 
мысляется на фоне другой — знакомой и понятной, потенци- 
ально присутствующей в сознании говорящего. Так возникает 
знаменитое: 

«Шуми, шуми, волна Мирона», — 

вместо: 

«Шуми, шуми волнами, Рона* 

Незнакомое «Рона* осмысляется через понятное «Мирона». 
Несколько иной случай описан Феликсом Коном в его мемуа- 
рах. Он рассказывает, как ученики русифицированных школ в 
дореволюционной Польше, не понимая выражения «дар Вал- 
дая», воспринимали его как деепричастие от глагола «дарвал- 
дать». Этот же случай упомянут в поэме А. Белого «Первое сви- 
данье»: 

Так звуки слова «дар Валдая» 

Балды, над партами болтая. 

Переболтают в «дарвалдая»... 

В данном случае лексическая непонятность привела к невоз- 
можности осмыслить грамматическую форму, и ряд звуков был 
спроектирован на потенциально имеющуюся в сознании слуша- 
теля форму деепричастия. Таким образом, и редкость, почти 
уникальность, нарушения правильной понимаемости текста 
при скандрвке, и анализ причин и характера ошибок убеждают 


55 Н. С. Трубецкой, Основы фонологии, М., изд. иностранной литературы, 
1 060. стр. 300. 
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в том, что, разделённые ритмическими паузами сколь угодно 
протяжённой длительности, слова стихотворного текста не пе- 
рестают быть словами, сохраняют ощутимые признаки границ 
— морфологических, лексических и синтаксических. Таким об- 
разом, слово в поэзии напоминает «красную свитку* Гоголя: его 
режут ритмические паузы (и иные ритмические средства), а оно 
срастается, ни на минуту не теряя лексической целостности. 

Итак, стих — это одновременно последовательность фоноло- 
гических единиц, воспринимаемых как разделённые, отдельно 
существующие, и последовательность слов, воспринимаемых 
как спаянные единства фонемосочетаний. При этом обе после- 
довательности существуют в единстве как две ипостаси одной и 
той же реальности — стиха. Они составляют коррелирующую 
структурную пару. 

Отношение слова и звука в стихе отлично от подобного отно- 
шения в разговорном языке. Грубо схематизируя и разлагал 
единство на условные последовательные фазы, можно предста- 
вить это отношение в следующем виде: сначала слова разделя- 
ются на звуки. Но, поскольку это разделение не уничтожает 
слов, которые существуют рядом с цепью звуков, лексичес- 
кое значение переносится на отдельный звук. 
Фонемы, составляющие слово, приобретают се- 
мантику этого слова. Опыт подтверждает тщетность мно- 
гочисленных попыток установить «объективное*, не зависимое 
от слов, значение звуков (разумеется, если речь не идет о зву- 
коподражании). Приведём несколько примеров: 

Там воеводская метресса 
Равна своею степенью 
С жирною гладкою крысой. 

(А. П. Сумароков, «Хор ко превратному свету») 

Не слышим ли в бою часов 

Глас смерти, двери скрып подземной ... 

(Г.Р.Державин, «Водопад») 

Искусство воскресало 
Из казней и из пыток 
И било, как кресало, 

О камни Моабитов. 

(А. Вознесенский, «Мастера») 
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Однотипные фонетические сочетания «крыс», «скры», «крес» в 
сочетании с «ы» во втором стихе звучат совершенно по-разно- 
м у, получая различную семантику от лексических единиц, в 
которые входят. 

Каждый звук, получающий лексическое значение, приобре- 
тает независимость, самостоятельность, которая отнюдь не 
сродни «самовитости* и «самоцельности», ибо целиком опреде- 
лена связью с семантикой слова. И вот эти, семантически на- 
груженные, фонемы становятся кирпичами, из которых снова 
строится это же слово. Грубо этот процесс можно представить в 
следующем виде: некое слово (например, «стол») разделяется 
на составляющие его фонемы «с», «т», «о», «л». Каждая из 
них получает и лексическую нагрузку слова: 
с >с’~стол 
т .т’-стол 
о -ю’ -стол 
л >л*-стол, 

где «с’», «т’*, «о’*, «лЧ — это уже не обычные фонемы, с ко- 
торыми мы имели дело в обычном языке, — они вторичны, об- 
разованы на основе раздробленной лексической единицы и не- 
сут в себе её значение. 

Из этих элементов составляется слово вторичное: 
*стол*->«сѴо’лЧ. Мы убеждаемся, что простое включение сло- 
ва в стихотворный текст решительно меняет его природу: из 
слова языка оно становится воспроизведением слова языка и от- 
носится к нему, как образ действительности в искусстве к восп- 
роизводимой жизни. Оно становится знаковой моделью знако- 
вой модели. По семантической насыщенности оно резко отли- 
чается от слов обычного языка. 

И снова мы имеем возможность убедиться, что особая музы- 
кальность, звучность поэтического текста оказывается произ- 
водной от сложности структурного построения, т.е. от особой 
смысловой насыщенности, совершенно незнакомой структурно 
неорганизованному тексту. В этом легко убедиться, сделав эк- 
сперимент: ни одна, самым искусным образом составленная 
строка бессмысленного набора звуков (звуков вне лексических 
единиц) не обладает музыкальностью обычной поэтической 
строки. При этом следует иметь в виду, что слова «заумного 
языка» совсем не лишены лексического значения, в строгом 


5 * 
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смысле этого слова 56 . «Заумные* слова в поэзии не равнознач- 
ны бессмысленному набору звуков в обычной речи. Поскольку 
мы воспринимаем издаваемые речевым аппаратом звуки как 
язык, им приписывается осмысленность. Некая единица речи, 
осмысляемая как слово по аналогии с другими, значащими, но 
лишенная собственного значения, будет представлять абсурд- 
ный случай выражения без содержания, обозначения без обоз- 
начаемого. Слово в поэзии вообще, и в частности «заумное* 
слово, складывается из фонем, которые, в свою очередь, полу- 
чились в результате раздробления лексических единиц и не ут- 
ратили с ними связи. Но если в обычном поэтическом слове 
(например, «стол-*с’т’о’л’*) связь звука с определённым лекси- 
ческим содержанием раскрыта и объективна, то в «заумном 
языке» поэзии, в соответствии с общим субъективизмом пози- 
ции автора, она остаётся неизвестной читателю. «Заумное * 
слово в поэзии не лишено содержания, а наделе- 
но столь личным, субъективным содержанием, 
что уже не может служить цели передачи обще- 
значимой информации, к чему автор и не стремится. 

При этом надо учитывать, что на уровне морфологии оно, 
как правило, не отличается от отмеченных слов языка. 

Для того, чтобы с точки зрения «музыкальности* сопоста- 
вить экспериментальный бессмысленный текст с осмысленным, 
звуки человеческой речи не годятся — мы неизбежно будем их 
наделять значениями. Нам надо знать, что воспринимаемый 
поток звуков не речь. Для этой цели удобнее механические зву- 
ки. Но и механические звуки могут быть носителями информа- 
ции (уже музыкальной), если они структурно организованы 
(структура — потенциальная информация). Абсолютно случай- 
ное, не структурное ни для создателя, ни для слушателя скоп- 
ление звуков не может нести информации, но оно не будет 
иметь и никакой «музыкальности». Красота есть информация. 
Но в этом-то и различие «музыкальности*, «красоты звуча- 
ния» в поэзии от музыки, что здесь упорядоченность несёт ин- 
формацию не о «чистом» отношении единиц, которые в отдель- 
ности не значат ничего, а в структуре образуют модель эмоций 
личности, а об отношении значимых единиц, каждая из кото- 


56 См. М.Янакиев, Българско стихознание, стр. 13 — 16; И.И.Ревэин, Мо- 
дели языка. М., изд. АН СССР, 1962, стр. 21; Б.В.Томашеаский, Стилистика 
и стихосложение. Л., 1959, стр. 181 —183. 
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рых на лингвистическом уровне составляет знак или осмысля- 
ется как знак. Мы можем не знать значения слова «Байя* в 
стихе Батюшкова: 

Ты пробуждаешься, о, Байя, из гробницы ... 

Ср. в воспоминаниях Н.А.Павлович: «... Полузакрыв глаза, 
спускается Мандельштам и бормочет: "Зиянье аонид... зиянье 
аонид...”. Сталкивается со мной: "Надежда Александровна, а 
что такое "аониды”*? 57 . 

Но мы не можем не знать, что «Байа», «аониды» — слова, 
знак содержания, и соответственно их воспринимать. Слово, не 
имеющее содержания (вообще или для меня, например, в силу 
незнания), не адэкватно бессмысленному набору звуков. Раз я 
знаю, что это слово, я подразумеваю в нём неизвестное мне со- 
держание. Бессмысленный набор звуков имеет на лексическом 
уровне нулевое значение, непонятное слово — «минус-значе- 
ние». 

Однако ритмические единицы, образующие систему соотнесе- 
ний, свойственную лишь поэтической речи, делят стих (и со- 
ставляющие его лексемы) не на фонемы, а на слоги. Дальней- 
шее деление, доводящее слово до раздробления йа уровне фо- 
нем, происходит в результате звуковых повторов. 

Явление звуковых повторов в стихе — факт, хорошо изучен- 
ный. Значительно более сложна проблема связи этого явления с 
вопросами семантической структуры. Если ритмическая струк- 
тура приводит к со-противопоставлению элементов, носителей 
лексического смысла, и образованию смысловых оппозиций, 
которые не были бы возможны в обычной речи и которые скла- 
дываются в систему связей, совершенно автономную от синтак- 
сической, но, подобно ей, организующую лексемы в структуру 
более высокого уровня, то звуковые повторы образуют свою, 
аналогично функционирующую систему. Взаимное наложение 
этих систем и приводит к раздроблению слова на фонемы. 

В стихах: 

Я утром должен быть уверен, 

Что с вами днём увижусь я. 


57 


Блоковский сб.», Тарту, изд. ТГУ, 1964, стр. 492. 
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Слова «утром», «уверен», «увижусь» находятся в определённой 
связи, не зависящей от обычных синтаксических и иных, чи- 
сто языковых связей. Звук «у* (вопреки утверждению 
В. Шкловского в одной из его ранних работ 58 ), конечно, сам по 
себе никакого значения не имеет. Но повторение его в ряде 
слов заставляет выделить его в сознании говорящего как некую 
самостоятельную единицу. При этом фонема «у* осознаётся и 
как самостоятельная, и как несамостоятельная по отношению 
к слову «утром*. Будучи отделена и не отделена, она получает 
семантику от слова «утром», но потом повторяется ещё в дру- 
гих словах ряда, приобретая новые лексические смыслы. Это 
приводит к тому, что слова «утром», «уверен», «увижусь», ко- 
торые в непоэтическом тексте составляли бы самостоятельные и 
несопоставимые единицы, начинают восприниматься в семан- 
тическом взаимоналожении. Происходящее при этом своеобраз- 
ное отождествление этих слов приводит к необходимости рас- 
крыть в их разности нечто единое для всех. При таком семан- 
тическом наложении огромная часть понятийного содержания 
каждого слова окажется отсечённой, подобно тому, как кон- 
текст отсекает полисемию. Но зато возникнет значение, невоз- 
можное вне этого сопоставления и единственно выражающее 
сложность авторской мысли. В данном случае, подобная едини- 
ца содержания — результат нейтрализации слов «утро», «уве- 
рен», «увижусь», их «архисема», включающая пересечение их 
семантических полей. 

Сложность, однако, в том, что вся нестиховая структура язы- 
ка, все синтаксические связи, все определённые контекстом 
этой фразы, воспринимаемой как явление не-поэзии, значения 
слов сохраняются. Но одновременно возникают и другие связи, 
другие значения, которые не отменяют первых, а сложно с ни- 
ми коррелируют. 

Но и, более того, мы имеем дело не только со спорадически- 
ми повторениями одного какого-либо звука, а с тем, что вся 
звуковая система стиха оказывается полем сложных соотнесе- 
ний. 

Фонемы, наделённые лексической значимостью, вступают с 
другими фонемами в оппозиции: 


58 «Свидетельства "мрачности” звука ”у" очень определённы в общем 
почти всем наблюдателям». В. Шкловский, О поэзии и заумном языке, сб. 
«Поэтика», Пг., 1919, стр. 15. 
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1) по признаку одинакового отношения к ударности-неудар- 
ности; 

2) по признаку повторения одинаковых фонем. 

3) по принципу семантизации языковых фонологических оп- 
позиций, поскольку сам факт принадлежности текста к поэзии 
приводит к семантизации всех его элементов. 

Одновременно имеет место со-противопоставление фонем: 

1) в ряду одного стиха; 

2) в различных стихах. 

Но реально это означает не со-противопоставление фонем, а об- 
разование крайне сложной системы со- противопоставления зна- 
чений, выделение черт общности и различия в понятиях, не со- 
поставимых вне стиха, образование «архисем», которые, в свою 
очередь, вступают между собой в оппозиции. Так возникает та 
понятийная структура большой сложности, которую мы имену- 
ем стихом, поэзией. 

Термин «архисема* образован по аналогии с «архифонемой* 
Трубецкого для определения на уровне значений единицы, 
включающей все общие элементы лексико-семантической оппо- 
зиции. «Архисема* имеет две стороны: она указывает на общее 
в семантике членов оппозиции и, одновременно, выделяет диф- 
ференцирующие элементы каждого из них. «Архисема» не да- 
на в тексте непосредственно. Она возникает как конструкт на 
основе слов — понятий, образующих пучки семантических оп- 
позиций, а эти последние выступают по отношению к ней как 
инварианты. При этом надо иметь в виду одну особенность: 
языковые «архисемы* типа: 

север — | противоположные 

юг — ' стороны света 

(«не запад — восток»), — 

абсолютны, они вытекают из структуры системы понятий язы- 
ка. В поэзии мы сталкиваемся с иным: структурная поэтичес- 
кая оппозиция воспринимается как смысловая. Её элементами 
оказываются слова, решительно не соотносимые вне данной 
структуры, что раскрывает в самих этих словах такую общ- 
ность = различие, т.е. такое относительное содержание, кото- 
рое вне данной оппозиции оставалось бы решительно невыде- 
ленным. Возникающие при этом архисемы присущи именно 
данной поэтической структуре. В дальнейшем семантическая 
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структура строится уже на уровне архисем, которые, вступая 
во взаимные оппозиции, раскрывают со-противопоставимость 
своего содержания, образуя архисемы второго и высших уров- 
ней, что, в конечном итоге, ведёт нас к постижению одного из 
аспектов структуры идеи произведения. Поясним это конкрет- 
ным примером на материале стихотворения А.Вознесенского 
«Гойя». 

Гойя 


Я — Гойя! 

Глазницы воронок мне выклевал ворог, 
слетая на поле нагое. 


Я — Горе. 

Я — голос 

Войны, городов головни 

на снегу сорок первого года. 

Я — голод. 

Я горло 

Повешенной бабы, чьё тело, как колокол, 
било над плоіуадью голой ... 


Я — Гойя! 

О грозди 

Возмездья! Взвил залпом на Запад — 
я пепел незваного гостя! 

И в мемориальное небо вбил крепкие 
звезды — 

Как гвозди. 

Я — Гойя. 

Повторы, с которыми мы здесь имеем дело, построены по 
принципу рифмы и очень показательны для утверждения 
принципиальной соотнесённости так называемого ритмическо- 
го и эвфонического аспектов стиха. 

Через стихотворение проходит цепь коротких, анафористи- 
ческих, с параллельными синтаксическими конструкциями, 
стихов. Начинающее их местоимение «я* — одно и то же во 
всех стихах — выступает как общий член, «основание для 
сравнения*. В этой связи первый и второй члены двучлена 
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(«Гойя*, «Горе», «голод» и др.) взаимно противопоставлены, 
подчёркнуто их неравенство, специфичность. Отличие первого 
стиха от третьего, четвёртого и др. сосредоточено именно во 
втором члене двучлена, и это отличие — в первую очередь се- 
мантическое. Но слова, составляющие второй член, восприни- 
маются не только в их отношении к одному и тому же перво- 
му, но и в их взаимной соотнесённости. Основанием служит 
единство их ритмической и синтаксической позиции и звуко- 
вые повторы в словах «Гойя», «Горе», «голод*. Но и внутри 
этого взаимосоотнесённого ряда раскрываются и силы притяже- 
ния, и силы отталкивания. Однако и те и другие касаются се- 
мантического, а не только лишь звукового плана. С одной сто- 
роны, раскрывается семантическое различие (чего мы косну- 
лись, говоря о рифме). Совпадение отдельных фонем в несовпа- 
дающих словах лишь подчёркивает отличие слов, в первую 
очередь по содержанию, ибо, как мы уже видели, там, где пол- 
ное совпадение звучания сопровождается и совпадением значе- 
ния, музыкальность рифмы пропадает. 

Но имеет место и другой процесс: слова «Гойя», «Горе», «го- 
лос», «горло* выделяют общую группу «го», а сопоставление 
типа «голос* и «голод* приводит к выделению и других фонем. 
Создаётся система, в которой одни и те же звуки-в одинаковых 
или сознательно-различных комбинациях повторяются в раз- 
ных словах. И тут-то проявляется коренное отличие природы 
слова в обычном языке и в художественном (в частности, поэ- 
тическом) тексте. Слово в языке отчётливо распадается на план 
содержания и план выражения, установить прямые связи меж- 
ду которыми не представляется возможным. Близость плана 
«одержания двух слов может не находить отражения в плане 
выражения, а близость плана выражения (звуковые повторы, 
омонимы и т.д.) может не иметь никакого отношения к плану 
содержания. С этим связано и то, что установить отношения 
элементов слова (например, на уровне фонем) с планом содер- 
жания в обычной речи невозможно 59 . 

«Я — Гойя» ... 


59 Ср.: «Знак и обозначаемое связываются произвольно. Любой знак 
можно связать с любым обозначаемым и любое обозначаемое с любым зна- 
ком-» іН.И.Жинкин, Знаки и система языка, сб. «2еісЬеп ипё Зухіет «Іег 
Яргаеііе», I Ваш], серия «ЗсЬгіЙеп гиг РЬопеіік, ЗргасЬтззепзсёаЙ ипё 
КоіпишшкаііопйкзсЬипв», № 3. Вегііп. Акасіетіе-Ѵегіав, 1961, 5. 159). 
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Начальный стих устанавливает тождество двух членов — 
«Я» и «Гойя». Причём оба эти члена ещё не получили конкре- 
тизации своей семантической структуры. «Я* — это «я» вооб- 
ще, «я» словарное; «Гойя* — семантика имени не выходит за 
пределы общеизвестного. Вместе с тем, уже этот стих даёт неч- 
то новое по отношению к общесловарному, внеконтекстному 
значению составляющих его слов. Ясно, что, даже взятая сама 
по себе, вне соотнесения с другими стихами, конструкция «Я 
— Гойя» не однотипна, например, с «Я — Вознесенский». Вто- 
рая конструкция утверждала бы тождество понятий, действи- 
тельно взаимно равных. Одно из них («я») было бы лишь мес- 
тоименным обозначением второго. Стих «Я — Гойя* строится 
на отождествлении двух заведомо неравных понятий («Я <по- 
эт> есть Гойя»; «я <не Гойя> есть Гойя*). Уже взятый сам по 
себе, этот стих свидетельствует нам, что и «я», и «Гойя» упот- 
реблены здесь в каком-то особом значении, что каждое из них 
должно представлять собой некую особую понятийную кон- 
струкцию для того, чтобы их можно было бы приравнять. Эта 
специфическая конструкция понятий раскрывается через систе- 
му семантических оппозиций, особых сложно построенных зна- 
чений, которые возникают в результате структуры поэтическо- 
го текста. Уже первый стих выделяет сочетание фонем «го», 
как основного носителя значения в имени «Гойя*. 

В произношении стиха: «Я — го — я» фонетическое тождест- 
во первого и последнего элементов воспринимается, в силу не- 
разделимости в поэзии планов выражения и содержания, как 
семантическая тавтология (я — я). Носителем основного семан- 
тического значения становится элемент «го». Конечно, смысло- 
вое значение фонологической организации первого стиха реа- 
лизуется лишь в отношении к другим стихам, а выделенность 
группы «го» в пределах отдельно взятого «я — Гойя* сущест- 
вует лишь потенциально. Однако это выделение отчетливо реа- 
лизуется в сопоставлении с последующими стихами: 

«Я — Горе*. 

«Я — Голод». 

Мы можем отметить, что между словами «Гойя», «Горе», «Го- 
лод* устанавливается определённое состояние аналогии. Они 
приравниваются, каждое порознь, общему элементу «я*. При 
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этом очень существенно, что все три стиха образуют однотип- 
ные синтаксические конструкции, в которых роль второго чле- 
на взаимно тождественна. Не только синтаксическое положе- 
ние, но и фонологический параллелизм (повторение группы 
«го») заставляют воспринимать эти слова как 
взаимосоотнесённые семантически. Из объёма их значений вы- 
деляется некое общее семантическое ядро — архисема. Значе- 
ние её усложнено параллелизмом со стихами: 

Я — голос 

Войны, городов ГОЛОВНИ 

на снегу сорок первого года ... 

Я — горло 

Повешенной бабы, чьё тело, как колокол, 
било над плоіуадъю голой ... 

Вторая часть каждого из этих стихов функцией предикативнос- 
ти приравнена к «горе» и «голод» из названных выше стихов. 
Звуковой повтор — «голос», «городов головни», «года», «гор- 
ло». «голой». К этому следует прибавить, что словосочетание 
«голос войны», поддержанное той выделенностыд фонемы «в», 
которая получается в результате повтора: 

Глазницы воронок мне выклевал ворог, 
слетая на поле нагое ... — 

устанавливает между словами, модулирующими «в* и «г», от- 
ношение семантической соотнесённости. Следует отметить, что 
«г» в слове «ворог» особенно семантически подчёркнуто, по- 
скольку вся семантика слов и фразеологизмов «выклевал глаз- 
ницы», «слетая* подводит к слову «ворон» (фонетически оно 
подготовлено словом «воронок»). Неназванное «ворон» и су- 
ществующее «ворог* образуют соотнесённую пару, в которой 
семантическое различие выделяет фонемы «н — г», а совпаде- 
ние группы «воро* устанавливает общность значений. Так об- 
разуется сложная конструкция содержания: «Горе», «голод», 
«солос войны», «городов головни», «глазницы воронок», «горло 
повешенной бабы», «поле нагое» образуют взаимосоотнесённую 
структуру, которая, с одной стороны, возводится к архисеме — 
семантическому ядру, возникающему на пересечении полей 
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значений каждой из семантических единиц низшего уровня. С 
другой стороны, происходит активизация признаков, отделяю- 
щих каждую из них от общего для всех значения архисемы. 
То, что каждая из семантических единиц воспринимается в от- 
ношении к семантическому ядру, диктует в ряде случаев совер- 
шенно иное восприятие значения, чем если бы мы столкнулись 
с нею, изолированной от всего ряда. Необходимо указать на 
ещё одно соотношение. В разбираемом отрезке текста отчётливо 
выделяются две группы стихов. 

Первая: 

Я — Горе 

Я — голод 

Вторая: 

Я - голос. 

Войны, городов головни 

на снегу сорок первого года. 

Я — горло 

Повешенной бабы, чьё тело, как колокол, 
било над площадью голой. 

К этой группе примыкает стих: 

Глазницы воронок мне выклевал ворог, 
слетая на поле нагое. 

Обе группы стихов уравнены, как мы отмечали, параллельное 
тью синтаксической конструкции (распространённость, во вто- 
ром случае, предикативного члена лишь подчёркивает родство 
их синтаксических структур). Мы уже установили также и со- 
отнесённость звуковой организации элементарных лексических 
единиц обеих групп. 

Однако наличие общности лишь подчёркивает отличие, су- 
ществующее между этими двумя группами. Короткие стихи 
требуют совершенно иного дыхания, следовательно, темпа и 
интонации, чем длинные. Но разница не только в этом: «горе» 
и «голод» — существительные отвлечённые, зримо не представ- 
ляемые. Приравненное им «я» выступает как нечто значитель- 
но более конкретное, чем они. «Длинные* стихи в этом отно- 
шении сложнее. Именное сказуемое здесь не только конкретно, 
— оно представляет собой обозначение части, причём именно 
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части человека, его тела (глазницы, голос, горло). В соотноше- 
нии с ними местоимение «я» выступает как нечто более обоб- 
щённое и абстрактное. Но каждое из этих слов оказывается 
включённым в метафорический ряд (глазницы — воронок, го- 
лос — войны; рядом с ними и «горло повешенной бабы» восп- 
ринимается как символический знак более обобщённого содер- 
жания). Создаётся метафорический образ, антропоморфный, 
имеющий признаки человеческой внешности — голос, глазни- 
цы. горло — и одновременно составленный из деталей военного 
пейзажа — «воронки», «поле нагое* «городов головни на снегу 
сорок первого года». Эти два ряда синтезируются в образе «пло- 
щади голой* и повешенной над ней бабы. Все эти образно-се- 
мантические ряды сходятся к одному центру: они приравнены 
«я», авторскому субъекту. Однако это равенство — паралле- 
лизм, а не тождество. Поскольку предикаты в каждой из групп 
стихов и в каждом стихе в отдельности взаимно не тождествен- 
ны, а лишь параллельны, включают и общность и различие, не 
равны и эти, следующие друг за другом «я*. «Я» каждый раз 
приравнивается новой семантической структуре, т.е. получает 
новое содержание. Раскрытие сложной диалектики наполнения 
этого «я» — один из основных аспектов стихотворения. Преди- 
кат выступает как модель субъекта, и со- противопоставление 
этих предикатов, конструирующее очень сложную систему зна- 
чений — образ трагического мира войны, — одновременно мо- 
делирует нам образ авторской личности. И когда А.Вознесен- 
ский подводит итог первой части стихотворения стихом «Я — 
Гойя!*, то субъект его вбирает все «я* предшествовавших сти- 
хов со всеми их различиями и пересечениями, а предикат сум- 
мирует все предшествующие предикаты. Эго делает «Я — Го- 
йяі» в середине текста отнюдь не простым повторением первого 
стиха, а скорее его антитезой. Именно в сопоставлении с пер- 
вым стихом, в котором и «я» и «Гойя* имеют лишь общеязы- 
ковые значения, раскрывается та специфическая семантика 
этих слов, которую они получают в стихе Вознесенского, и 
только в нём. 

Аналогичный анализ можно было бы проделать и со второй 
половиной стихотворения, показав, как рождается значение 
итогового стиха 

«Я — Гойя». 

Можно было бы, в частности, отметить, что все элементы раз- 
личия при повторе (например, то, что первые два стиха «Я — 
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Гойя» даны с восклицательной интонацией, а последний — без 
неё) становятся носителями значений. 

Сейчас нам нужно было, собственно говоря, подчеркнуть более 
частную мысль: звучание в стихе не остается в пределах плана 
выражения — оно входит как один из элементов в со-противо- 
поставление слов в поэзии по законам не языкового , а изобрази 
тельного знака, т.е. в построение структуры содержания. 

Образование архисем не есть процесс сублогического или, тем 
более, противологического характера. Он вполне поддаётся точ- 
ному научному анализу. Но, изучая его, необходимо постоянно 
иметь в виду, что в поэтическом тексте, в силу отмеченной раз- 
дробленности-нераздробимости слова на фонемы, отношение 
выражения к содержанию складывается решительно иначе, 
чем в нехудожественном. Во втором случае никакой связи, кро- 
ме историко-конвенциональной, установить нельзя. В первом 
случае (поэтический текст) устанавливается определённая 
связь, в силу которой само выражение начинает воспринимать- 
ся как изображение содержания. В этом случае знак, оставаясь 
словесным, приобретает черты изобразительного (пиктографи- 
ческого) сигнала. Пользуясь терминологией Ж.Мунэна, слово в 
поэзии будет приближаться к типу «внутренних знаков* в от- 
личие от чисто «внешнего знака» в обычных языковых систе- 
мах 60 . 

Конечно, дробление слов на фонемы, равно как и образова- 
ние архисем, осуществляется не только в случаях, когда текст 
нарочито инструментован. Сама природа ритмической структу- 
ры делит текст на единицы, не совпадающие с семантически- 
ми, но получающие в стихе семантическое значение. Скандов- 
ка как реальность или как возможность, на фоне которой во- 
спринимается поэтическая реальность, постоянно присутствует 
в сознании читающего стихи. Неслучайно дети начинают чте- 
ние (и восприятие) стихов со скандовки. В таком виде стихи 
им кажутся более звучными. Показательны данные истории 
стиха. 

Для русской силлабики характерно чтение «по слогам». Все 
слоги читались как ударные, а вдох производился в промежут- 
ке между слогами. Б.В.Томашевский, анализируя рифмовку 
русских силлабиков, приходит к выводу: «Подобные явления 


60 С-Моипіп. Ьех хухіётех гіе сотпнтісаііоп поп-1іп^иі8(ідие еі Іеиг ріасе 
Фик Іа ѵіе ёи ХХ-е хіесіе, В51, ѵ, 54, Рагіз, 1959. 
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объяснимы только крайней ослабленностью противопоставле- 
ния ударного слога неударному, т.е. при условии "чтения по 
слогам”. В дальнейшем, несомненно, манера чтения должна 
была измениться, откуда и идея тонического стиха, противопо- 
лагающего ударный слог неударному» 61 . 

Таким образом, в силлабике ударность именно потому не 
могла быть дифференцирующим признаком, что все слоги были 
ударными. Это вызывало неизбежные паузы между слогами и 
практически отменяло слово разделяющие паузы. Стихи Симео- 
на Полоцкого читались следующим образом (знак — пауза и 
вдох): 

Фи — ло — соф — вху — дых — ри — эах //о — быч — но — 
хо — жда — ше — // Е — му — же — во — двор — пар — 
ский // нуж — да — не — ка — бя — ше 

(«Философ в худых ризах обычно хождаше, 

ему же во двор царский нужда нека бяше» 62 .) 

Та же тенденция на иной основе проявляется и у некоторых 
поэтов XX в. (Маяковский, Цветаева). В поэзии Цветаевой это 
находит порой и графическое выражение 

...Бой за су — іце — ство — ваньс ... 

...Без вытя — гивания жил! ... 

...Право — на — жительственный — свой — лист 
Но — гами топчу! 

Ср. тенденцию к подобной графике у Тредиаковского. 

Однако дело не в том, выявлена или нет ритмическая приро- 
да стиха в скандовке. Важно иное: когда мы скандируем сти- 
хи, границы лексических единиц, не выявленные в произно- 
шении, отчётливо существуют в сознании и коррелируют с ре- 
альными паузами, дробя звукоряд. Когда мы читаем стихи, ру- 
ководствуясь лексико-смысловыми паузами, ритмические пау- 
зы уходят в подтекст, ио сохраняют свою реальность, равную 
реальности отрицательных величин. 


в1 Б.В.Томашевский, Стих и язык. Филологические очерки, М. — Л., Гос- 
литиздат, 1959, стр. 101. 

62 Симеон Полоцкий, Избранные сочинения, М. — Л., мзд. АН СССР, 
1953. стр. 21. 
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Наконец, следует оговориться, что случай, при котором мы в 
качестве примера соотнесённости фонем взяли повторяемость 
одного и того же звука или групп одинаковых звуков («Гойя* 
Вознесенского), избран нами лишь из соображений нагляднос- 
ти. Все фонемы языка воспринимаются во взаимной соотнесен- 
ности, в системе, которая в стихе становится структурой содер- 
жания, национального своеобразия, как план выражения в 
языке. Поскольку национально-своеобразная фонологическая 
структура текста становится в поэзии основой конструкции по- 
нятий, непереводимо-национальная природа сознания выража- 
ется в поэзии с значительно большей силой, чем в нехудожест- 
венном тексте. 

Знак в литературе остаётся словесным. Он не воспринимается 
человеком, не владеющим данной языковой структурой. И всё 
же по принципу соотношения содержания и выражения он 
приближается к изобразительным знакам. Это приводит к од- 
ной весьма своеобразной черте: слова языка как коммуника- 
тивной структуры составлены из элементов разных уровней, 
безразличных к содержанию. Система фонологических оппози- 
ций, составляющих структуру языка на этих уровнях, не име- 
ет никакого отношения к структуре содержания, оставаясь спе- 
цификой построения плана выражения. Структура выражения 
становится, в силу лексико-семантической значимости фонем и 
морфем в поэтическом тексте, структурой содержания. Возни- 
кают семантические оппозиции (которые мы определили поня- 
тием «архисема»), невозможные вне данной языковой структу- 
ры выражения. Поэтому, кстати, самый точный перевод поэти- 
ческого текста воспроизводит лишь структуру содержания в 
той её части, которая обща у поэтической и непоэтической ре- 
чи. Те же семантические связи и противопоставления содержа- 
ния, которые возникают в результате семантиэации структуры 
выражения, заменяются иными. Они непереводимы, как непе- 
реводимы идиомы в структуре содержания. Поэтому примени- 
тельно к поэтическому тексту правильнее говорить не о точном 
переводе, а о стремлении к функциональной адэкватности. 

Необходимо отметить ещё одно обстоятельство. При «переда- 
че» лексического смысла составляющим слово фонемам и — 
вследствие этого — при образовании сложной системы семанти- 
чески-нагруженных оппозиций не все фонологические элемен- 
ты, образующие данную лексику, ведут себя одинаково. 
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Известно, что вопрос звукового состава слова решается прин- 
ципиально различно с точки зрения «языка» и «речи». В пер- 
вом случае мы имеем дело со структурной типологией, которой 
безразлична физическая природа реально осуществляемого сиг- 
нала, и поэтому такие явления, как, например, редукция, бу- 
дут интересовать лишь исследователя речевого аспекта. В этом 
аспекте возникают вопросы о природе отгадываемости текста и 
о распределении информации в слове. При этом выясняется, 
что контекстная письменная и устная речь не только не знают 
ровного распределения информации в слове, но и неравны меж- 
ду собою. Экспериментальные данные для русской речи (анали- 
зировалась информационная нагрузка слова «хорошо» в кон- 
тексте) показали, что в письменной речи «информация цели- 
ком сконцентрирована в первой половине слова, в то время как 
вторая его половина оказывается избыточной» 63 . При экспери- 
ментировании же с устной речью «информационно нагружен- 
ным оказывается конец слова, опирающийся на ударный слог. 
Начало слова [хлр] оказывается в этом случае избыточным» 64 . 
Таким образом, в речевом потоке, сегментируемом на слова, се- 
мантическая нагрузка распределяется весьма неравномерно. 

Однако специфика поэтического текста, в частности, состоит 
и в том, что неструктурные, свойственные речи» а не языку, 
элементы приобретают в нём структурный характер. В резуль- 
тате — не все звуковые элементы стиха имеют одинаковую се- 
мантическую нагруженность. Одни из них семантически реду- 
цируются, другие подчёркиваются, вступая в различные оппо- 
зиционные соотношения. Следовательно, и в приведённом нами 
выше примере со словом «стол* речь не может идти о механи- 
ческом учетверении семантической сгущённости. Следует под- 
черкнуть и другое: поэтическая структура не просто возводит 
речь в ранг языка, придавая неструктурным элементам харак- 
тер структурных. Она меняет соотнесение элементов внутри ре- 
чи: те из них, которые не несут информации, могут быть се- 
мантически подчеркнуты включением в звуковые оппозиции. 
Семантически бедные элементы речи (например, конец слова в 
письменном тексте) в особом структурном положении (напри- 


63 Р. Г. Пиотровский, О теоретико-информационных параметрах устной и 
письменной форм языка, сб. : «Проблемы структурной лингвистики», М., 
изд. АН СССР, 1962. стр. 57. 

64 


Там же. 
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мер, при появлении рифмы, которая — явление письменной 
поэзии и архаическому фольклору была неизвестна) получают 
несвойственную им информационную нагруженность. При этом 
существенно и следующее: поэтическая речь не является пись- 
менной, как полагали сторонники буквенной филологии, но не 
является и устной, как считали сторонники фонетического ме- 
тода. Поэтическая структура современной поэзии, в отличие от 
фольклора, — отношение устного текста к письменному, уст- 
ный на фоне письменного. Графическая природа текста отнюдь 
не безразлична для его понимания. 

Вопрос этот заслуживает специального рассмотрения. 




7- Проблема метрического уровня стиховой 
структуры 


Ритмико-метрическая сторона стиха традиционно считается 
его важнейшим признаком — до сих пор это основная и наибо- 
лее разработанная область стиховедческих штудий. 

Мы старались показать, что определённая — весьма значи- 
тельная — доля художественного эффекта — в том, что отно- 
сится за счёт ритма, но ему не принадлежит. Ритм — метр вы- 
ступает лишь как средство сегментации текста на единицы, 
меньшие, чем слово. 

Из сказанного не вытекает, что метрическая структура стиха 
не имеет собственного значения. Однако вопрос об этом значе- 
нии остаётся весьма затуманенным*. Нельзя не заметить дисп- 
ропорции между большим количеством накопленных материа- 
лов по ритмике отдельных произведений, жанров и литератур- 
ных школ и совершенной неизученностью вопроса о смысловом 
значении тех или иных ритмических построений. Это стало 
особенно заметно после того, как сторонники математико-ста- 
тистических методов в стиховедении мобилизовали огромный 
фактический материал. Вряд ли необходимо приводить обшир- 
ные цифровые данные для выводов, очевидность-которых ясна 
заранее: «Акцентная, декламаторски-раэговорная интерпрета- 
ция силлабо-тоннки придаёт ямбу поэмы ”Во весь голос” жи- 
вое, разговорное звучание <...> Таким путём достигается боль- 
шая по сравнению с силлабо-тоникой естественность звучания 
поэтической речи при сохранении её упорядоченности» 65 . 

Говоря о значении ритма, следует разграничивать две сторо- 
ны вопроса. 

Первая — ритм как построение данного текста, в связи с 
определённой словесно-семантической тканью. В этом случае 
ритм не знак, а средство построения знака. Он «режет» текст и 
участвует в образовании семантических оппозиций, о чём речь 
шла выше, т.е. является средством образования той специфи- 
ческой смысловой структуры, которая и составляет сущность 
'тиха. 

Вторая сторона вопроса состоит в создании отвлечённых 
ритмических схем, которые могут быть получены в результате 

65 Л. М. Кондратом. Эволюция ритмики В. В. Маяковского. Вопросы язы- 
кознания. 1962. N5 5. стр. 107 — 108. 
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абстракции системы ударений и пауз. Она-то обычно и привле- 
кает стиховедов. Подобная система тоже реальна — она сущест- 
вует в сознании поэта и его слушателей. Однако природа её 
икая, чем это обычно полагают. Именно здесь мы сталкиваемся 
с внетекстовыми связями. 

Для того чтобы предлагаемый слушателю текст восприни- 
мался как поэзия, т.е. чтобы слушатель воспринимал всё избы- 
точное в обычной речи как смыслоразличительное и улавливал 
ту сложную ткань возвращений и со- противопоставлений, ко- 
торая специфична для поэзии (вернее, в разной степени, — вся- 
кого художественного текста), ему необходимо знать, что перед 
ним — не обычная, а художественная, поэтическая речь. Он 
должен получить на этот счёт определённый сигнал, который 
обусловит соответствующее восприятие. 

Система подобных сигналов весьма разветвлена. На ранней 
стадии словесного искусства в неё войдут и специфическая об- 
становка исполнения (ср. табу на рассказывание сказок днём), 
поэтический ритуал зачинов, фантастика сюжетов, особый 
стиль поэтической речи и необычное её произношение (декла- 
мация). Всё это должно свидетельствовать слушателю, что 
предлагаемый текст должен восприниматься как художествен- 
но построенный, т.е. «вдвинутый» в определённую идеальную 
структуру и существующий лишь в отношении к ней. 

С возникновением письменной поэзии отвлечённая от текста 
система чередования ударной и безударной гласных (или иная, 
например, равносложная, силлабическая схема) начала воспри- 
ниматься как признак поэзии, сигнал, по которому поэтичес- 
кий текст отличается от непоэтического (отсюда в дальнейшем 
развилось распространённое заблуждение, отождествляющее 
сигнал о структуре с её конструктивной основой). На этом эта- 
пе необходимо было наличие в сознании поэта и слушателя 
строгой системы, идентификация с которой воспринималась бы 
как признак стиха. Не случайно разница между метром и рит- 
мом ; в дальнейшем столь волновавшая стиховедов, на этом эта- 
пе была явлением редким, нежелательным и строго регламен- 
тировалась. Хорошо известный в науке факт более или менее 
строгого соответствия реальных поэтических текстов середины 
XVIII в. метрическим схемам* в недавнее время был снова ста- 
тистически подтверждён. А.М. Кондратов пишет: «Значение эн- 
тропии последовательно уменьшалось от научной прозы, имев- 
шей наибольшую энтропию ритма, и до ямбов Ломоносова, ко- 
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торый дал самую маленькую степень ритмической неопределен- 
ности» 66 . Тогда же возник и другой вопрос. Отвлечённая схема- 
тика чередования ударных и безударных слогов допускала воз- 
можность пяти различных систем стопосложения (двух дву- и 
трех трехсложных), с которыми следовало идентифицировать 
реальные стиховые тексты. Метрическая система сталкивалась 
с моделью понятия «стих», и для того, чтобы признать текст 
стихом, необходимо было воспринять его как интерпретацию 
определённой модели. В этом смысле всё, отличающее ямбичес- 
кую систему от хореической и других, снималось как несущест- 
венное. Однако на следующем этапе возник вопрос о смысловом 
разграничении пяти разновидностей метрической модели. Ког- 
да мы изучаем историю споров Ломоносова, Тредиаковского и 
Сумарокова о смысловой природе ямба и хорея или развернув- 
шуюся в конце XVII в. борьбу за переход к трехсложным раз- 
мерам, нам бросается в глаза стремление участников дискуссии 
сделать метрическое различие признаком определённой жанро- 
вой, т.е. идейно-стилистической, внетекстовой структуры. На 
раннем этапе ямб или хорей не связаны с жанровой структурой 
внутри поэзии, и выбор зачинателей традиции в значительной 
степени произволен, конвенционален. Мы имеем дело с отно- 
шением знака и обозначаемого, обычным в язык§, но в прин- 
ципе, как мы видели, чуждым искусству. Здесь раскрывается 
различие между идеографическим знаком -моделью в искусстве 
и ритмом — конвенционально установленным сигналом соотне- 
сения текста с определённой внетекстовой структурой. 


16 Л. М. Кондратов, Теория информации и поэтика (Энтропия ритма рус- 
ской речи), об. «Проблемы кибернетики», вып. 9, М., Гос. изд. физико-мате- 
матической литературы, 1963, стр. 280. Необходимо отметить, что сформули- 
рованный в таком виде вывод страдает неточностью. Система Ломоносова 
"мест низкие показатели энтропии с точки зрения норм современной поэ- 
зии. Для того чтобы понять меру энтропии стиховой структуры Ломоносова, 
"зло «переопределить систему», учи+ывая, что величина разнообразия дости- 
галась тогда выбором из иной неопределенности. Система Ломоносова 
'"•'■'а парно соотнесена с силлабической. В последней все слоги были факти- 
'ч-’ски ударными, и ударность, не имея альтернативы, не являлась вообще 
структурным элементом. Оппозиция ударности и безударности как средство 
'"'ха ещё не возникла. В системе Ломоносова (на уровне слога) каждая 
‘'лаская фонема может быть ударной и безударной. И если внутри системы 
| “а пример, системы: четырехстопный ямб без пиррихеев) каждый из слогов 
"л редел ён ной позиции может быть только ударным или безударным — из- 
точность резко возрастает, то при построении структуры «четырехстопный 
-нт чсз пиррихеев в отношении к силлабическому стиху» каждый слог полу- 
І|,,ст альтернативу. 
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Однако произвольно установленное соответствие метрической 
модели и поэтического жанра закрепляется в дальнейшем авто- 
ритетом поэта, читательским впечатлением от массы ранее 
воспринятых стихов, становится традицией и не может быть 
уже произвольно изменено. Читатель связывает с данным раз- 
мером тот семантический архетип, который остаётся как вы- 
сшая архисема всего, написанного данным размером, если 
снять индивидуально-своеобразное для каждого конкретного 
текста, и неизбежно воспринимает семантику нового стихотво- 
рения в отношении к семантике этого архетипа. Ритм дела- 
ется знаком определённой традиции. 

Но историческое изменение границ «поэзии» и «не-поэзии», 
появление художественной прозы, не может не пройти бесслед- 
но для судьбы метрической модели. 

Представление о том, что художественное достоинство связа- 
но с верностью воспроизведения действительности, отказом от 
поэтической условности, возводило разрушение условной струк- 
туры в структурный принцип, что, само собой разумеется, бы- 
ло возможно только если это «разрушение» не было уничтоже- 
нием в обычном смысле. Разрушаемая структура сохранялась, 
но из разряда знаков она переходила в фон. В этих условиях 
начали развиваться отклонения от первоначальной строгой 
метрической модели. Первым шагом в этом направлении была 
выработка разнообразной системы пиррихеев (реже — спонде- 
ев). 

Широко пиррихированный ямбический стих, характерный 
для пушкинской стиховой культуры, решал сразу ряд задач. 
Во-первых, он идентифицировался с определённой строгой мет- 
рической моделью, которая продолжала играть роль сигнала о 
том, что читатель имеет дело со стиховой структурой. Во-вто- 
рых, он не идентифицировался со строгой метрической моде- 
лью. противопоставлялся ей, благодаря чему создавалась иллю- 
зия предельной упрощённости стихового языка. В-третьих, 
очень важная функция ритма как средства сегментации текста 
сохранялась, ибо, с этой точки зрения ± ударения ведут себя 
совершенно одинаково. И если во втором смысле пиррихиро- 
ванная стопа не несёт ударения, выделяясь своей свободой, то в 
третьем она его несёт, может быть, даже ещё более резко, т.к. 
минус-ударение — на фоне ударных слогов как нормы — вы- 
ступает ещё более усиленно. 
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Дальнейшее развитие представления о прозе как норме худо- 
жественной речи вело к тому, что всё большее число элементов 
метрической схемы и других сигнальных признаков стиховой 
речи переносилось в фон, присутствуя в тексте лишь как отказ. 
Но это, как мы уже подчёркивали, означало не «стирание гра- 
ней» между стихом и прозой, а наоборот подчёркивание струк- 
турного различия фона. 

Сигналом принадлежности текста к стиховой речи сделались 
минимальные признаки — графическое расположение, стиль 
декламации, но это только подчёркивает значимость элементов 
фона и внетекстовых связей. Так, новые и обширные статисти- 
ческие подсчеты подтвердили интуитивное представление ис- 
следователей о том, что Маяковский не только «разрушает» 
старую систему ритмики, но и постоянно поддерживает в соз- 
нании читателей память о ней 67 . 

Что касается до сегментирующей роли ритма, то ѵега ІіЬге и 
предшествующие ему типологически формы возникают на та- 
кой стадии поэтической культуры, когда сознание «отдельнос- 
ти», смысловой соотнесённости фонологических единиц текста 
уже само собой подразумевается. 

Проиллюстрируем соотношение текста и не- текста в свобод- 
ных ритмических структурах несколькими примерами 

Возьмем сложный случай, в котором, как может показаться, 
грань между стихами и прозой стёрта. Это стихотворение 
Г. Гейне «Нушпиѳ*. 


Нутпив 


* ІсЬ Ьіп сіаз 5сЬ\ѵеіТ, ісЬ Ъіп сііе Ріашше. 

ІсЬ ЬаЬе еисЬ егІеисЬіеІ іп сіег НипкеІЬ^іЕ, ип<1 ак сііе 
ЗсЫасЬі Ье^апп, (ЬсЬі ІсЬ ѵогап, іп сіег егебеп КеіЬе. 
Яипсі ипі шісЬ Ьег Ііе§еп сііе ЬеісЬеп шсіпег Ргеипсіе, 
аЬег \ѵіг ЬаЬеп $еяе$і. ѴѴіг ЬаЬеп аЬег 

гипсіитЬег Ііе^еп сііе ЬеісЬеп шеіпег Ргеипсіе. Іп сііе 
^аисЬгепсІеп ТгіишрЬ^ехап^е Юпсп сііе СЬогЗІе сіег 


67 Доказательству этого положения был посвящён пока ещё не опублико- 
ванный доклад З.Г.Минц на научной сессии ТГУ в 1958 г. См. также: 
Л Н. Колмогоров, А. М. Кондратов, Ритмика поэм Маяковского, «Вопросы 
языкознания», 1962, № 3; А. М. Кондратов, Эволюция ритмики Маяковско- 
г о, «Вопросы языкознания», 1962, № 5; А. Н. Колмогоров, К изучению рит- 
мики Маяковского, «Вопросы языкознания», 1963, № 4. 
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ТоіепГеіег. ѴѴіг ЬаЪеп аЬег ѵѵаіег 2еіі гиг Ргеисіе посЬ 
гиг Тгаиег. Ацб пеие егкііп^еп сііе Тготшеіеп, ек ^ііі 
пеиеп Катрр — 

ІсЬ Ьіп <1а5 5сЬѵеЛ, ісЬ Ъіп сііе Ріатте. 

Процитированный текст, казалось бы, даёт полное основание 
рассматривать его как прозу. Не только отсутствует рифма, а 
ритмика центральной части не выходит за пределы ритмичес- 
кой прозы. Графический облик произведения также как бы 
призван убедить читателя в том, что перед ним — проза. Одна- 
ко эти «признаки прозы* существуют не сами по себе — они 
коррелируют с элементами, сигнализирующими читателю, что 
перед ним — стихотворение. 

Сигналами стихотворной структуры выступают: 

1) заглавие, 

2) включённость произведения в книгу стихов с определён- 
ным местом в композиции цикла, 

3) зачин и концовка стихотворения, дающие безупречную 
формулу 4-стопного ямба. 

Читатель, предупреждённый этими сигналами, воспринимает 
произведение как стихотворение и «вдвигает* текст в имеющу- 
юся в его сознании идеальную стихотворную структуру. Это, с 
одной стороны, активизирует элементы стихотворной кон- 
струкции в тексте — троекратную анафору «ІсЬ*, контрастный 
параллелизм типа: «Кипб иш тісЬ Ьег Ие^еп (Не ЬеісЬеп 
теіпег Ргеипбе, аЪег ѵѵіг ЬаЪеп §евіе#і — \Ѵіг ЬаЪеп дезіерѣ, 
аЪег гипдитЬег Не^еп (Не ЬеісЬеп теіпег Ггеипйе.* С другой 
стороны, это подчёркивает отклонения от обычной нормы сти- 
хотворной речи, делая сами эти отклонения, отсутствие при- 
вычных стихотворных элементов основным компонентом худо- 
жественной структуры. Однако для полного понимания струк- 
туры произведения такого типа мало спроецировать его на иде- 
альную систему стиха и тем выявить необычность определён- 
ных элементов. Далее следует найти конструкцию, в которой 
эти элемейты обладали бы структурностью обычного типа, най- 
ти фон, на котором то, что сливается с фоном обычной стихо- 
вой структуры, резко бы выступило, а то, что показалось нам 
на стиховом фоне необычным, выступило бы как структурно 
однородное с фоном. 

Достаточно «вдвинуть* «Нугапиз» в структурную конструк- 
цию прозы XIX в., чтобы сразу почувствовать неудачность 
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подобной операции. Стихотворение не коррелирует с подобным 
фоном. Следовательно, отказ от специфической стихотворной 
графической структуры, печатанье іп сопііпио, в данном случае 
— не сигнал соотнесения текста с идеальной структурой прозы. 

Но стоит спроектировать текст на такой фон, как древняя 
поэзия (например, библейских пророков), ещё не знавшая ни 
специфической формы европейского стиха, ни ряда его струк- 
турных признаков, чтобы почувствовать соотнесённость текста 
и внетекстовой конструкции. 

Специфика структуры стихотворения «Нутпив» раскрывает- 
ся перед нами из: 

1) анализа соотношения элементов текста между собой (внут- 
ритекстовые связи); 

2) анализа отношения текста к внеположенной ему структуре 
современной Гейне немецкой (особенно — к структуре его со- 
бственной) поэзии; 

3) анализа отношения текста к внеположенной ему структуре 
библейской поэзии пророков, гимнологии древнего мира. 

Эти три анализирующих операции не дадут перечня «худо- 
жественных элементов*, а раскроют единую, органичную 
структуру — воплощение революционного пафоса её автора. 




8. Структурные свойства стиха на лексическом 

уровне 


Стихотворная форма родилась из стремления поставить раз- 
личные по значению слова в максимально эквивалентное поло- 
жение. Используя все виды эквивалентности — ритмической, 
фонологической, грамматической, синтаксической, — поэтичес- 
кая структура воспитывает восприятие текста как построенного 
по закону, взаимной эквивалентности частей. В результате чи- 
татель, воспринимающий по какому-либо сигналу текст как 
поэтический, рассматривает его как построенный на принципе 
взаимной эквивалентности частей даже в том случае, когда это 
не ярко выражено в позитивной структуре (доминирует «ми- 
нус-структура*). 

В связи с этим в поэтическом тексте по сути дела невозможно 
выделить слово как отдельную семантическую единицу. Каж- 
дая отдельная в нехудожественном языке семантическая еди- 
ница в поэтическом языке выступает лишь как функтив слож- 
ной семантической функции. То, что принято называть тропа- 
ми, переносным значением — изменение семантики слова под 
влиянием значения его окружения, — представляет собой все- 
общий закон поэтического текста. При этом необходимо под- 
черкнуть, что смысловая связь слова со своим окружением осу- 
ществляется здесь не только по законам общеязыкового кон- 
текста, но и по законам тропа. Рассмотрим отношение поэти- 
ческого контекста к общеяэыковому. 

Здесь, фактически, приходится выделить три проблемы: язы- 
ковой контекст, идеологический контекст и поэтический кон- 
текст. Уровень лексики, как мы неоднократно подчёркивали, 
— основной. Однако это не означает, что природа слова в поэ- 
тическом и общеязыковом тексте одинакова. Мы уже старались 
показать, что представление о поэтическом слове как более 
«свободном», более полисемантичном, лишено оснований 68 . До 
сих пор мы имели дело с двумя типами «связанности* слова в 
тексте: с причастностью слова к контексту и причастностью 
слова (понятия) к внетекстовой идеологической структуре. Те- 
перь необходимо остановиться на третьей, определяемой при- 

68 Ю. Лотман, О разграничении лингвистического и литературоведческого 
понятия структуры, «Вопросы языкознания», 1963, № 3. 
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частностью слова в поэзии к поэтической структуре. Однако 
природа «связанности» слова здесь принципиально иная. В 
первых двух случаях мы имеем дело с тем, что определённая 
лексико-семантическая единица, выделенная в нашем созна- 
нии как некое, пусть и соотнесённое с другими, но отдельное 
понятие 69 , выступает в связи с другими понятиями, образуя 
систему (предложение, контекст, идейная, стилистическая 
структура). При этом лексико-семантическая единица теряет 
определённое количество своих степеней свободы, но зато при- 
обретает определённые свойства от возникающих отношений к 
другим частям системы и её целостности. Возникающая таким 
образом система относительно проста. 

«Связанность* слова поэтической системой имеет совершенно 
иной смысл. Входя в поэтическую структуру, слово теряет все 
степени свободы, оно низводится до элемента структуры, зна- 
чимого не столько своей материальной отдельностью, сколько 
отношением и связями с другими элементами структуры. Сама 
материальная отдельность слова, во-первых, важна тем, что оп- 
ределяет его отношение к другим частицам, а во-вторых, при- 
обретает резко подчёркнутый относительный характер. 

Зато резко возрастает количество связей внутри системы. Ес- 
ли структура предложения предстаёт перед нами как относи- 
тельно простая, то самое простое стихотворение представляет 
гобой систему большой сложности. 

Это обстоятельство позволяет нам уяснить себе две проблемы. 
Первая состоит в известном парадоксе: поскольку поэтический 
текст ощутимо более связан, чем прозаический, имеет большее 
число наложенных ограничений, энтропия (мера неопределен- 
ности) в нём резко уменьшается, но, вопреки всем ожиданиям, 
информационная нагрузка (считая все виды информации) не 
падает, а возрастает. 

Дело в том, что при такой постановке вопроса не учитывает- 
ся энтропия, возникающая за счёт внутренних связей собствен- 
но поэтической системы. 

Вторая проблема связана с вопросом о роли интуиции в ана- 
лизе поэтической системы. Вряд ли кому-либо сейчас покажет- 
ся убедительным романтическое представление об интуиции 


9 Ср. : понятие «север» соотнесено с понятием «юг» и, более сложно, — 
"иосток» и «запад». Но это нс снимает их отдельности, противопоставленнос- 
г 'і диффузному «сторона света». 
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как о мистическом явлении, противоположном познанию. Ин- 
туиция не противоположна знанию, а связана с ним: в трудном 
медицинском случае интуиция врача подскажет больше, чем 
интуиция шамана. Интуиция — одна из форм познания, кото- 
рая возникает в таком сложном и не до конца нам ясном ин- 
струменте, как наш мозг, когда он сталкивается со структура- 
ми, сложность которых превосходит его логические возможнос- 
ти и предельный объём знаний. В этом случае и возникает, ви- 
димо, необходимость доверия к недоказуемым рекомендациям 
нашего мозга, проверять которые мы пока можем лишь анало- 
гиями, имеющими определённое родство с художественным мо- 
делированием. Из сказанного вытекает, что роль исследова- 
тельской интуиции возрастает прямо пропорционально слож- 
ности изучаемой системы. Тот очевидный факт, что при пере- 
ходе от грамматической структуры к поэтической роль научной 
интуиции резко возрастает, — объективное свидетельство ус- 
ложнения внутренних связей. 

«Связанность» слова в поэтическом тексте выражается в том, 
что слово оказывается соотнесённым с другими словами, поста- 
вленным в параллельное положение к ним. Если контекстные 
связи определяются механизмом грамматического соединения 
слов в синтагмы, то механизмом поэтического языка будет па- 
раллелизм. Разные слова оказываются в положении эквива- 
лентности, благодаря чему между ними возникает сложная се- 
мантическая соотнесённость, выделение общего семантического 
ядра (в обычном языке невыраженного) и контрастной пары 
дифференцирующих семантических признаков. 

Гляжу на будущность с боязнью. 

Гляжу на прошлое с тоской 
И как преступник перед казнью 
Ищу кругом души родной... 

(Лермонтов). 

* 

С первого взгляда мы обнаруживаем, что слова, составляющие 
эти четыре стиха, оказываются во многих отношениях парно 
параллельными. Общий параллелизм первых двух стихов, опи- 
рающийся на повтор тождественного элемента ритмической 
синтаксической конструкции («гляжу на»), образует две парал- 
лельных пары: «будущность — прошлое», «с боязнью — с тос- 
кой » . Семантическая природа этих оппозиций неравнозначна: 
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«будущность» и « прошлое* — лексические антонимы, «бо- 
язнь» и «тоска» не принадлежат к парным значениям, во-пер- 
вых, и скорее близки, чем отличны, по семантике, во-вторых. 
Таким образом, акт параллелизма имеет здесь различный 
смысл. В паре: «будущность — прошлое* он, в основном, выде- 
ляет общее в противоположном («будущность» и «прошлое* — 
противоположны, но поскольку они вызывают у поэта одно и 
то же отношение — «боязнь», «тоска», — выступают как тож- 
дественные); в паре «боязнь — тоска* отдельные значения ста- 
новятся оппозиционно-соотнесёнными, а в близком выделяется 
различное. В первом стихе намечены и другие группировки. 

Гляжу на будущность на будущность с боязнью 

і і I і 

У б 

Такого же типа отношения устанавливаются и между словами 
второго стиха, воспринимаясь слушателем как семантические 
отношения. Звуковой повтор ощущается как недостаточно рез- 
ко подчёркнутый, и, следовательно, смысловые отношения 
между этими словами выражены менее резко, чем, скажем, у 
Маяковского в сочетании: «Стиснул торс толп*, где резко выде- 
лены две пары «стиснул торс* и «торс толп* с отчётливо выра- 
женным общим для каждой группы семантическим ядром. 
Вместе с тем то. что перед нами — именно параллелизм, под- 
чёркнуто фонетическим несовпадением: тис — торс, свиде- 
тельствующим, что в данном случае имеет место смысловое 
сближение, а не тождество. Любопытно, что звуковое отличие в 
чарах «стиснул торс* и «торс толп* резче выделено, чем в ка- 
залось бы гораздо менее сближенном «гляжу на будущность». 
Таким образом, возникает необходимость не только констати- 
ровать наличие связи, но и ввести понятие её интенсивнос- 
т и , которое будет характеризовать степень связанности эле- 
мента в структуре. Мы полагаем, что степень интенсивности 
поэтических связей слов относительно измерима. Для этого не- 
обходимо будет составить матрицу возможных признаков па- 
раллелизма и учитывать количество реализованных связей. 
Для упрощения вопроса, видимо, в первом приближении при- 
дётся отвлечься от проблемы внетекстовых связей. 

Возвращаясь к отрывку лермонтовского текста, отметим, что 
если анафорическая симметрия первых двух стихов подсказы- 
вает мысль об их параллелизме (вопрос смысловой роли стиха 
как структурной единицы будет рассмотрен в дальнейшем), то 
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их явная ритмическая неэквивалентность и, наоборот, эквива- 
лентность первого и третьего стихов становятся признаками 
противопоставления. 

Ритмическая эквивалентность подсказывает смысловой па- 
раллелизм первого и третьего стихов. Это подкрепляется нали- 
чием в них рифмующейся пары «боязнью — казнью*. Смысло- 
вая природа рифмы была нами уже детально рассмотрена. В 
данном случае основой для сравнения является грамматичес- 
кий элемент (флексия). Но и корневая часть — носитель семан- 
тики — не является полностью противопоставленной. Повторя- 
емость корневых фонем «азн’* и явная семантическая близость 
дают основание для возникновения семантической взаимозави- 
симости рифмующихся слов. 

В третьем стихе заключена ещё одна сложная семантическая 
связь. Логически третий стих построен как сравнение: я как 
преступник. Однако образ поэта, составляющий идейный центр 
стихотворения, не назван в тексте. Отсутствует даже личное 
местоимение «я*. Грамматическим носителем идеи субъекта 
здесь является окончание первого лица «у* («гляжу*). Семан- 
тическая нагруженность фонемы «у», её роль в цитированном 
четверостишии, определена именно грамматической функцией 
в качестве носителя идеи субъекта. Любопытно, что в продол- 
жении текста, одновременно с появлением личного местоиме- 
ния «я», фонема «у» почти исчезает из текста. В отождествле- 
нии «я как преступник* в пределах третьего стиха субъект не 
назван, но подчёркнутое ударное «у* в слове «преступник* во- 
спринимается как полное слияние с субъектом. Иной характер 
соотношений — в четвёртом стихе, в паре «ищу — души* («ду- 
ши» фразеологически связано с «родной*, которая, в свою оче- 
редь, образует пару с «тоской»). «Ищу — души* даёт перевёр- 
нутый фонологический параллелизм (типа цветаевского: 

Ад? - 
Да). 

Между «ищу* и «душй» синтаксически установлены субъект- 
но-объектные отношения, как будто разделяющие их, но фоно- 
логический параллелизм раскрывает ту систему взаимоотноше- 
ний, которая поясняется эпитетом «родная* — объединяющим 
оба синтаксических центра (субъект и объект «родные»). Па- 
раллелизм, отличный и от тождества, и от состояния несопо- 
ставимости, раскрывает сложную диалектику отношений поэ- 
тического «я» и «души родной». На анализе дальнейшего тек- 
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ста можно было бы показать сложную соотнесённость структур, 
но-семантических планов — поэтического субъекта, враждебно, 
го ему мира бога, которому он бросает упрёк, и готовности к 
«жизни иной» — важной для Лермонтова ноты социального 
утопизма. 

Необходимо иметь в виду, что «связанность» текста не есть 
абсолютная величина, поскольку условие восприятия текста 
как поэтического, т.е. эаданности восприятия его как связанно- 
го, делает также «минус-связанность» (несвязанность) струк- 
турно-активным элементом. Вместе с тем текст существует на 
фоне внетекстовых связей (например, эстетического задания). В 
этом смысле структурная простота (низкая связанность) текста 
выступает на фоне сложной структуры внетекстовых отноше- 
ний (такова типологически поэзия зрелого Пушкина, Некрасо- 
ва, Твардовского). Только при отсутствии сложных внетексто- 
вых связей ослабление структурных отношений внутри текста 
превращается в признак примитивности, а не простоты. 

Итак, мы видели, что установление всеобщих соотнесений 
слов в поэтическом тексте лишает их самостоятельности, при- 
сущей им в общеязыковом тексте. Всё произведение становится 
знаком единого содержания. Это проницательно по- 
чувствовал А.Потебня, высказавший в своё время показавшее- 
ся парадоксальным, но на самом деле чрезвычайно глубокое 
мнение о том, что весь текст художественного произведения яв- 
ляется, по существу, одним словом*. 

И всё же в целостной структуре именно уровень лексики яв- 
ляется тем основным горизонтом, на котором строится всё ос- 
новное здание его семантики. Дело в том, что превращение сло- 
ва в поэтическом тексте из единицы структуры в её элемент не 
может уничтожить общеязыкового его восприятия как основ- 
ной единицы соотнесения обозначаемого и обозначающего. Но 
дело не только в этом: многочисленные отношения параллелиз- 
ма между словами в поэтическом тексте не только подчёркива- 
ют общее между ними, но и выделяют семантическую специфи- 
ку каждого. Из этого вытекает то, что связанность слов в поэ- 
тическом тексте приводит не к стиранию, а к выделению их се- 
мантической «отдельности*. Как мы видим, ритмическая сег- 
ментация стиха приводит не к стиранию, а к оживлению чув- 
ства границы слова. Оживляется, приобретает значение вся 
грамматическая сторона слова, которая обычно, в силу автома- 
тизма речи, стирается в сознании говорящего. Это гораздо боль- 
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шая, чем в обычной речи, «отдельность* поэтического слова, в 
частности, проявляется на служебных словах, имеющих в не- 
художественном тексте чисто грамматическое значение. Стоит 
поставить в поэтическом тексте местоимение, предлог, союз 
или частицу в позицию, в которой она, благодаря метрическим 
стиховым паузам, приобрела бы «отдельность*, свойственную в 
обычном языке значимому слову, как сейчас же у неё образует- 
ся добавочное, уже лексическое значение, в ином тексте ей нес- 
войственное: 


Иль еще 

Москвич в Гарольдовом плаще 
(Пушкин) 

сей утомительной прогулке 
Проходит час -другой, и вот 
У Харитонья в переулке 
Возок пред домом у ворот 
Остановился... 

(Пушкин) 


Вот, 

хотите, 

из правого глаза 
выну 

целую цветуіцую рощу?! 

(Маяковский) 

Ложи, в слёзы! 8 набат, ярус! 

Срок, исполнься! Герой, будь! 

Ходит занавес — как — парус. 

Ходит занавес — как — грудь. 

(Цветаева) 

Показательно, что стоит изменить ритмическую структуру по- 
следнего текста (берём два заключительных стиха) — 

* / ы у / * у 

■I ^ ^ ^ — * 


на более обычную (для двух последних стихов это возможно) 
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Ходит занавес как парус. 
Ходит занавес как грудь 




и таким образом убрать стоящее у Цветаевой на «как» ударе- 
ние и паузу после него, чтобы необычная его смысловая мно- 
гозначительность исчезла. Высокая семантичность этого «как* 
объясняется, в частности, тем, что оба метрических рисунка 
коррелируют, образуя определённую оппозицию. 



9- Уровень морфологических и грамматических 

элементов 


Основываясь на изложенном и несколько забегая вперёд, 
можно сформулировать вывод: в поэтическом тексте все эле- 
менты взаимно соотнесены и соотнесены со своими нереализо- 
ванными альтернативами, следовательно — семантически на- 
гружены. Художественная структура проявляется на всех 
уровнях. Следовательно, нет ничего более ошибочного, чем 
разделить текст художественного произведения на «общеяэыко- 
вую часть*, якобы не имеющую художественного значения, и 
некие «художественные особенности*. 

Основываясь на сформулированных нами исходных предпо- 
сылках подхода к поэтической структуре, можно заранее апри- 
орно предположить, что и морфолого-грамматический уровень 
поэтического текста не равнозначен общеязыковому. 

Вопрос о поэтической функции грамматических категорий в 
художественном тексте был уже предметом научного рассмотре- 
ния в работах Р.Якобсона. Разделяя в языке значения «мате- 
риальные*, лексические, и насквозь грамматические, чисто ре- 
ляционные, Р.Якобсон пишет: «Поэзия, налагая сходство на 
смежность, возводит эквивалентность в принцип построения со- 
четаний. Симметричная повторность и контраст грамматичес- 
ких значений становятся здесь художественными приёмами* 7 ®. 

Действительно, грамматические значения, благодаря тому, 
что стихийное, бессознательное их языковое употребление за- 
меняется значимым и осмысленным построением текста худож- 
ником, могут приобретать необычную для них смысловую вы- 
разительность, включаясь в необычные оппозиции. 

Совершенно очевидно» чт о в рифмах типа: 

Пора, мой АРУ* 1 , пора! Покоя сердце просит. 

Летят за днями дни, и каждый день уносит ... 
и 

Как с древа сорвался предатель ученик, 

Д ия вол прилетел, к лицу его приник... 


70 Р.Якобсон, Поэзия грамматики и грамматика поэзви, сб. «Роеіісз, 
Роеіука, Поэтика», стр. 405 и 403. См. также названную выше работу 
В. В. Иванова «Лингвистически 6 вопросы стихотворного перевода». 
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мы имеем дело с разными структурными явлениями. Бели 
снять в данной связи для нас не существенный вопрос внетек- 
стового характера — тот эффект, который возникает в первом 
случае в связи с нарушением запрета на глагольную рифму и 
возникновением, поэтому, негативной структуры, которая во- 
спринимается поэтом и слушателем его эпохи как отказ от ус- 
ловностей поэтической структуры вообще, движением к просто- 
те, не-поэзии, — то и тогда мы не можем не заметить разницы 
между исследуемыми типами рифм. 

В первом случае в паре «просит — уносит* совпадают не 
только ритмико-фонологическая сторона рифмы, но и морфем- 
но-грамматическая. Именно они составляют нейтрализующую- 
ся основу рифмуемой пары, в то время как в соотнесён но - 
контрастной позиции оказывается корневая часть — носитель 
лексико-семантического содержания. Кстати, интерес зрелого 
Пушкина и поэтов реалистической школы к глагольным и дру- 
гим грамматическим рифмам был связан не только с эффектом 
нарушения и расширением границ самого понятия рифмы (что, 
конечно, имело место), но и со стремлением перенести акцент 
на предметное, объектное семантическое содержание (на корне- 
вую основу слова), на то, что Р.Якобсон называет «матерьлль- 
ной утварью языка* 71 . В рифмуемой паре «ученик — приник* 
положение иное: основой для аналогии выступает только рит- 
мико-фонологическая сторона рифмы. Грамматические значе- 
ния подчеркиваются и вступают между собой в сложные отно- 
шения эквивалентности. В отличие от фонологических элемен- 
тов структуры, которые всю свою значимость получают от лек- 
сических единиц, морфологические (и другие грамматические) 
элементы структуры имеют и самостоятельное содержание. Как 
указал Р.Якобсон, они выражают в поэзии реляционные значе- 
ния. Именно они, в значительной степени, создают модель поэ- 
тического видения мира, структуру субъектно-объектных отно- 
шений. Ясно, сколь ошибочно сводить специфику поэзии к «об- 
разности», отбрасывая то, из чего поэт конструирует свою 
модель мира. Р.Якобсон указал в цитированной выше статье на 
значение местоимений в поэзии: «Местоимения явственно про- 
тивопоставлены остальным изменяемым частям речи, как на- 


71 Р.Якобсон . указ, соч., стр. 398. 
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сквозь грамматические, чисто реляционные слова, лишённые 
собственно лексического, материального значения» 72 . 

Реляционные отношения выражаются и другими граммати- 
ческими классами. Весьма существенны в этом отношении сою- 
зы: 

В тревоге пёстрой и бесплодной 

Большого света и двора... 

Рядом, в форме подчёркнутого параллелизма, поставлены два 
союза «и», две, как будто тождественные, грамматические кон- 
струкции. Однако они не тождественны, а параллельны, и со- 
поставление их лишь подчёркивает разницу. Во втором случае 
«и» соединяет настолько равные члены, что даже теряет харак- 
тер средства соединения. Выражение «большой свет и двор» 
сливается в одно фразеологическое целое, отдельные компонен- 
ты которого утрачивают самостоятельность. В первом случае 
союз «и* соединяет не только разнородные, но и разноплано- 
вые понятия. Утверждая их параллельность, он способствует 
выделению в их значениях некоего семантического пятна — 
архисемы, а понятия эти, в свою очередь, поскольку явно ощу- 
щается разница между архисемой и каждым из них в отдель- 
ности, бросают на семантику союза отсвет противительного 
значения. Это значение отношения между понятиями «пест- 
рый» и «бесплодный» могло бы пройти неощутимым, если бы 
первое «и* не было параллельно второму, в котором этот отте- 
нок начисто отсутствует и, следовательно, выделяется в акте 
сопоставления. 

Подобные же примеры того, что грамматические элементы 
приобретают в поэзии особый смысл, можно было бы продол- 
жить для всех грамматических классов. 

Глубокая мысль Р.Якобсона нуждается, на наш взгляд, лишь 
в одной коррективе. Увлекшись красивой параллелью грамма- 
тики и геометрии, Р.Якобсон склонен противопоставлять грам- 
матические — чисто реляционные значения материальным 
лексическим. В поэзии безусловное разграничение этих уров- 
ней {при большей, как мы уже отмечали, независимости, чем 


72 Там же, стр. 405. Протестуя против сведения специфики поэзии к «об- 
разности». мы имеем в виду традиционное наполнение этого термина, а не 
то, в высшей мере плодотворное и оригинальное, которое придаёт ему 
В.А.Зарецкий в статье «Образ как информация» («Вопросы литературы», 
1964, № 4). 
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на уровне звуков поэтической речи) не представляется возмож- 
ным. Это очень хорошо заметно на примере тех же местоиме- 
ний, отношения которых конструируют модель поэтического 
мира, в то время как конструкция содержания самого этого 
местоимения часто оказывается в зависимости от всего поня- 
тийного (лексико-семантического) строя произведения в целом. 

Поясним мысль примером. Остановимся на стихотворении 
Лермонтова «Дума* — одном из наиболее ярких в русской поэ- 
зии примеров раскрытия основной авторской мысли через сис- 
тему субъектно-объектных отношений, нашедших выражение 
главным образом в местоимениях. Но это же стихотворение — 
яркий пример связи между чисто реляционным и веществен- 
ным планами. Отдельные в языке, они соотнесены в стихотво- 
рении, поскольку и субъект («я»), и объект (здесь — «мы») бе- 
рутся не в общеяэыковом смысле, а моделируются на глазах у 
читателя. 

Начало стихотворения манифестирует разделение субъекта и 
объекта. Субъект дан в форме местоимения первого лица ед. 
числа — «я», объект — местоимения третьего лица ед. числа 
«состарится оно», «его грядущее* и прямо назван — «поколе- 
нье». Расположение субъекта и объекта по грамматической схе- 
ме: подлежащее — дополнение со связью между ними — сказу- 
емым, выраженным переходным глаголом «гляжу»: 

Я гляжу на поколенье — 

резко разделяет их как две отдельные и противопоставленные 
сферы. Действие это: «гляжу* — имеет не только направление, 
но и эмоциональную окраску, переданную обстоятельством об- 
раза действия «печально* и ещё более углубляющую пропасть 
между «я* и «оно*. 



печально 


В этой же строфе намечен и облик «поколенья»: «его гряду- 
щее — иль пусто, иль темно», оно «в бездействии состарится*. 
Очень существенна конструкция четвёртого стиха, представля- 
ющего грамматическую параллель к первому. Только в этих 
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двух стихах первого четверостишия подлежащее выражено ме- 
стоимением. Достаточно расположить их соответственным обра- 
зом: 

Я гляжу печально... 

Оно состарится в бездействии..., 

чтобы увидеть параллельность и структуры предложения, и 
расположения и характера второстепенных членов (в обоих 
случаях — обстоятельство образа действия). Итак, схему пред- 
ложения можно представить в следующем виде: 



Однако эта общая схема служит лишь основанием для паралле- 
ли (аналогии), т.е. для того, чтобы сделать различие информа- 
ционно нагруженным фактором. Сопоставим глаголы «гляжу* 
и «состарится*. Здесь уместно напомнить указание А.В.Иса- 
• ченко, что «с лингвистической точки зрения единственным об- 
щим значением возвратных глаголов является их формально 
выраженная непереходность* 73 . Это грамматическое значение 
поддерживается наличием в первом случае и отсутствием во 
втором дополнения при глаголе. Выступая как различие в ана- 
логии, признак активизируется. Однако эта реляционная схема 
тесно переплетается с лексической — активным обликом осуж- 
дающего авторского «я* и пассивным «оно* (к глаголу — обоз- 
начению действия — обстоятельство «в бездействии*!). Большое 
значение имеет рифма «поколенье — сомненье». Мы уже виде- 
ли, что отношения рифмы всегда смысловые. «Поколенье* при- 


73 А.В.Исаченко, Грамматический строй русского языка в сопоставлении с 
словацким. Морфология, ч. II, Братислава, изд. Словацкой АН, 1960, стр. 386. 
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равнено «сомненью*, за которым тянется грамматически одно- 
родное и фонетически связанное с ним «познанье*. 

Представляет интерес и модуляция глагольного времени. Па- 
ра «я гляжу — оно состарится* дифференцируется не только 
залогом, но и временем. Будущее время в речи о поколении 
приобретает в стихотворении структурную значимость, тем бо- 
лее что лексический ряд отрицает наличие у этого поколения 
будущего («его грядущее — иль пусто, иль темно*). Реляцион- 
ная (грамматическая) и вещественная (лексическая) конструк- 
ции соотнесены по принципу контраста. 

Однако уже в первом четверостишии содержится элемент, 
резко противоречащий всей, ярко выраженной, противопостав- 
ленности его субъектно-объектных полюсов. Поколение, уже в 
первом стихе, характеризуется как «наше*. А это переносит на 
отношение субъекта к объекту (которое до сих пор мы рассмат- 
ривали как антагонистическое в соответствии со схемой: «я — 
оно*) всю систему отношений типа «я — наше поколенье*. В 
этом случае субъект оказывается включённым в объект как его 
часть, Всё то, что присуще поколению, присуще и автору, и это 
делает его разоблачение особенно горьким. Перед нами — сис- 
тема грамматических отношений, создающая модель мира, ре- 
шительно невозможную для романтизма. Романтическое «я» 
поглощало действительность — лирическое «я* «Думы» — 
часть поколения, среды, объективного мира. 

Установив сложную систему отношений между «я* и «оно* 
(«поколенье»), Лермонтов в следующей части стихотворения 
резко её упрощает, объединив субъект и объект единым «мы*. 
Сложная диалектика слияния и противопоставления себя и сво- 
его поколения оказывается снятой (<=> — знак контрастного 
со- противопоставления). 



<=> 


ОНО 


\ / 
\ / 



Оппозиция «я* — «оно* снята в «мы». Всё дальнейшее стихот- 
ворение строится на настойчивом повторении: «богаты мы, едва 
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из колыбели- «жизнь уж нас томит», «мы вянем без борь- 
бы..», «мы иссушили ум», «мечты поэзии <...> наш ум не ше- 
велят» и т.л- В промежутке между пятым стихом, в котором 
это новое (отличное от первого стиха) местоимение первого ли- 
да множественного числа появляется впервые, и сорок первым, 
в котором оно фигурирует в последний раз (37 стихов), «мы» в 
различных падежах фигурирует 15 раз («нашего* в 14-м стихе 
не считаем, так как это местоимение играет иную роль). Осо- 
бенно важно отметить, что местоимение «мы» — в разных фор- 
мах играет грамматическую роль и субъекта, и объекта в пред- 
ложении, объединяя оба члена реляционной пары «я — оно*. 

Мы богаты ошибками... 

Мы вянем... 

Мы иссушили 

Мы едва касались... 

Мы не сберегли... 

Мы извлекли... 

Мы жадно бережём... 

Мы ненавидим... 

Мы любим... 

Мы спешим к гробу... 

Мы пройдём над миром... 

Жизнь нас томит... 

Мечты поэзии ... наш ... ум не шевелят 

Забавы нам скучны... 

(Мы исключаем из рассмотрения характер местоимений в 
стихах 13 — 16 — после «Так тощий плод, до времени созре- 
лый...», т-к. они структурно выпадают, представляя сюжет- 

но вставной эпизод — сравнение, а исторически — вставку бо- 
лее ранних строк из стихотворения «Он был рождён для счас- 
тья, для над еж д» <1830>.) 

Легко зам етить постоянную для всей этой части стихотворе- 
ния коллизИ ю между грамматической и лексической структу- 
рами. Перва*’ строясь по принципу 
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подразумевает наличие деятельности. Вторая, всем подбором 
глаголов, опровергает это. Так из соотнесения грамматической 
и лексической структур возникает основной семантический мо- 
тив этой части — бездеятельность или пустая, ложная деятель- 
ность. 

Реляционные связи лермонтовского «мы* с окружающим ми- 
ром (которые строятся из материала грамматических отноше- 
ний) не раскрываются перед нами во всей полноте вне содержа- 
ния этого «мы», в строительстве которого активное участие 
принимают элементы лексического уровня. 

Нетрудно заметить, что лексическая структура центральной 
части стихотворения построена на контрастах и оксюморонах. 
Причём прослеживаются любопытные закономерности: 

I. К добру и злу постыдно равнодушны... 

II. ...И ненавидим мы, и любим мы случайно, 

Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 

И царствует в душе какой-то холод тайный, 

Когда огонь кипит в крови. 

I. Специфика построения «лексико- грамматической фигуры» 
первого примера такова, что взаимно накладывает лексичес- 
кую противопоставленность слов «добро» и «зло» на полное 
тождество их грамматических структур и синтаксической пози- 
ции. Лексические антонимы оказываются в положении парал- 
лелизма. Союз «и* только подчёркивает их реляционное равен- 
ство. 


к добру 


к зпу 


постыдно равнодушны 


Если мы заменим эту схему чисто реляционной, снимающей 
момент материальной значимости («геометрической», по тер- 
минологии Р.Якобсона), то получим: 
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где А и В обладают всеми формальными выражениями одина- 
кового отношения к С и формально взаимно равны по всем 
грамматическим показателям. Таким образом, поскольку в поэ- 
зии грамматический уровень проектируется на семантический, 
«добро* и «зло* оказываются уравненными (эта грамматичес- 
кая с'ТРУ кт УР а поддерживается лексическим значением С — 
* равнОДУ шны *)• «Добро* и «зло* образуют архисему, из кото- 
рой исключается всё, составляющее специфику каждого поня- 
тия, и сохраняется их общее значение. Если выделить из поня- 
тий «добро» и «зло* их общую сущность, то её можно будет 
сформулировать, приблизительно, так: «моральная категория, 
какая именно — не имеет значения». Именно такова модель 
этики «мы* — поколения «Думы». 

II. И ненавидим мы, и любим мы случайно... 

И здесь мы можем применить ту же систему рассуждений о со- 
четании лексической противоположности и грамматического 
тождества, превращающих понятия «любим* и «ненавидим* 
во взаимные модели. И они нейтрализуются в архисеме — 
«эмоция безразлично какой направленности». Так моделирует- 
ся эмоциональный мир «мы*. Сложная система лексических 
оппозиций построена так, чтобы опровергнуть основную семан- 
тику опорных слов, ввести читателя в мир девальвированных 
ценностей. «Богаты — ошибками», «жизнь — томит*, «пра- 
здник — чужой*, «наука — бесплодная*, «клад — бесполез- 
ный», «роскошные забавы — скучны*. Лексическое значение 
всех основных существительных, составляющих «инвентарь» 
мира «поколения», — опровергнуто, развенчано. Богатство 
ошибками — не богатство, а бедность; бесполезный клад — не 
клад; чужой праздник — не праздник; бесполезные науки — 
не науки; томительная жизнь — не жизнь. Таким образом, ин- 
вентарь мира «поколения» составлен из «минус-понятий», — 
не понятий, а их отрицания, он негативен по существу. При- 
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чём поскольку добро и зло, любовь и ненависть, холод и огонь 
в нём уравнены, он принципиально безоценочен. Оценочность в 
нём заменена лексикой типа: «равнодушны* (к добру и злу), 
«случайно» (ненавидим и любим) и т.п. 

Так вырисовывается структура того «мы*, которое поглотило 
всю среднюю часть стихотворения, вобрав в себя «я* и «оно» 
первой части. Однако признав себя частью своего поколения, 
времени, недуги эпохи — своими собственными, соединив субъ- 
ективное и объективное, сатиру и лирику в единой конструк- 
ции, Лермонтов и в этой части не дал своему «я» исчезнуть, 
полностью раствориться в «мы». Не выраженное в местоимен- 
ной форме, оно присутствует в системе оценочных эпитетов, 
резко осуждающих «мы» и контрастирующих с его подчеркну- 
тым этическим безразличием. «К добру и злу — равнодушны» 
— даёт структуру «мы». Эпитет «постыдно» вводит некий 
субъект, явно находящийся по отношению к «мы» извне. Сти- 
хи 

Перед опасностью позорно-малодушны, 

И перед властию — презренные рабы 

также дают совершенно иную структуру отношений, чем в дру- 
гих стихах. «Мы» совсем не представляет здесь единственный, 
изнутри конструируемый мир. Оно сопоставлено с объективной 
(и резче — политической) реальностью 



Этот двучлен, сменивший монистический мир, целиком запол- 
ненный «мы», который присущ структуре других стихов этой 
части, должен быть дополнен третьим, не названным, но реля- 
ционно определённым членом, с позиции которого отношение 
«мы» к действительности характеризуется как «позорное» и 
«презренное». 

То, что этот третий член грамматически не выделен, — чрез- 
вычайно существенно: противопоставление «я» — «оно» окаэа- 
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лось снятым в силу особенностей художественного мышления 
Лермонтова этих лет, а основания для другой антитезы пока 
ещё не найдено. 

Оно появляется в последних четырёх стихах. Грамматичес- 
кая структура резко меняется. «Мы* из подлежащего перехо- 
дит в дополнение. Чтобы понять значение этого, достаточно со- 
поставить: 

Забавы нам скучны 

Мечты поэзии ... наш ум не шевелят — 
из средней части с заключительным: 

Потомок оскорбит наш прах, — 

чтобы увидеть глубокую разницу. В формально-грамматичес- 
ком отношении конструкции; 

Мечты не шевелят наш ум, 

Потомок оскорбит наш прах 

однотипны. Но именно это раскрывает и глубокое их различие. 
В содержательном плаке в первом стихотворении было лишь 
одно действующее лицо — «мы», хотя и в пассивной позиции. 

Второе предложение имеет два личных центра. Причём под- 
лежащее — не местоимение, действующее лицо названо — это 
«потомок». Именно он занимает место не названного в цен- 
тральной части третьего члена. Вокруг него — сгущены оце- 
ночные эпитеты. Его стих — «презрительный», насмешка — 
«горькая». «Мы* превратилось из субъекта в объект, наблюда- 
ется извне и подлежит осуждению*. 

Очень интересно промодулировано глагольное время всех 
трёх частей: первая часть, как мы видели, даёт настоящее вре- 
мя для «я* и отрицание будущего («минус-будущее») — для 
«поколения». Вся центральная часть дана в настоящем време- 
ни, что особенно заметно благодаря глагольной насыщенности. 
Последнее четверостишие переносит действие в будущее: «пото- 
мок оскорбит». Это поддерживается установлением временных, 
возрастных отношений «потомка* и «нашего поколения*. 

Насмешкой горькою обманутого сына 

Над промотавшимся отцом. 
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То авторское «я*, которое было в первой части противопо- 
ставлено поколению, во втором — влито в него, в третьей вы- 
ступает от лица потомка — «судьи и гражданина». Но это 
именно синтез, а не отбрасывание какой-либо из частей, и, нес- 
мотря на всю резкость осуждения, не забыто, что «я* было 
отождествлено с «мы», — частица автора есть не только в голо- 
се потомка, но и в прахе поколения. Недаром ему придано оп- 
ределение «наш*. Горькие оценочные эпитеты связывают авто- 
ра и потомка, местоимение — автора и «наше поколенье». 

Мы убедились в том, что система грамматических отношений 
составляет важный уровень поэтической структуры, но мы убе- 
дились и в другом — она органически связана со всей кон- 
струкцией и не может быть понята вне её. 




ю. Стих как мелодическое единство 


Неоднократно указывалось, что стих — основная элементар- 
ная единица поэтической речи. При этом давно уже было заме- 
чено, что найти определение признаков этой единицы затруд- 
нительно. Определение его как некоей ритмической константы 
противоречит хорошо известным фактам из истории вольных и 
свободных размеров. Весьма распространённые в русской басне, 
комедии, а иногда и поэме (ср. «Душеньку» И. Богдановича) 
XVIII — нач. XIX в. вольные ямбические размеры решительно 
уклонялись от деления текста на ритмически константные 
(равностопные) единицы. 

И сам 

Летит трубить свою победу по лесам. 

(Крылов). 

Аналогичные примеры можно привести и из области свободно- 
го стиха XX в. и некоторых других разновидностей поэзии. На- 
личие или отсутствие рифмы также не является показателем, 
так как можно привести многочисленные примеры и белого по- 
этического текста, не подлежащего делению на изометрические 
единицы на уровне стиха (ср., например, цикл «Ыопізее* Гей- 
не). Хорошо известное явление ещатЪетепІ не даёт связать по- 
нятие стиха с синтаксической или интонационной константой. 
Таким образом, наличие в стихе определённого изоритмизма, 
изотоничности и синтаксической соизмеримости скорее пред- 
ставляет собой определённый обычай, распространённый весьма 
широко, чем закон, нарушение которого лишает стих права 
именоваться подобным образом. 

Перебрав все возможности, исследователь с изумлением обна- 
руживает, что чуть ли не единственным безусловным призна- 
ком стиха является его графическая форма*. И всё же исследо- 
ватель не может принять его без внутреннего сопротивления не 
только потому, что существует такое,_ в общем нетипичное для 
современного бытования поэзии явление, как слуховое её во- 
сприятие вне какого-либо соотнесения с графическим текстом, 
но и в силу явно внешнего, формального характера этого приз- 
нака. Сущность явления в другом. 

Стих — это единица ритмико-синтаксического и интонацион- 
ного членения* поэтического текста. Это казалось бы весьма 



Глава II. Проблемы структуры стиха 


175 


тривиальное и не содержащее ничего нового определение под- 
разумевает, что восприятие отдельного отрезка текста как сти- 
ха априорно, оно должно предшествовать выделению конкрет- 
ных «признаков* стиха. В сознании автора и аудитории долж- 
но уже существовать, во-первых, представление о поэзии и, во- 
вторых, взаимосогласованная система сигналов, заставляющих 
и передающего, и воспринимающего настроиться на ту форму 
связи, которая называется поэзией. В качестве сигналов могут 
выступать графическая форма текста, декламационные интона- 
ции, ряд признаков, вплоть до позы говорящего, названия про- 
изведения или даже определенной несловесной ситуации (на- 
пример, мы пришли на вечер стихов и знаем, что подымаю- 
щийся на эстраду человек — поэт). 

Представление о том, что воспринимаемый нами текст — по- 
эзия и что, следовательно, он распадается на стихи — первич- 
но, а деление его на конкретные стихи — вторично. Именно в 
этом случае мы начинаем искать в тексте определённый стихо- 
вой изометриэм, переживая отсутствие какого-либо из призна- 
ков как «минус-наличие», не колеблющее самой системы. Но 
само представление о том, что поэтический текст должен де- 
литься на стихи, предшествует реальному тексту, подобно тому 
как представление о фонемах данной языковой структуры 
предшествует реальным отождествляемым с* ними звукам. 
Именно, когда отрезки текста воспринимаются как стихи, от- 
сутствие синтаксического изометризма (епіатЬетепі) принима- 
ется за отклонение от определённого принципа, т.е. подтверж- 
дение самого принципа, поскольку совершенно очевидно, что 
при отсутствии представления о синтаксическом изометризме 
стихов не может идти речь о художественной значимости 
ещатЬетепі. 

Таким образом, осознание единицы текста как стиха первич- 
но, а конкретные признаки, характеризующие стих в данной 
системе, — вторичны. При этом, конечно, следует различать 
признаки стиха как структурного явления и сигналы аудито- 
рии о поэтической природе текста (например, графика стиха). 
Правда, признак стиха может быть, вместе с тем, и сигналом 
подобного рода. Такова, например, особая поэтическая интона- 
ция декламации, которая, являясь для определённых систем 
поэзии и существенным признаком стиха (интонация свиде- 
тельствует о стиховой границе), служит и сигналом о том, что 
текст следует воспринимать как поэзию. 
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На роль интонации первым в советском стиховедении обра- 
тил внимание Б. М. Эйхенбаум в своей работе о мелодике рус- 
ского стиха. При этом он отказался от рассмотрения интонации 
и мелодики, возникающих в результате ритмической конструк- 
ции текста, сосредоточив своё внимание на интонационной сто- 
роне синтаксических фигур. Правда, в статье «Мелодика сти- 
ха» (1921) Б.М.Эйхенбаум говорит, что «мелодиэация», «осо- 
бый лирический напев*, возникает «на основе ритмико-синтак- 
сического строя* 74 , но в своей книге, посвящённой этому же 
вопросу, он не останавливается на вопросах ритмики и, соот- 
ветственно, так формулирует основной тезис: «Я разумею под 
мелодикой только интонационную систему, т.е. сочетание опре- 
делённых интонационных фигур, реализованное в синтакси- 
се» 75 . 

Иначе решает вопрос Л. Тимофеев, уделяющий интонации 
особое внимание и склонный видеть в ней один из решающих 
элементов стиховой структуры. Он находит в мелодике эмфати- 
ческое, эмоциональное начало, отличающее, по его убеждению, 
стихи от прозы 76 . 

Весьма плодотворно решается вопрос в работе Б. В. Томашев- 
ского «К истории русской рифмы*. В ней мы находим стремле- 
ние связать мелодику с нормами декламации, а эти последние, 
в свою очередь, — с общим историческим движением литерату- 
ры. Все эти точки зрения нам необходимо учесть, оценивая 
роль интонации в стихе. 

Прежде всего следует расчленить вопрос на два: 

Первый: роль в поэзии интонаций, присущих определён- 
ным синтаксическим структурам (вопрос, рассмотренный 
Б.М.Эйхенбаумом и, несколько ранее и в иной плоскости, 
В.М. Жирмунским в книге «Композиции лирических стихотво- 
рений»). Второй: интонационный строй, присущий поэзии 
вообще и — более узко — её отдельным классам (например: 
всё, написанное четырехстопным ямбом, характеризуется неко- 
ей типовой интонацией) и жанрам. 


74 Б.М.Эйхенбаум, Мелодика стиха, сб. «Сквозь литературу», Л., 
Асаёешіа, 1924, стр. 214. 

75 Б. Эйхенбаум. Мелодика русского лирического стиха, Птб., «Опояз», 
1922, стр. 16. 

76 См.: Л И.Тимофееа. Очерки теории и истории русского стиха, М., Гос- 
литиздат. 1958. стр. 109 — 116 и др. 
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Разберём сначала второй случай в обеих его разновидностях. 

Как отметил в своё время с большой тонкостью Б. В. Томашев- 
ский, «интонация стиха* в таком значении этого термина, до- 
полнительной величиной к которому будет «интонация не-сти- 
ха», не есть величина, неизменная на всём протяжении су- 
ществования русской поэзии. Она исторична, т.е., входя в свя- 
зи с изменениями историко-социальных условий и мировоз- 
зренческих структур в разные оппозиционные пары, будет по- 
лучать различный смысл. 

Первоначальный этап русской поэзии связан с синкретизмом 
слов и музыки. При этом следует не упускать из виду, что речь 
идет не только об устной народной поэзии, но и псалмах, бес- 
спорно, входивших в сознание культурного человека русского 
средневековья именно как поэзия. Псалмы же жили в ху- 
дожественном сознании древнерусской литературной аудитории 
не в сочетании с той особой риторической интонацией, которая 
была присуща церковной ораторской прозе, или с той специфи- 
ческой, нарочито монотонной и, вместе с тем, резко отличной 
от обычной речевой, интонацией, которой читались жития, по- 
слания и другие жанры церковной прозы 77 , а в неразрывном 
синкретизме с речетативным распевом, который и заставлял 
воспринимать их как не-прозу. Таким образом, только что воз- 
никшая русская силлабическая поэзия воспринималась как ве- 
личина, дополнительная к двум взаимно различным понятиям. 
Это была не проза, с одной стороны, и не псалтырная поэзия — 
с другой. 

Этот своеобразный структурный модус порождал и особую 
декламацию, которая должна была быть не равна и интонаци- 
онной системе «чтений* — русской средневековой прозы, и ре- 
четативному распеву псалмов (само собой разумеется, что все 
эти системы входили в одну общую интонационную категорию, 
противопоставленную интонациям обычной русской речи, что 
соответствовало уровню антитезы: «словесное искусство — сло- 
весное неискусство*). 

Эта система противопоставлений породила особый, резко под- 
чёркнутый в своей декламационности, метод чтения стихов, 
который был, как это отметил Б. В. Томашевский, присущ рус- 

77 Вопрос этот мало интересовал исследователей русской средневековой 
литературы. Однако можно с достаточным основанием предполагать, что 
древняя русская литература, рассчитанная на чтение, имела для каждого 
жанра и определённую, лишь ему присущую манеру интонирования. 
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скому силлабизму. Таким способом достигалось прежде всего 
свойственное стиху разделение неделимого — разделение слова 
на части, в смысловом отношении эквивалентные его целому. 
Происходило это потому, что пауза между слогами внутри сло- 
ва была равна по длительности паузе между словами. 

Другой эффект заключался в возникновении определённой 
интонации, которая включала в себя высокую торжественность, 
поскольку была перенасыщена ударениями (все слоги удар- 
ные), а внеграмматическое ударение в русском языке воспри- 
нимается как ударение логическое — показатель смысловой 
значимости. Одновременно этой декламации присуща была и 
напевность, необычная для иных стилей звучащей речи, по- 
скольку необходимость произносить все слоги как ударные за- 
ставляла протягивать каждый из них. 

Так создавалась произносительная мелодика, имевшая оче- 
видный знаковый смысл — смысл сигнала, уведомлявшего о 
принадлежности текста к определённой структурной катего- 
рии. При этом, если рассматривать декламацию, пение (музы- 
кальный мотив или речетатив + слова) и интонации обычной, 
нехудожественной речи как два полюса, то переход к экспира- 
торно-напевной декламации силлабических стихов был шагом 
от первого ко второму. Значит, не следует забывать, что эта, 
кажущаяся нам верхом искусственности, декламация современ- 
никами ошушалась как стилистическое «упрощение». То, что 
энаком принадлежности к искусству стала манера декламации, 
более обыденная, чем церковное пение, отражало новое пред- 
ставление о природе искусства как о явлении, в меньшей, чем 
прежде, степени противопоставленном действительности. Это 
было отражением отделения «высокой* культуры от церкви. 

Новый этап в мелодике русского стиха был связан с перехо- 
дом к силлабо-тонической системе Тредиаковского — Ломоносо- 
ва. Искусственный тонизм всех слогов был снят. Слова в стихе 
получили своё естественное грамматическое ударение 78 . Это от- 
далило интонацию от музыкально-речетативного полюса и, в 
наложении на привычный фон силлабической манеры деклама- 
ции, воспринималось как упрощение. 


78 Характерно, что нарушение Ломоносовым в отдельных случаях естест- 
венного места ударения (рифма: химия — Россия), вызвало насмешки его 
литературных оппонентов. 
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Однако мелодика должна была не только приближать к по- 
люсу разговорной интонации, но и отгораживать от него. Те- 
перь эту функцию начали выполнять двоякие средства. 

Во-первых, построение поэзии (собственно, не поэзии в це- 
лом, а оды — того жанра, который представлялся тогда веду- 
щим и определял, во многом, лицо поэзии вообще) по законам 
ораторского жанра 79 . Это определило и специфику синтаксиса 
«фигур» и, следовательно, появление особых риторических ин- 
тонаций, которые начали восприниматься как специфически 
поэтические интонации. Конечно, существовала в эту пору и 
нериторическая интонация в поэзии (например, элегии), но она 
воспринималась как «пониженная», т.е. в отношении к одичес- 
кой как к норме. 

Вспомним описание поэтической интонации XVIII в. челове- 
ком другой эпохи — И.С.Тургеневым, герой которого Пунин 
«не читал, он выкрикивал их торжественно, заливчато, заха- 
тисто, в нос, как опьянелый, как исступлённый, как Пифия!». 
И далее: «Пунин произнёс эти стихи размеренным, певучим 
голосом и на «о», как и следует читать стихи» 80 . Вспомним, 
что «оканье» входило в XVIII в. в произносительные нормы 
высокого штиля. 

Во-вторых, установился определённый, очень, константный, 
— для каждого размера свой — тип интонации, поддерживав- 
шийся тем, что ритмическая единица — стих и синтагма стро- 
го совпадали: поэзия русского XVIII в. избегала егцатЪетеп!. 
Ритмический изометризм стиха поддерживается изометриэмом 
интонации. Интонация разных форм ритмической речи (на- 
пример, интонация четырехстопного ямба, пятистопного хорея 
и т.д.) производит впечатление полной автономии от лексики 
слов, составляющих стих, т.е. автономии от семантики стиха. 
Наивные попытки семантизировать интонации ямба и хорея*, 
проявившиеся, например, в споре между Ломоносовым и Тре 
диаковским, способны скорее убедить именно в обратном. И, 
действительно, мнение о том, что семантика стиха и интона- 
ции ритмической структуры представляют собой не пересекаю- 
щиеся и не соотнесённые сферы, весьма распространено. Иная 


,э См.: Ю Н Тынянов, Ода как ораторский жанр. об. «Архаисты и новато- 
ры». Прибой. 1929. 

80 И.С.Тургенев, Собр. соч. в двенадцати тт., т. VIII, М„ Гослитиздат. 
1956, стр. 198 и 218. 
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же точка зрения представлена наивным натурализмом, укра- 
шенным более или менее тонкими наблюдениями интуитивно- 
го характера. 

Исходной точкой рассмотрения соотношения ритмической 
интонации и семантики стиха должно быть убеждение, что 
этот ритмико-интонационный строй представляет не самостоя- 
тельную структуру, а элемент, входящий в несколько частных 
структур, и они, взаимодействуя, образуют ту единую структу- 
ру, которую мы называем стихотворением и которая представ- 
ляет собой знак определённого содержания и модель определён- 
ной действительности. 

В частности, интонационная константа стиха, во-первых, на- 
ряду с ритмической усиливает представление соотнесённости 
стихов, что, как мы уже подчёркивали, воспринимается как 
соотнесённость их содержания. 

Вам от души желаю я, 

Друзья, всего хорошего. 

А всё хорошее, друзья, 

Даётся нам недёшево! 

(С.Маршак) 

Если мы отвлечёмся от тех связей, которые образуются за счет 
рифмы, мы можем отметить, что и ритмический, и интонаци- 
онный изометризм стихов второго и четвёртого заставляет нас 
воспринимать центры «всего хорошего* и «недёшево* как се- 
мантический параллелизм. 

Во-вторых, константная интонация стиха должна рассматри- 
ваться в отношении к логическим интонациям текста. Она вы- 
ступает, в своей монотонности, как фон, на котором резче вы- 
деляются смысловые интонационные различия предложения, 
как «основание для сравнения*, общий элемент различных 
смысловых интонаций. В частности, семантика противления в 
двух последних стихах из цитированного отрывка Маршака, 
их противопоставленности, непосредственным носителем кото- 
рой является союз «а*, резко подчёркивает ритмико-интонаци- 
онное родство этих стихов, а также обратный порядок тех же 
самых слов. Если бы лексика второго и третьего стихов не была 
совпадающей, а просто различной, противительная интонация 
не была бы так отчётливо значима. 
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Нам уже знакомо структурное представление о том, что нереа- 
лизация элемента структуры есть отрицательная его реализация. 
В этом смысле по существу однотипны два возможных чтения 
поэзии. Можно подчеркнуть смысловую интонацию, читать 
«выразительно*. В этом случае интонационная кривая «выра- 
зительного (логического)* чтения и единообразная для всех 
стихов ритмическая интонация будут выступать нзаимосоотне- 
сенно как контрастная пара: ритмическая интонация будет фо- 
ном, на котором смысловая получает особую выразительность. 

Но возможно и иное чтение, подчёркнуто «монотонное», в 
котором выделяется мелодика самого ритма. Именно так, час- 
то, читают стихи сами поэты. Это наблюдение сделал в своё 
время Б. М. Эйхенбаум, писавший: «Характерно, что большин- 
ство свидетельств о чтении самих поэтов особенно подчёркива- 
ют его монотонно-напевную форму* 81 . Тот же автор обратил 
внимание на свидетельство А.Я. Панаевой, что Некрасов в мо- 
мент творчества «часами ходил по комнате и всё вслух однооб- 
разным голосом произносил стихи * 82 Ср. декламацию Пушки- 
на в изображении Э. Багрицкого: 

«Здесь Байрона он нараспев читал...». 

Известна монотонность и особая приглушённость голоса, кото- 
рая была присуща декламаторской манере Блока. Естественно, 
что такая манера читать присуща стиху без еп}атЬепзепі, в ко- 
тором самостоятельность ритмических интонаций выражена 
особенно резко. И всё же распространённое представление о 
том, что в этом случае мы имеем дело с «чистой музыкальнос- 
тью*. оторванной от значения, в высшей мере ошибочно. 
Смысловая интонация в этом случае выступает как нереализо- 
ванный, но структурно ощутимый элемент, «минус-приём». 
Читатель, воспринимающий значение стиха, ощущает и опре- 
делённые возможные, но нереализованные смысловые интона- 
ции. Стихи в этом тоже отличны от обычной речи. В обычной 
речи существует лишь одна возможная интонация — смысло- 
вая. Она не имеет альтернативы. В стихе её можно заменить 


81 Б. Эйхенбаум, Мелодика русского лирического стиха. Пб., Опояз, 1922, 

стр. 19, 

82 А.Я. Панаева (Головачёва). Воспоминания. Вст. статья, ред. в коммен- 
тарии Корнея Чуковского, М., Гослитиздат, 1948, стр. 217. 
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парно с ней соотнесенной ритмической интонацией и тем резче 
её выделить. Следовательно, «монотонное» чтение поэзии лишь 
подчёркивает семантику. На фоне ритмической интонации 
смысловая выступает как нарушение ожидания и обратно. Они 
образуют коррелирующую оппозицию. Но и сама ритмическая 
интонация есть результат нейтрализации оппозиции интона- 
ции метра и ритма. Следовательно, и здесь возникает добавоч- 
ная по отношению к обычной речи, смысловая нагруженность. 
Замечательное свидетельство понимания декламатором соотне- 
сённости двух возможных «мотивов» стиха — смысловой и 
ритмической интонаций — находим в письме близкого друга 
А.А. Блока Е. П. Иванова: «Оказывается, я не совсем разучился 
читать стихи. Только распев весь внутрь убрал, и получается 
лучше. Мотив скрыт паузами. Это очень сближает с чтением 
самого Блока* (курс. мой. — Ю.Л.) 83 . 

Однако историческое развитие интонационной структуры 
русской поэзии не ограничилось этим. Картина ещё более ус- 
ложнилась возможностью замены ямбических и хореических 
стоп пиррихиями. Это создало возможность возникновения аль- 
тернативных пар: реальная ритмическая интонация с пиррихи- 
ем в определённой стопе и выполняющая роль стопы типовая 
метрическая интонация*. А поскольку наличие или отсутствие 
ударения в том месте, где оно ожидается по интонационной 
инерции, воспринимается как логическое ударение, смысловая 
выделенность — вариативность русских ямбов и хореев откры- 
вает огромное богатство смысловых акцентов. Следует напом- 
нить, что это возможно только потому, что пиррихированная и 
типовая интонация существуют соотнесённо, взаимно наклады- 
ваются. 

Мы не рассматриваем в данном случае ряда конкретных воп- 
росов, возникающих в связи с вариациями типовых ритмичес- 
ких и интонационных систем русского ямба и хорея. Вопрос 
этот неоднократно и тщательно изучался А.Белым, В. Брюсо- 
вым, Б.В.Томашевским, Г.Шенгели, с.М. Бонди, Л.Тимофее- 
вым, Г. О. Винокуром, М.Штокмаром и др. и в настоящее время 
акад. А.Н. Колмогоровым и А.М. Кондратовым. Хотелось бы 
лишь подчеркнуть, что любое рассмотрение этих систем вне ре- 
ально противопоставленных им в стиховой структуре альтерна- 
тив, вне проблемы фона, вне реализуемых и потенциальных 

83 «Блоковский сборник», Тарту. 1964, стр. 464. 
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интонаций и ударений лишает возможности рассмотреть всю 
проблему в связи с вопросами семантики знака и обозначаемо- 
го, т.е. по существу лишает вопрос научного интереса. 

Резкое изменение интонационной системы русского стиха 
произошло в связи с той общей «прозаиэацией» его, которая 
началась с 1830-х гг. и была одним из проявлений поворота к 
реализму. С этого времени образовался тот интонационный 
строй, который Б. М. Эйхенбаум определил как «говорной*. 

Элементами создания подобной интонации в основном были 
отказ от особого, размеренного и обильно уснащённого вопроси- 
тельно-восклицательными конструкциями «поэтического* син- 
таксиса, отказ от особой «поэтической» лексики — новая про- 
заическая потребовала и иной декламации — и изменение ме- 
лодической интонации в результате узаконения еп)ашЬетепі, 
нарушения соответствия ритмической и синтаксической еди- 
ниц. В результате изменилось само понятие стиха. 

Уже из того, что в определении элементов «говорной» инто- 
нации столько раз пришлось употребить слово «отказ», следу- 
ет, что сама по себе она не составляет чего-то отдельного: она 
возникает на фоне «напевной» интонации как коррелирующая 
с ней контрастная система. 

Развивая эту мысль, следует указать, что следующий шаг — 
переход к интонациям тонического стиха Маяковского, пред- 
ставляющего собой нарушение норм русской ритмики XIX в., 
— художественно мог существовать лишь на фоне представле- 
ния об обязательности этих норм. Вне фонового ощущения сил- 
лабо-тонической ритмики невозможна и семантически насы- 
щенная на этом фоне тоническая система. 



и. Стих как семантическое единство 


Хотя мы уже говорили, что знаком, «словом» в искусстве яв- 
ляется всё произведение в целом, это не снимает того, что от- 
дельные элементы целого обладают разной степенью самостоя- 
тельности. Можно сформулировать некое общее положение: чем 
крупнее, чем к более высокому уровню относится элемент 
структуры, тем большей относительной самостоятельностью в 
ней он отличается. 

Стих в поэтической структуре находится на низшем уровне, 
начиная с которого эта самостоятельность делается ощутимой. 
Стих представляет собой не только ритмико-интонационное, но 
и смысловое единство. В силу особой, пиктографической, при- 
роды знака в искусстве пространственная соотнесённость эле- 
ментов структуры значима, т.е. непосредственно связана с со- 
держанием. В результате этого связанность слов в стихе значи- 
тельно выше, чем в такой же точно синтаксической единице 
вне стиховой культуры. В известном смысле (понимая, что речь 
идёт, скорее, о метафоре, чем о точном определении) стих мож- 
но приравнять к лингвистическому понятию слова. Составляю- 
щие его слова теряют самостоятельность* — они входят в со- 
став сложного семантического целого на правах корней (смыс- 
ловая доминанта стиха) и «окрашивающих» элементов, кото- 
рые можно, метафорически, уподобить суффиксам, префиксам 
и инфиксам. Возможны «двукорневые» (= сложным словам) 
стихи. Однако на этом параллель между стихом и словом за- 
канчивается. Интеграция смысловых элементов стиха в единое 
целое протекает по сложным законам, в значительной степени 
отличным от принципов соединения частей слова в слово. 

Прежде всего здесь следует указать на то, что слово представ- 
ляет собой постоянный для данного языка знак с твёрдо опре- 
делённой формой обозначающего и определённым семантичес- 
ким наполнением. Вместе с тем слово составлено из элементов, 
также постоянных, имеющих определённое значение и могу- 
щих быть перечисленными в сравнительно не столь уж обшир- 
ном списке. Обычные словари и грамматики их нам и дают. 
Приравнивая стих к слову, следует иметь в виду, что это «сло- 
во» — окказиональное. 

Возможность уподобления стиха лингвистическому слову свя- 
зана с тем, что языковое деление единиц на значимые (лекси- 
ческие) и реляционные (синтагматические) в поэзии оказывает- 
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ся отнюдь не столь безусловным. Чисто реляционные единицы 
языка могут приобретать в поэзии лексическое значение. При- 
ведём элементарный пример: 

Уделу своему и мы покорны будем, 

Мятежные .кечты смирим иль позабудем 
(Баратынский). 

Второй стих распадается на контрастные по семантике полус- 
тишия. Противопоставленные по значению «мятеж» и «смире- 
ние» тем более контрастны, что основой для ц х сопротивления 
служит одна и та же фонема «м*. При этом играющие чисто 
реляционную роль в обычном языке глаго^ ьньіе окончания 
«смирим», «позабудем» в стихе становятся Равноценными на- 
груженному лексическим значением корневому «м» в первом 
из этих слов. Они получают его семантику, распространяя её на 
всё полустишие и вместе контрастируя с первой половиной сти- 
ха. 


У них не кисти, 

А кистени, 

Семь городов, антихристы. 
Задумали они. 

(А.Вознесенский) 


Не кисти, 

А кистени 

(В произношении: «Ни кисти, а ки с т й ни ») Реляцион- 
ный элемент — падежное окончание «кисщ» в «кистыни» 
становится корневым, а отрицательная частица превращается в 
падежное окончание. Звуковое совпадение реляционных и «ве- 
щественных* элементов становится семантическим соотноше- 
нием. 

Другой пример из стихотворения «Поют негры* А.Воэнесен- 
ского: 

Мы — 

тамтамы гомеричные с глазами горемычными, клу- 
бимся, 

как дымы, — 

мы... 
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Чисто реляционные элементы окончания им. падежа мн. числа 
второго склоненця • ы » в словах «тамтамы» и «дымы», сочета- 
ясь с корневым «м», воспринимаются как носители определён- 
ного лексического смысла, который складывается (перенося в 
область термин из математической теории множеств) как сое- 
динение и пересечение понятий «мы», «тамтамы», «горемыч- 
ные», «дымы*. Напротив того, синтаксическое различие между 
«гомеричные* и «горемычными» почти не ощущается на фоне 
фонологического параллелизма «гомер* — «горем», «ичи» — 
«ычи», воспринимаемого как параллелизм смысловой. 

Точно так же цепь: «с глазами горемычными, клубимся...» 

— порождает сложную смысловую связь, в которой флексии по- 
лучают семантику лексического типа. 

Таким образом, мы можем сделать вывод, что в стихе слу- 
жебные, реляционные грамматико-синтаксические функции 
слова и части слов семантизируются, становятся значимыми. 

Правила соединения семантических элементов в одно целое 

— лингвистическое слово или стих — весьма отличны. В пер- 
вом случае мы имеем узуальные элементы с наперед заданны- 
ми значениями, во втором — окказиональные с возникающим 
значением. Поэтому в первом случае частым будет механичес- 
кое суммирование, а во втором — сложное построение семанти- 
ческой модели, образуемой отношением соединения семанти- 
ческих полей элементов к их пересечению. Сказанное, конечно, 
не отменяет того, что стих продолжает восприниматься и в ос- 
новном, элементарном значении как предложение, подобно то- 
му, что вообще наличие сверхлингвистической структуры в по- 
эзии не только не отменяет восприятия её и как обычной речи, 
а наоборот;, подразумевает его. Эстетически эффект достигается 
наличием обеих систем восприятия, их соотнесённостью. Ес- 
тественно, что утрата восприятия поэзии как элементарного ре- 
чевого акта (то есть элементарная языковая непонятность сти- 
ха) разрушит и восприятие собственно поэтической структу- 


84 То, что мы имеем здеь дело с соотнесёнными, но всё же разными систе- 
мами, подтверждается наблюдениями над эстетическим восприятием стихот- 
ворения на понятном, но чужом языке. Эта интересная проблема, при поста- 
новке опытов с разной степенью осведомлённости, могла бы дать результаты, 
аналогичные тем, которые даёт современной лингвистике изучение разного 
тина речевых дефектов. 
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При этом, естественно, не следует забывать, что стих, чаще 
всего содержащий отчетливую синтагму, бесспорно, сохраняет 
все различия, которые отделяют синтаксическую единицу от 
слова. Интеграция происходит не на уровне языковой, а на 
уровне стиховой, сверхъязыковой структуры. Семантический 
центр стиха также определяется иначе, чем корень в слове. 
Можно говорить о ритмическом центре стиха, который чаще 
всего тяготеет к рифме. Она соотносится с смысловым центром, 
который может быть дан в грамматическом или логическом 
подлежащем речевой материи стиха. Несовпадение этих цент- 
ров приводит к явлению, аналогичному епіатЬетепі. Наконец, 
существенное отличие стиха от слова состоит в том, что слово 
может существовать отдельно, вне предложения. Стих в совре- 
менном поэтическом сознании не существует вне соотнесённос- 
ти с другими стихами. Там, где мы имеем дело с моностихом, 
он даётся в отношении к нулевому члену двустишия, т.е. вос- 
принимается как сознательно незаконченный или оборван- 
ный 85 . Как обязательная форма реализации стихового текста, 
часть текста, стих вторичен по отношению к тексту. Языковой 
текст складывается из слов — поэтический делится на стихи. 


85 Моностих не просто текст; он составляет стихотворение, часть, которая 
равна целому, подмножество, которое равно универсальному множеству, 
имея дополнением «пустое подмножество», нуль. Всё это могло бы показать- 
ся пустым изощрением, если бы не влияло на установление того, что и моно- 
стих имеет оппозицию (нулевую), т.е. на возможность нести информацию, 
не касалось бы проблемы содержательности стиха. 



12. Композиция стихотворения 


Проблема композиции в стихотворении (вопросы композиции 
в других жанрах мы в этой работе не рассматриваем, посколь- 
ку он, скорее, относится к общей стилистике, а не к теории 
стиха) складывается из двух составных: композиции стихов в 
строфе и композиции строф в художественном целом. Если мы 
имеем дело со стихотворением, не разбитым на строфы, то 
текст его можно рассматривать как одну строфу, с разной сте- 
пенью внутренней упорядоченности. 

Композиция стихотворения — высшая форма семантической 
организации этого типа текста, которая реализует уже знако- 
мые нам принципы со-противопоставления значащих единиц 
на этом — наиболее высоком уровне. Для пояснения нашей 
мысли возьмём наиболее ясный случай — стихотворение Ме- 
терлинка. 

ЕІІе аѵаіі Ігоіз соигоппез <і’ог, 

А <)иі Іе$ Зоппа-і-еІІе? 

ЕІІе еп ііоппе ипе а $е$ рагепК: 

Опі асііеіе ігоіз гёзеаих сГог 
Еі Гопі ^агсіёе іизяи’аи ргіпіетрз. 

ЕІІе еп сіоппе ипе а зез атапіз: 

Опі асЬеІе Ігоіз гёіз сГаг^епІ 
Еі Гопі ^агсіёе іизци'а І’аиіотпе. 

ЕІІе еп сіоппе ипе а зез еп&піз: 

Опі асііеіе Ігоіз псеиЗз Зе ііег 
Еі Гопі епсЬаТпёе Іоиі сГЬіѵег^ 6 . 


86 Перевод (прозаический) : 

У неё были три золотых короны, 

Кому она их отдала? 

Она отд;іла одну своим родителям: 
Они купили три золотых сетки 
И сберегли её до весны. 

Она отдала одну своим возлюбленным: 
Они купили три серебряных капкана 
И стерегли её до осеки. 

Она отдала одну своим детям: 

Они купили три железных цепи 
И приковали её на всю зиму. 
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Мы специально избрали это произведение, поражающее своей 
простотой, поскольку именно на его примере удобно проследить 
некоторые общие закономерности композиции стихотворения. 
При кажущейся простоте, которая производит иллюзию «от- 
сутствия* структуры, стихотворение пронизано параллелиз- 
мом. Многосторонние отношения смыслового тождества и отли- 
чия позволяют создать семантическую структуру большой 
сложности. 

«Песня» Метерлинка делится на две неравные, но уравнен- 
ные части: двустишие, с одной стороны, и три трехстишия, с 
другой. Рассмотрим сначала вторую часть. Семантическое и 
ритмико-интонационное тождество значительной части текста 
превращает отличия в семантические контрасты, придавая се- 
мантическую насыщенность элементам, которые вне этой ко- 
нструкции были бы лишены значения. Первые три стиха выде- 
ляют контрастную цепочку: «рагепіз — атапѣз — епіапіз». 
Только ими отличаются между собой первые стихи трех тер- 
цин. Но этим дело не ограничивается: слова эти параллельны 
по звучанию, они образуют опорную для стихотворения цепь 
концевых рифм, причём рифма уравнивает флективную часть 
слов, подчёркивая тождество реляционной связи этих слов с се- 
мантическим центром стиха — «еііе*. Русский перевод: «роди- 
тели — возлюбленные — дети* сразу же убивает эту сторону 
смысла, поскольку не передаёт рифмы, подчеркивающей грам- 
матическое тождество, а оно — основа для дальнейшего смыс- 
лового противопоставления. Троекратное: «вез — епів (апіз)» 
подчёркивает противопоставление основного смыслоразличите- 
ля — корня. Однако противопоставление на этом не заканчива- 
ется — его развёртывают второй и третий стихи каждой терци- 
ны. Для этого вся цепочка слов уравнена — она сведена к тро- 
екратному повторению тождественного «опі*, подчёркивающе- 
го, что в двучлене «она — они* родители, возлюбленные и дети 
уравнены. Но это отождествление — лишь основа для противо- 
поставления. Троекратное повторение «опі асЬеІе ігоіз* своей 
смысловой и интонационной монотонностью создаёт фон, на 
котором резче выступают дифференцирующие цепочки: 

гехеаих — сі’ог 
псгисіз — сі аг^епі 
гёь — сіе (ег 
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Каждый из членов этого двучлена соотнесён с другими. Семан- 
тика второго требует первого как контраста, а третьего — двух 
первых. Такие же цепочки образуют: Гопѣ кап! ее — &агёёе — 
епсЬаТпее и ргіпіетрз — ГаиЬотпе — 1’Ьіѵег. И здесь снова ин- 
тересно проявляется то, что увеличение количества совпадений 
повышает дифференцирующее качество отличий. Дважды по- 
вторенное текстуальное совпадение: «Еі 1’опі каггіёе 
Іизци’аи... * подчёркивает важное смысловое различие: «И её 
берегли до весны», в первом случае, и «И её стерегли до осе- 
ни», во втором. Но оба они противопоставлены «приковали» в 
третьем. Смысловое наполнение «Іоиі» также раскрывается как 
антитеза контрастно противоположному «іизди’а». И, наконец, 
все три терцины* вместе — антитеза начальному двустишию. 
Обе эти части существуют лишь во взаимообусловленности, рас- 
крывая глубокую философскую антитезу этой простой песни. 
Таким образом, в силу содержательности всех элементов искус- 
ства, композицию стихотворения можно определить как наибо- 
лее высокий уровень построения элементов знака, что одновре- 
менно является и наиболее высоким уровнем построения его се- 
мантики, значения, т.е. построения содержания. 

Строфа 

Строфа представляет собой конструкцию, построенную на со- 
поставлении хотя бы двух стиховых единиц. Имея определён- 
ный механизм, как и всякий другой уровень стиха, строфа есть 
смысловая конструкция. 

Мы уже говорили об особой семантической роли рифмы. Одна- 
ко не следует забывать, что рифмующееся слово при всей его зна- 
чимости в стихе не существует в реальной поэтической ткани вне 
стиха. Таким образом, всё, что мы говорили о сопоставлении и 
противопоставлении понятий в рифме, по сути дела должно быть 
перенесено на соотношение структурной пары: два стиха, сое- 
динённых рифмой. Это даёт нам элементарную форму строфы. 

Если каждый стих представляет собой некую интеграцию 
смыслов, семантическое целое, то строфа — со-противопостав- 
ление этих элементарных семантических единиц стиха и созда- 
ние более высокого уровня знаковой структуры. 

Сын не забыл родную мать: 

Сын воротился умирать. 

(А. Блок) 
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Если рассматривать только те смысловые связи, которые возни- 
кают в этом двустишии, то необходимо отметить семантичес- 
кую структуру, возникающую именно от сочетания этих сти- 
хов и отсутствующую в каждом из них в отдельности. 

Одинаковая интонация — метрическая и синтаксическая — 
поддерживается парной рифмой (напомним, что такого типа 
строфа встречается в этом стихотворении лишь в зачине и кон- 
цовке, что делает её особенно выразительной). Однако смысло- 
вая параллельность стихов более всего подчеркнута лексически. 
Анафора «сын» попарно сочетается с изосемантическими ком- 
плексами «не забыл родную мать» и «воротился». Такой вид 
этих стихов делает их почти тождественными по содержанию. 
Но тем более выступает семантическая значимость глагола 
«умирать». Но «умирать» — не существует само по себе: оно 
часть стиха «Сын воротился умирать». Семантика глагола 
«умирать* распространяется по стиху в направлении, обратном 
чтению, и превращает весь стих в антитезу первому. Всё это 
нам уже в достаточной мере знакомо. Новое — то, что привле- 
кает внимание, — это семантическая природа рифмы. Если 
взять в качестве рифмы концевые слова стихов «мать — уми- 
рать», то легко убедиться, что смысловой соотнесенности здесь 
нет вообще. Кажется, что то, что мы говорили о рифме в дан- 
ном случае, не оправдывается. Но рассмотрим смысловые груп- 
пы, составляющие каждый стих. 

Сын + не забыл родную мать: 

Сын + воротился умирать. 

Если мы рассмотрим обе вторые группы, то обнаружим все 
свойства рифмы. А каждая из этих групп образует со словом 
«сын* особое смысловое сочетание. Таким образом, мы убеди- 
лись, что рифма — средство семантического соотнесения не 
столько конечных слов, сколько стихов в целом. Естественно, 
что простая строфическая структура соответствует лишь эле- 
ментарному знаковому построению. 

Поскольку мы установили, что характер связи между слова- 
ми внутри стиха и между стихами различен, то мы можем го- 
ворить о той стиховой специфике, которая образуется отноше- 
нием интегрирующих внутристиховых связей и реляционных 
межстиховых. Мы можем изменить эту величину, вводя внут- 
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реннюю рифму и, тем самым, соотнося полустишия по реляци- 
онному принципу, как бы приравнивая их стихам и увеличи- 
вая количество связей межстихового типа. Тот же эффект до- 
стигается при укорачивании метрической протяжённости сти- 
ха. И наоборот, при метрическом наращивании стиха относи- 
тельная насыщенность межстиховыми связями падает. Проти- 
вопоставление двух видов сверхъязыковых связей в стиховом 
тексте — интегрирующих и реляционных — весьма условно. С 
одной стороны, это лишь разные аспекты того же процесса, и 
одно и то же стиховое явление в отношении к разным едини- 
цам может поворачиваться то интегрирующими, то реляцион- 
ными своими связями. С другой стороны, оба эти вида взаимно 
альтернативны и, следовательно, образуют определённое разно- 
образие связей и вместе альтернативны языковым связям, по- 
скольку образуют семантику по иному, синтетическому прин- 
ципу и не разложимы на механическую сумму значимых еди- 
ниц. Поскольку этот ряд значений не отменяет значений язы- 
ковых, а сосуществует с ними, образуя взаимно-соотнесённую 
пару, то и здесь мы имеем дело с нарастанием разнообразия. 
Если мы условно определим внутристиховые связи как связи 
внутри синтагмы, то мы можем отметить, что двустишие отли- 
чается от всех других форм строфы наибольшей синтаксичес- 
кой лапидарностью. Не случайно оно в стихотворении часто иг- 
рает роль концовки, роіпі. Таково оно в процитированном сти- 
хотворении А. Блока «Сын и мать*. Семантическая интеграция 
стиха, в определённой степени, подразумевает его синтаксичес- 
кую законченность. Стих, извлечённый из поэтической кон- 
струкции, представляет собой чаще всего определённую смыс- 
ловую и синтаксическую законченность. Поэтому типичный 
стих двустишия не может быть особенно кратким по протяжён- 
ности. Перенос встречается в них как исключение и только в 
том случае, если двустишия составляют связанное между собой 
повествование. 


(Всю эту местность вода поднимает, 

Так что деревня весною всплывает, 
Словно Венеция.) Старый Мазай 
Любит до страсти свой низменный край. 
(Некрасов) 
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В первой части стихотворения «Дедушка Мазай и зайцы», в 
которой строфическое деление на двустишия проведено особен- 
но чётко, на 35 строф — два переноса внутри строфы и четыре, 
ещё более подчёркнутых, — из строфы в строфу. Однако в дан- 
ном случае мы явно имеем дело со вторичным явлением, с соз- 
нательной деформацией структурной нормы. В «Чёрной шали» 
Пушкина на 16 строф ни одного переноса. 

Усложнение интегрируемой мысли приводит к тому, что она 
не может быть выражена в пределах стиха. Каждый из стихов 
двустишия получает продолжение в виде добавочного стиха, 
который, в свою очередь, связывается с последующим рифмов- 
кой. Возникает четверостишие. То, что второй и четвёртый сти- 
хи представляют собой, чаще всего, развитие первого и третье- 
го, позволяет сократить протяжённость стиха и связать сопо- 
ставляемую пару не двумя, а четырьмя рифмами, что резко 
увеличивает относительный вес реляционных связей. 

Строфическое членение текста повторяет на более высоком 
уровне стиховые отношения. Подобно тому, как возникновение 
стиха порождает два рода связей: внутристиховые и межстихо- 
вые, возникновение строфы порождает внутристрофические и 
межстрофические связи. Природа их неодинакова. Межстрофи- 
ческие связи повторяют на другом уровне семантические со- 
противопоставления между стихами, внутристрофические связи 
определяют возникновение внутри строфы между её стихами 
определённых интеграционных связей, параллельных отноше- 
ний слов в стихе. 

Такой взгляд на строфу подтверждается любопытной деталью 
в истории поэзии. Возникновение строфы, более сложной, чем 
двустишие, сопровождалось во многих национальных культу- 
рах (в устной поэзии, а под её влиянием — ив письменной) 
выделением рефрена. Так, например, произошло, по свидетель- 
ству Ибн Халдуна, при превращении классической арабской 
касыды в простонародную заждаль. В заждали рефрен (припев) 
становится и запевом. С него начинается стихотворение. В 
дальнейшем он повторяется после каждой трехстишной строфы 
— монорима, каждый раз получая некоторый смысловой отте- 
нок 87 . Рефрен — не самостоятельная структурная единица, сто- 
ящая между двумя строфами: он всегда относится к строфе, по- 


87 О природе заждали см. : Рамон Менендес Пидаль , Избр. произведения, 
М., изд. Иностранной литературы, 1961, стр. 469—471. 
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еле которой идёт. Это подтверждается и тем, что, например, в 
старой провансальской балладе рефрен соединялся общей риф- 
мой с последним стихом строфы. Если рассматривать строфу — 
рефрен уподобляется рифме. 

Обратимся к другому любопытному примеру — стихотворе- 
нию Беранже «Ье <Іиі? Еггапі* («Агасфер*). Каждая его строфа 
(8-стиилие) имеет два референа. Один из них повторяется после 
8-ми стихов и представляет полный повтор: 

Тоирите, Соцригз, (Ьіз) 

Тоигпе Іа Сегге ой тоі }е соигз, 

Тоиригз, Сощоигз, Іоиригз, Соиригз. 

Всегда, всегда (дважды) 

Вращается земля под моими ногами, 

Всегда, всегда, всегда, всегда. 

Второй — повторяется, непрерывно видоизменяясь. Этот стих 
содержит образ. вихря, увлекающего Агасфера. Однако каждый 
раз рефрен получает новый смысл, в зависимости от содержа- 
ния строфы, с которой он связан. Из строфы в строфу нарастает 
читательское сочувствие к страшным мукам Агасфера, и это 
находит своё отражение и в восприятии рефрена. Но последняя 
строфа резко меняет развитие поэтического сюжета: 

Уоиітакеаі «Тип гіге іпЬитаіп 
Ь'Ьотте — сііеи гезрігапС а реіпе... 

Маіз зоиз тез ріесіз НяіЬ 1е сЪетіп. 

Аіііеи, 1е (оигЫПоп ш’епігаТпе (Ьіз) 

Ѵои* яиі тапфіег сіе сЬагііё, 

ТгешЫег а топ зирріісе еСгап^е. 

Се п'езі роіпі за сііѵіпіее. 

С’езі і’Ьитапііе ^ие Оіеи ѵеп^е. 

Тоиригз, Соиригз, (Ьіз) 

Тоигпе Іа Сегге оіі шоі р соигз 
Тоиригз, Соиригз, Іоцригз, Юиригз. 

Я оскорбил бесчеловечным смехом 
Человека- бога, испускающего дыхание,.. 

Но под моими стопами бежит дорога 
Прощайте. вихрь меня увлекает, (дважды) 
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О вы, не знаюіцие милосердия. 

Бойтесь моей необычной муки, 

Ибо бог мстит не за оскорбление божественности, 

А за оскорбление человечности. 

Всегда, всегда, (дважды) 

Вращается земля под моими ногами, 

Всегда, всегда, всегда, всегда. 

Повторяемость рефрена играет такую же роль, как элемент 
повтора в рифме. С одной стороны, каждый раз раскрывается 
отличие в одинаковом, а с другой, — разные строфы оказыва- 
ются со-противопоставленными, они взаимопроектируются 
друг на друга, образуя сложное семантическое целое. Прокля- 
тие оскорбителю человечности приобретает особый художест- 
венный смысл в сопоставлении с бесчеловечностью его мук, а 
вызываемое им сочувствие оказывается фоном для заключи- 
тельных стихов. Нельзя не видеть, что строфа выступает здесь, 
на высшем уровне, в функции стиха, а рефрен — рифмы. Час- 
тично процитированные стихи Беранже любопытны и в другом 
отношении — они имеют внутренний рефрен. Каждый четвёр- 
тый стих (читательская привычка к четырехстишиям придаёт 
каждой половине строфы известную самостоятельность) повто- 
ряется дважды. Кроме того, все эти стихи, не образуя полного 
повтора, взаимосвязаны. 

Ои’ип іоигЬіПоп Соиригз етрогіе... 

Ь’аЯгеих ІоигЬіПоп те рготепе... 

Ье ІоигЬіПоп зошіаіп т'аггасЬе... 

Уепіепск іе іоигЬіПоп 4111 §гопс!е... 

Ье ІоигЬіПоп зоиШе аѵес га$е... 

Маі$ Іе іоигЬіПоп те Ніі: «Ра$$е!» 

А«1іеи, Іе ІоигЬіПоп т’епігаТпе... 

Это проходящий через всё стихотворение образ вихря (Іе 
ІоигЬіПоп), жестокость которого каждый раз раскрывается по- 
новому. Слово вступает в разные контрастные смысловые пары. 
Вихрь увлекает Агасфера мимо обломков тысяч государств и 
отрывает его от возникающих привязанностей, от минутного 
отдыха, от зрелища играющих детей, напоминающих скиталь- 
цу его детей, и т.д. Входя в текст как антоним разных сторон 
Жизненных привязанностей, «вихрь* получает новый смысл. 
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Но вместе с тем он повторяется как нечто неизменное — основа 
для сопоставлений строф между собой. 

Одновременно, как мы уже отметили, возникают интеграци- 
онные связи внутри строфы. Причём необходимо подчеркнуть, 
что все эти связи имеют определённый семантический смысл. 
Приведём в качестве примера такой, казалось бы чисто мелоди- 
ческий, «музыкальный» элемент строфической конструкции, 
как строфическую интонацию. 

Разделение обширного повествовательного поэтического тек- 
ста на постоянные строфические единицы, тем более сложные 
строфы (октавы, «онегинская строфа»), создаёт определённую 
постоянную инерцию интонации, что, казалось бы, уменьшает 
удельный вес смыслового начала и увеличивает — музыкально- 
го, если бы их можно было в стихе противопоставлять. Но от- 
метим странный, на первый взгляд, парадокс: именно эти, с 
константной интонацией, строфические структуры оказывают- 
ся наиболее удобными для речевых, нарочито «немузыкаль- 
ных» жанров. Пушкин не прибегает к строфам подобного типа 
в романтических поэмах, но избирает их для «Евгения Онеги- 
на» и «Графа Нулина»*. Лермонтов обратился к ним в «Саш- 
ке» и «Сказке для детей». Это, видимо, не случайно: монотон- 
ность строфической интонации служит фоном, на котором вы- 
деляется совершенно необычное для поэзии обилие прозаичес- 
ких интонаций, возникающих из-за разнообразия синтаксичес- 
ких структур 88 . Говорные интонации получают антитезу в 
строфических и ощущаются поэтому резче, чем в обычной ре- 
чи, — парадоксальное явление, хорошо знакомое каждому, кто 
читал хотя бы «Евгения Онегина». Оживлённая непринуждён- 
ность («болтовня», по определению Пушкина) поэтической ре- 
чи здесь ощущается очень резко. Но если на лексике и синтак- 
сических структурах пушкинского романа построить повесть, 
она будет звучать, по фактуре языка, скорее литературно. Эф- 
фект необычной «разговорности» будет утрачен. 


' 88 См.: Г.О. Винокур. Слово и стих в «Евгении Онегине», в кн. : «Пуш- 
кин», сб. статей, М., Гослитиздат, 1941. 
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Может показаться, что в книге о стихе рассмотрение вопро- 
сов поэтического сюжета преждевременно. Вопрос этот, на пер- 
вый взгляд, уместно было бы исследовать в разделе, посвящён- 
ном общим проблемам стиля и композиции. Но мы и не будем 
рассматривать те стороны сюжетологии, которые одинаковы и 
для стихов, и для прозы. Мы хотим лишь обратить внимание 
на то, что проблема сюжета и композиции стихотворного тек- 
ста имеет ряд своеобразных черт. Сюжет в прозе возникает как 
последовательность повествовательных эпизодов, соотнесение 
планов содержания и выражения в каждом из которых строит- 
ся хотя и иначе, чем в обычной речи, но и по иным законам, 
чем в поэзии. Сходство с обычной речью состоит в том, что в 
прозе эти планы вновь обретают известную самостоятельность. 
Благодаря этому сюжетное движение обширного прозаического 
текста в глазах обычного, неискушённого читателя заключает- 
ся в смене эпизодов, сопоставляемых именно с точки зрения 
плана содержания. Так называемое •повествование* состоит во 
вторичном приближении построения художественной речи к 
языковой синтагматике. Значение суммирующих связей воз- 
растает. 

Сюжетное движение поэтического текста строится иначе. В 
основе лежат сюжетные единицы низшего порядка, сопоставле- 
ние и противопоставление которых составляет эпизод. В связи 
г этим следует отметить, что противопоставление сюжетной и 
так называемой бессюжетной поэзии отнюдь не столь абсолют- 
но, как это кажется. И «бессюжетный* отрезок текста пред- 
ставляет собой, как мы убедились, сложную семантическую 
структуру. Любому «бессюжетному» поэтическому тексту свой- 
ственно определённое смысловое движение. Разница между 
«бессюжетной* и сюжетной поэзией весьма относительна. 

Сопоставление элементарных сюжетных единиц составляет 
поэтический эпизод. Эпизоды, в свою очередь, складываются в 
сюжет. Однако каждый эпизод и их общее соединение в сюжет 
строятся иначе, чем в прозе: они повторяют поэтический прин- 
цип со- противопоставления 89 . По мере укрупнения сюжетных 


89 «Независимость» планов содержания и выражения на уровне сюжета 
проявляется, в частности, и в том, что определение понятий «поэзии» и 
«прозы» на этом уровне, действительно, становится относительным (опреде- 
ление Б. В. Томашевского на этом уровне справедливо). Повествовательная 
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единиц начинает проявляться «прозаическая» независимость 
планов содержания и выражения, и на авансцену выступает 
игра элементов содержания. Планы никогда не получают свой- 
ственной прозе известной независимости. Причем происходит 
взаимодействие не только между элементами одного уровня. 
Чисто поэтические элементы низшего ряда оказываются соот- 
несёнными с сюжетными элементами высокого уровня, ожив- 
ляя поэтическое их восприятие. 

Элементы поэтического сюжета не следуют друг за другом, а 
взаимодействуют, составляя единую сложную конструкцию. 
Проблема стихотворной композиции тесно связана с стихотвор- 
ным принципом сюжета. Сюжет — принципиально иной струк- 
турный элемент, чем те, с которыми мы имели дело до сих пор. 
Не случайно, вообще, он не принадлежит к собственно поэти- 
ческим явлениям и будет нами рассмотрен в разделе общей 
стилистики. До сих пор мы рассуждали о структурных элемен- 
тах, которые в обычной речи не являются носителями содержа- 
ния, но приобретают его в поэтическом тексте. Мы наблюдали, 
как элементы плана выражения становятся носителями смыс- 
ла. Сюжет состоит из эпизодов, которые в обычном речевом 
употреблении имеют смысловую природу. В качестве такой эле- 
ментарной частицы сюжета может использоваться и сегмент 
поэтического текста, т.е. отрезок, ставший семантическим или 
получившим новое семантическое значение. В любом случае, 
на следующем — сюжетном — уровне мы уже имеем дело с 
комбинацией как бы значимых эпизодов. Это приближает об- 
щие правила сюжетосложения к правилам языковой синтагма- 
тики. Не случайно сюжет представляет наиболее переводимый 
уровень не только в прозе, но и в поэзии. 

И всё же понятие сюжетосложения в поэзии и прозе имеет 
различный характер. В поэзии сохраняется принцип сочетания 
больших элементов, которые воспринимаются уже как эпизо- 
ды, а не только как куски текста. Т. е.: и в переводе на непос- 
редственно языковое, экстраэстетическое восприятие единицы 
сюжета суть единицы смысловые. Обычное представление о сю- 
жете, разделявшееся и акад. А.Н. Веселовским, состоит в следу- 


поэзия может широко усваивать «прозаический» принцип сюжетосложения, а 
проза на определённых этапах — поэтический. Да и само прозаическое сю- 
жстосложение не отменяет до конца принципа со-противопоставленности 
эпизодов, оно лишь наслаивает на него общеязыковой принцип суммирова- 
ния. 




Глава II. Проблемы структуры стиха 
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юіцем: сюжет — последовательная цепь значимых эпизодов 
(мотивов). Сюжет — события «в их изложении, в том порядке, в 
каком они сообщены в произведении» 90 . 

В обычной речи последовательность высказываний определя- 
ется её содержанием. Если внутри предложения господствуют 
реляционные элементы структуры выражения (синтагматики), 
то последовательность предложений и — в ещё большей степе- 
ни более обширных отрезков текста — определяется содержа- 
нием речи. В этом смысле чем обширнее единица текста, тем 
менее заметны в ней формальные элементы. Речь в целом восп- 
ринимается нами как чистое содержание. При этом каждая са- 
мостоятельная смысловая единица обладает известной «отдель- 
ностью». При всей связанности с предыдущим содержанием 
смысл каждого такого высказывания существует отдельно. По 
мере возрастания протяжённости высказывания увеличивается 
и самостоятельность, отдельность каждого из них. Так возника- 
ет то, что можно было бы назвать сюжетом речи, — перечень её 
семантических сегментов. 

Поэтическое строение текста определило и возникновение оп- 
ределённого чувства поэтической структурности, которое су- 
щественно отличается от представления о языковой структур- 
ности. Речевой текст мыслится нами как безграничный — его 
можно продолжить до бесконечности. Структура его — кон- 
структ, существующий вне текста, конечный и предпосланный 
бесконечному тексту. 

Стиховой текст принципиально конечен. 

В поэтическом тексте, в силу его нераэделимости на планы 
языка и речи, соотнесённость, взаимопересечение и взаимона- 
ложение становятся законом материально данного текста. Это 
делает принцип взаимной соотнесенности всех единиц между 
собой и с целым — основой семантики поэтического текста, де- 
лает все его элементы семантическими. Это чувство поэтичес- 
кой структурности неизбежно распространяется и на чисто 
смысловую — сюжетную структуру. Её элементы теряют ту от- 
носительную самостоятельность, «отдельность», которая им 
присуща в обычной речи. Они взаимонакладываются, образуя 
сложную семантическую систему. Все знакомые нам явления 
со- противопоставления, диалектики сходства и различия, обна- 


1,0 1>. И. Томашевский. Теория литературы (тіоэтика). Л., Госиздат, 1925, 
стр. 137. 
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женин дифференцирующих элементов проявляются и на этом 
уровне. 

Развитие прозы как равноправного с поэзией вида словесного 
искусства первоначально вызвало перенесение этой части поэ- 
тической соотнесённости эпизодов в повесть. Дальнейшее раз- 
витие русской прозы привело к характерной для натуральной 
школы депоэтизации структуры сюжета, т.е. к нарочитому от- 
казу от « подстроенности * эпизодов, 1 как начала, подчёркиваю- 
щего соотнесённость сюжетных элементов. Однако сама депоэ- 
тизация сюжета могла эстетически переживаться лишь на фоне 
«поэтического* сюжета, в борьбе с романтическим сюжетосло- 
жен ием. В дальнейшем стремление к идейной, семантической 
суггестивности, обобщению неоднократно и по-разному приво- 
дило писателей-прозаиков к полному или частичному возрож- 
дению «поэтического* строения сюжета, хотя, с другой сторо- 
ны, в прозаических произведениях, особенно объемных жанров 
и — одновременно — очерка, оформлялась тенденция к перене- 
сению в искусство «сюжетной структуры* простой речи. Следу- 
ет отметить, что подобная трактовка сюжета как дань неразви- 
тому вкусу всегда присутствует в сознании эстетически негра- 
мотного читателя, воспринимающего художественное произве- 
дение лишь как речевое сообщение (знаменитый вопрос: «Про 
что книга?»)- 

Однако сама возможность передвижения «поэтической* 
структуры сюжета в прозу свидетельствует о совершенно особой 
природе этого уровня структуры текста. 



Глава III 

Текстовые и внетекстовые структуры 

і. Проблема текста* 


Вопрос о разделении изучаемых феноменов художественного 
произведения на уровни и системы отношений неизбежно вы- 
текает из самой сущности структурального подхода. При этом 
весьма существенным оказывается разделение отношений на 
внутритекстовые и внетекстовые} Для того чтобы уяснить этот 
вопрос, остановимся на отношении понятий «текст» и «худо- 
жественное произведение». Это же окажется весьма существен- 
ным для решения вопроса о границах возможностей чисто 
лингвистического изучения литературы. 

Если в современной лингвистической литературе происходит 
энергичное обсуждение содержания понятия «текст», то лите- 
ратуроведение в этой области значительно отстало. Д.С.Лиха- 
чёв в своём капитальном исследовании «Текстология» имеет 
все основания жаловаться: «Мне неизвестна ни одна советская 
текстологическая работа, в которой было бы обстоятельно рас- 
смотрено основное понятие текстологии — "текст”* 1 . 

Между тем исследователи не только широко пользуются этим 
неопределенным понятием, но и молчаливо 'исходят из пре- 
зумпции: «Художественное произведение есть его текст*. Текст 
представляется абсолютом, реалией, противостоящей исследова- 
тельскому субъективизму. Исторические, бытовые, биографи- 
ческие сведения поясняют и комментируют текст. Изучение 
идеологии эпохи, публицистики, дневников объясняет природу 
мировоззрения автора. Но предположив, что мы располагаем 
всесторонне прокомментированным и текстологически изучен- 
ным текстом, мы говорим: а теперь — главное дело литературо- 
веда — изучение самого художественного произведения, т.е. его 
текста. 

Л.Ельмслев определяет лингвистическое понятие текста сле- 
дующим образом: «Язык может быть как парадигматика, чьи 
парадигмы манифестируются любым материалом, а текст — со- 
ответственно, как синтагматика, цепи которой, если они рас- 
пространены бесконечно, манифестируются любым материа- 


1 Д.С.Лихачёв, Текстология (на материале русской литературы X — XVII 
вв.) М — Л., изд. АН СССР, 1962, стр. 116. 
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лом» 2 . В соответствии с этим он склонен отождествлять поня- 
тие «неанализированного (т.е. естественно данного лингвисту. 
— Ю.Л.) текста», например, с текстом, состоящим из всего, 
«написанного или сказанного по-датски* 3 . 

А. М. Пятигорский в специальном исследовании определяет 
текст иначе. Делая упор на зафиксированность текста, он сле- 
дующим образом формулирует это понятие, оговаривая его «ра- 
бочий» характер: «Во-первых, текстом будет считаться только 
сообщение, которое пространственно (т.е. оптически, акустичес- 
ки или каким-либо иным образом) зафиксировано. Во-вторых, 
текстом будет считаться только такое сообщение, простра- 
нственная фиксация которого была не случайным явлением, а 
необходимым средством сознательной передачи этого сообще- 
ния его автором или другими лицами. В-третьих, предполага- 
ется, что текст понятен, т.е. не нуждается в дешифровке, не со- 
держит мешающих его пониманию лингвистических труднос- 
тей* 4 . 

Легко увидеть, что понятие «текст* употребляется здесь в 
различных смыслах. Ельмслев видит в тексте реализацию бес- 
конечной в своей возможности речевой деятельности, которая 
манифестирует законы языка и из анализа которой эти законы 
могут быть извлечены. Таким образом, каждый конкретный 
текст, привлекаемый исследователем, — лишь частица некоего 
абстрактного текста, реализация синтагматики. Текст интере- 
сует его как источник сведений о структуре языка, а не о со- 
держащейся в данном сообщении информации. А. М. Пятигор- 
ский подходит с иной точки зрения — текст представляется 
ему средством передачи информации. С этой точки зрения он 
выделяет прерывность, пространственную ограниченность тек- 
ста, фактически отказывается считать устную речь текстом. 
Любопытны, хотя и не всегда бесспорны попытки А.М. Пяти- 
горского дать определение художественного текста. 

Если не касаться самой идеи А.М. Пятигорского — классифи- 
цировать тексты как сигналы по субъектно-объектным и про- 


2 Сб. «Новое в лингвистике», вып. I, М.. изд. Иностранной литературы, 
1460. стр. 364. 

3 Там же. стр. 353. 

4 А.М. Пятигорский, Некоторые общие замечания относительно рассмот- 
рения текста как разновидности сигнала, сб. «Структурно-типологические 
исследования». М., изд. АН СССР, 1962, стр. 145. 
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і транственно-временным признакам, а говорить лишь об опре- 
делении текста, то оно довольно близко к общепризнанному, 
хотя и не сформулированному понятию литературоведов. В ра- 
бочем порядке это представление можно изложить в следующем 
виде^ текст — графически зафиксированное художественное це- 
лое (или фрагмент художественного целого)^ Изучение истории 
текста, само движение текстологии к анализу эволюции худо- 
жественного замысла, его воплощения и дальнейшей судьбы 
привело к объёмному и подвижному, а не мертво-буквалистско- 
му наполнению этого понятия. «Текст произведения есть явле- 
ние изменчивое, текучее*, — писал Б.В.Томашевский» 5 . Но; 
при всём том молча подразумеваются два положения: 1) текст 
художественного произведения — это сумма графических зна- 
ков; 2) художественное произведение реально дано нам какі 
текст. 

Постараемся показать, что оба понятия даны нам не как мета- 
физическая, отдельная от истории «реальность», а как опре- 
делённое, исторически данное субъектно-объектное отношение. 

Совершенно понятно, что восприятие будет различным в за- 
висимости от того, отнесём ли мы данный документ к тексту 
(законченное художественное целое) или к фрагменту текста. И 
здесь мы сразу сталкиваемся с относительностью понятия 
«текст*. Перед нами — один и тот же, графически совершенно 
одинаковый, материал для определения (иапример, «Сентимен- 
тальное путешествие* Стерна). Однако в зависимости от того: 
признаем ли мы неоконченность произведения механической 
порчей (а его определим как дефектный фрагмент текста) или 
воплощением художественного замысла (то есть текстом ), од- 
на и та же документальная данность будет выступать как раз- 
ные текстологические величины і Таким образом для того, что- 
бы стать *текстом», графически закреплённый доку- 
мент должен быть определён в его отношении к 
замыслу автора, эстетическим понятиям эпохи и другим, 
графически в тексте не отражённым величинам^ 

Замена Пушкиным концовки «К морю» многоточием, введе- 
ние фиктивных номеров, якобы пропущенных строф в текст 
«Евгения Онегина *, целый ряд вообще не выражаемых в гра- 
фике моментов входят в текст, ибо несут не меньшую смысло- 


5 Б.В.Томашевский, Писатель в книга (очерк текстологии), нзд. второе, 
М„ Искусство, 1959, стр. 87. 




204 


1. Проблема текста 


вую и информационную нагрузку, чем иные элементы текста. 
Из этого вытекает и другое^те кст вообще не существу- 
ет сам по себе, он неизбежно включается в ка- 
кой-либо (исторически реальный или условный) 
контекст. Текст существует как контрагент 
внетекстовых структурных элементов, связан с 
ними как два члена оппозиции ^Положение это нам 
станет более ясно, если мы определим по нятие « приём», «худо- 
жественное средство* . 

У истоков формального направления В.Шкловский опреде- 
лил приём как основной признак искусства, снимающий авто- 
матизацию речи: «Приёмом искусства является приём "ост ра- 
нения” вещей и приём затруднённой формы, увеличивающей 
трудность и долготу восприятия, так как воспринимательный 
процесс в искусстве самоделен и должен быть продлён». «Ве- 
щами художественными же, — писал он, — мы будем назы- 
вать вещи, которые были созданы особыми приёмами, цель ко- 
торых состояла в том, чтобы вещи по возможности наверняка 
воспринимались как художественные* 6 . 

В одной из своих новейших работ, богатой глубокими, хотя и 
фрагментарными, мыслями, в главе, которая с подчёркнутой 
автополемикой против положений статьи «Искусство как при- 
ём» названа «Об искусстве как о мышлении образами», тем не 
менее читаем, что художественный эффект достигается «сред- 
ством изменения сигнальной системы, так сказать, обновления 
сигнала, который нарушает стереотип и заставляет напрягать- 
ся для постижения вещи 7 . 

Итак, снова приём как установка на художественность и пе- 
риодическая смена автоматизировавшихся и «остранённых* 
сигналов. Реальная картина гораздо сложнее 8 . Является ли ху- 
дожественный приём некоей данностью, независимой от произ- 
ведения в целом, данностью, которая может быть описана и за- 
инвентаризована в своей отдельности, «вещью*, как любили 


6 Виктор Шкловский, Искусство как приём, «Поэтика. Сборники по тео- 
рии поэтического языка», Пг., 1919. стр. 105 н 103 — 104. 

7 Виктор Шкловский, Художественная проза. Размышления и разборы, 
М., Советский писатель, 1961, стр. 19. 

8 Справедливость требует оговорить, что полемизировать по вопросу при- 
роды художественного приёма приходится именно с В. Шкловским, ибо его 
критики не дали своего решения этой проблемы. 
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говорить сторонники формального направления, или орнамен- 
том, делающим «вещь* художественной? Ни тем и ни другим. 
Структуральный подход заставляет видеть в приёме всегда от 
ношение ?) Хотя в отдельных работах представителей «формаль- 
ного направления* (исследования Ю.Н.Тынянова, некоторые 
статьи В. Шкловского и др.) проявлялось стремление истолко- 
вать приём как исторически обусловленную функцию, общее на- 
правление было механистически-инвентаризационным. Чрез- 
вычайно губительно для формалистов было механическое усвое- 
ние ими (исключая, опять-таки, Ю.Н.Тынянова) диады «фор- 
ма-содержание*, что повлекло противопоставление первой вто- 
рому. Приём мыслился как элемент формы, а история литера- 
туры — как смена приёмов. 

Методология формальной школы отличается глубокой непос- 
ледовательностью и внутренними противоречиями. С одной сто- 
роны, провозглашается принцип телеологии художественных 
приёмов (язык из средства в литературе становится целью), с 
другой — отказ от рассмотрения плана содержания не позволя- 
ет ответить на вопрос: «Зачем употребляются те или иные сред- 
ства?» А кантианская методология толкает представителей 
формальной школы к выводу о бесцельности искусства, о том, 
что форма сама по себе цель. . 

Представители формальной школы подвергали сторонников 
биографического, исторического и социологического методов в 
литературоведении острой и порой весьма обоснованной крити- 
ке, упрекая их в невнимании к художественной природе про- 
изведения, к самому тексту, который у представителей этих 
школ превращался в материал для комментирования фактов 
биографии, истории общественных учений и т.д. Но скоро ста- 
ло очевидно, что от инвентаризации приёмов не протягивается 
прямой нити к истолкованию художественной природы произ- 
ведения.', Художественный текст у формалистов оказывался раз- 
дробленным на определённую номенклатуру приёмов, оторван- 
ных от целей творчества, эстетического мышления, истории ли- 
тературы или очень примитивно с ними связанных*. Сами по- 
нятия «остранённый приём», «задержка читательского внима- 
ния», «ощутимость формы» бессодержательны вне реального 
исторического контекста, вне понимания того, что представля- 
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ет собой идейно-художественное единство произведения, един- 
ство планов содержания и выражения 9 . ) 

'.Текст является знаком определённого содержания, которое в 
своей индивидуальности связано с индивидуальностью данного 
текста. В этом смысле существует глубокое различие между 
лингвистическим и литературоведческим пониманием текста. 
Языковой текст допускает разные выражения для одного и то- 
го же содержания. Он переводим и в принципе безразличен к 
формам записи (звуковая, буквенная, телеграфными знаками и 
т.д.). Текст литературного произведения в принципе индивиду- 
ален. Он создаётся для данного содержания и, в силу отмечен- 
ной выше специфики отношения содержания к выражению в 
художественном тексте, не может быть заменён никаким адэк- 
ватом в плане выражения без изменения плана содержания. 
Связь содержания и выражения в художественном тексте на- 
столько прочна, что перевод в другую систему записи, по сути 
дела, также небезразличен для содержания. Языковой текст 
может быть выражен в фонемах, графемах любой системы, и 
сущность его от этого не меняется. Мы воспринимаем графичес- 
ки закреплённый текст без предварительного перевода в фоно- 
логические единицы. Система записи художественного текста 
ближе к соответствующим отношениям в музыке. Текст должен 
быть переведён в звуки, а потом воспринят. То, что при боль- 
шом навыке чтения стихов среднее звено может выпадать, 
подобно чтению нот глазами у опытного музыканта, — дела не 
меняет.: Именно в литературном произведении слово «текст* 
оправдывает свою этимологию («Іехіит» от «іехіо* — соткан- 
ный, сплетенный). Ибо всё богатство оппозиций плана выраже- 
ния, становясь дифференцирующими признаками плана содер- 
жания, придаёт тексту и необычайную смысловую глубину, и 


9 Не следует путать два различных вопроса ; «номенклатурное* изучение 
художественного произведения по методике «перечня приёмов» и стремление 
составить список элементов того или иного уровня и определить правила их 
сочетания. Первое, на наш взгляд, абсолютно бесполезно, второе — совер- 
шенію необходимо. Следует только иметь в виду, что на определённых уров- 
нях количество элементов (список их можно рассматривать как алфавит 
языка данного уровня) будет чрезвычайно велико, настолько, что сама воз- 
можность составления подобного — очень важного для моделирования тек- 
ста — списка делается проблематичной. Не изучен также вопрос: является 
ли вообще (на определённых уровнях художественной конструкции) мно- 
жественность элементов величиной конечной или мы её только условно при- 
нимаем за таковую. 
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индивидуальность, не сводимую к механической сумме всех от- 
дельно извлечённых из плана содержания мыслей^) 

Из всего сказанного вытекает и определение приёма. Приём' 
прежде всего содержателен, он является знаком содержа- I 
о и я . Но это содержательность особого рода: художествен ной 
произведение не складывается из приёмов, подобно тому как 
синтаксическая единица, по особым правилам, из лексических. 
Приёмы относятся к содержанию не непосредственно, а опосре- 
дованно, через целостность текста. Более того, без отношения к 

целостности текста приём вообще не существует. Но и текст 

не высший уровень. Он опосредован многочисленными внетек- 
стовыми связями!) 

Приведём примеры. Как мы говорили, В. Шкловский видел 
цель приёма «в том, чтобы вещи <...> воспринимались как ху- 
дожественные». Однако история искусства знает эстетические 
системы и эпохи в истории искусства, когда именно отказ от 
«художественности* воспринимается как высшее художествен- 
ное достижение. 

Существовали целые периоды литературы, когда, в сиду раз. 
ных причин, движение литературы вперёд было связано имен- 
но с отказом от того, что сам автор и его читатели привычно 
считали «художественностью*. Автор стремилея.к тому, что во- 
спринималось им как внелитературный материал, а на самом 
деле представляло собой новую форму художественности. Таков 
был переход от сказки к средневековой летописи — от вымыс- 
ла к документу. Причём новое сознание осмысляло и вымысел 
легенду — как историю, документ. 

Карамзин, переходя от повестей 1790-х — начала 1800-х гг. 
к историографической прозе, сознательно отказался от того 
что считал «беллетристикой*, «фантазией*. В предисловии к 
«Истории государства Российского* он писал: «История не ро- 
ман «...> она изображает действительный мир* 10 . В создавае- 
мой им прозе художественно активны были именно те элемен- 
ты, которые воспринимались как отказ от художественности. 
Эти «отрицательные» приёмы (отказ от сюжетности, от автор- 
ского вымысла, документальность и др.) выявляются в своей 
художественной функции не из описания отдельных приёмов 
а из определения их отношения к художественному целому как 


10 Н.М. Карамзин, История государства Российского, изд. второе Спй 
1818, т. 1. стр. XV. • 
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функционирующему организму, с одной стороны, и наложения 
этой системы на типовую структуру литературной традиции — 
с другой. Можно было бы указать на роль «внеэстетического» 
материала {«жизненный документ») у французских натуралис- 
тов, на стремление к документальности как средству борьбы с 
♦ литературностью» в советской прозе 1920-х гг. («Мятеж» Фур- 
манова, очерки Л.Рейснер, С.Третьякова, теория «факта» у ле- 
фовцев и др.). В истории искусства существуют целые периоды, 
когда самоё понятие художественности воспринимается как ан- 
тихудожественное. 

Ср. у Маяковского «поэтический» образ кактуса в очерке: 
«За нопалем и могеем, в пять человеческих ростов, ещё какой- 
то сросшийся трубами, как орган консерватории» 11 , — 

Аж сам 

Не веришь факту: 
из всей бузы и вара 
встаёт 

растенье — кактус 
трубой от самовара 12 . 

Любопытен нарочитый прозаизм в поэтическом тексте. Види- 
мо, само понятие «художественности» связано здесь с демон- 
стративным отказом от традиционной «художественности», эс- 
тетизированное™. 

С Осознанность текста как имеющего установку на «художест- 
венность» далеко не всегда способствует художественности тек- 
ста. Чаще всего текст художественного произведения имеет ус- 
тановку на информационное, нравственное восприятие (Гоголь, 
поздний Толстой), чисто политическое, выразившееся, напри- 
мер, в словах Маяковского: 

Теперь 

для меня равнодушная честь, 
что чудные рифмы рожу я. 


11 Владимир Маяковский, Поли. собр. соч. в 13 тг., т. VII, М., Гослитиз- 
дат, 1958. стр. 274. (Пример заимствован из научного доклада студенток 
Й.Газер и Е.Абалдуевой). 

12 Там же. стр. 39. 
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Мне как бы 
только 

почиіце уесть. 

Уесть покрупнее буржуя 

(«Галошцик по писателям») и т.д. 

Чернышевский в «Что делать?» демонстративно отказывался 
от читательской установки на «художественность». Происходит 
нарочитое исключение всего, что могло бы восприниматься, 
как «художественность», «приёмы» и т.п. Всё это третируется 
как «пустяки» и противопоставляется истине: «Не будет ни эф- 
фектности, никаких прикрас. Автору не до прикрас, добрал 
публика, потому, что она всё думает о том, какой сумбур у тебя 
в голове <...> У меня нет ни тени художественного таланта. Я 
даже и языком-то владею плохо. Но это все-таки ничего: чи- 
тай, добрейшая публикаі Прочтёшь не без пользы. Истина — 
хорошая вещь: она вознаграждает недостатки писателя, кото- 
рый служит ей*. 

Отсюда рождается отрицательное отношение к литературе 
как чисто эстетической деятельности. На разных этапах, с раз- 
ных позиций, возникает взгляд на литературу как деятель- 
ность. ценность которой определяется внелитературными кри- 
териями. Ломоносов писал с презрением о Сумарокове, что тот 
«бедное своё рифмачество выше всего человеческого знания ста- 
вит» 13 . Резкое противопоставление поэзии — «делу», прозе (об- 
разцами «прозы» считалась именно «не-литература»: «История 
государства Российского» Карамзина, «Опыт теории налогов» 
Н. Тургенева, «Опыт теории партизанских действий» Д.Давы- 
дова) в сознании декабристов также исходило из отрицания то- 
го критерия, который в неприемлемом для них литературном 
сознании разграничивал «художественное» и «нехудожествен- 
ное». Н. И. Тургенев в проспекте «Общества 19 года XIX века* 
писал: «Где русский может почерпнуть нужные для сего общие 
правила гражданственности? Наша словесность ограничивается 
доныне почти одною поэзией. Сочинения в прозе не касаются 
до предметов политики». И далее: «Поэзия и вообще изящная 
литература не может наполнить души нашей, открытой для 


13 М. В. Ломоносов, Поли. собр. соч.. т. X, М,— Л.-, изд. АН СССР. 1957, 
гтр. 545. 
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впечатлений важных, решительных» 14 . В письме к брату Сер- 
гею Ивановичу (от 14 ноября 1817 г.) Николай Тургенев жало- 
вался на исключительно литературное направление «Арзама- 
са». Противопоставляя нововступивших членов-декабристов ка- 
рамзинистам, он писал: «Другие члены наши лучше нас пи- 
шут, но не лучше думают, т.е. думают более всего о литерату- 
ре» 15 . Подобные настроения характеризовали и кишинёвскую 
ячейку Союза благоденствие. Восклицание майора в «Вечере в 
Кишинёве» В. Ф. Раевского: «Я стихов терпеть не могуі* 16 — в 
высшей мере показательно. М.Ф. Орлов в письме Вяземскому от 
9 сентября 1821 года писал: «Займися прозою, вот чего не до- 
стаёт у нас. Стихов уже довольно» 17 . 

Сходные идеи и в дальнейшем высказывались неоднократно, 
часто оборачиваясь осуждением литературы вообще, а также 
литературной борьбы, быта, всех форм «литературности» — в 
частности. Подобные мысли часто высказывали писатели са- 
мых различных воззрений. Пушкин писал в 1830 г.: «Когда в 
глазах такие трагедии, некогда думать о собачьей комедии на- 
шей литературы» 18 . 

Л. Н. Толстой писал в 1897 г.: «Эстетическое и этическое — 
два плеча одного рычага: насколько удлиняется и облегчается 
одна сторона, настолько укорачивается и тяжелеет другая сто- 
рона. Как только .человек теряет нравственный смысл, так он 
делается особенно чувствителен к эстетическому» 19 . 

Весьма любопытны высказывания Блока, сохранённые памя- 
тью Н. А. Павлович: «Все литературные явления он делил на 
"настоящие” и ”ли-те-ра-ту-ру”. Так Блок произносил это слово 
укоризненно и презрительно. ”Ли-те-ра-ту-рой” были одинако- 
во и эстетизм, и спекуляция революционной тематикой, ”ли-те- 
ра-ту-рой” была замена искреннего поэтического чувства вся- 
кими красивостями. ”Ли-те-ра-ту-рой” и ”игрой” была ложь во 


14 «Русский библиофил». 1914, N9 5. стр. 17. 

15 Декабрист Н.И.Тургенев. Письма к брату С.И.Тургеневу. М,— Л., изд. 
АН СССР. 1936. стр. 238-239. 

16 «Литературное наследство», кн. 16—18. стр. 661. 

17 Там же. т. 60. кн. 1, стр. 33. 

18 А С. Пушкин, Поли. собр. соч., т. XIV. Изд. АН СССР, 1941, стр. 205. 

19 Дневник Л. Н. Толстого, т. I (1895 — 1899), изд. 2-е, М., 1916, стр. 91. 
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всех её проявлениях. Здесь Блок был неподкупен и беспоща- 
ден» 20 . 

Само собой разумеется, что системы убеждений, обусловив- 
шие все эти разновременные высказывания, были различными. 
Но для нас важно в данном случае другое: история литературы 
даёт нам целый ряд случаев, когда установка на художествен- 
ность текста как такового не только не задана, а противопока- 
зана. Само понятие художественности — не «вещь», а отноше- 
ние. Произведение воспринимается на фоне определённой тра- 
диции и в отношении к ней. Никакое внешнее описание приё- 
ма не может быть дано, пока не дано описание «фона» и не ус- 
тановлено их соотношение. ; Здесь мы имеем нечто близкое к 
проблеме отношения сигнала и фона. Мы читаем прозу Пуш- 
кина и невольно проектируем ее на знакомую нам русскую реа- 
листическую прозу XIX в., воспринимаемую как близкую пуш- 
кинской, — например, на повествовательный стиль Чехова. От- 
сутствие метафоризма, оценочных эпитетов, субъективно-лири- 
ческой стилистики в прозе Пушкина при этом воспринимается 
нами как нечто обычное, литературная норма, «не-приём*. Эти 
признаки стиля уходят в фон, теряют свою ощутимость. Но чи- 
татель 1830-х гг. (и это входило в расчёт Пушкина) проектиро- 
вал повествовательный стиль пушкинской прозы на совсем 
другую традицию, читателю нашего времени совершенно чуж- 
дую, — на традицию той «высокой» романтической прозы, 
блестящим представителем которой был Марлинский. На этом 
фоне все перечисленные признаки выступали ощутимо, стано- 
вились дифференцирующими, семантически нагруженными 
элементами стиля — приёмами. Таким образом, «приём* совер- 
шенно не является элементом «формального плана», которого 
как такового в художественном произведении просто не су- 
ществует. Сложность вопроса в другом. То, что знак — поня- 
тие, воспринимаемое по отношению к фону, очевидная истина. 
Н.И.Жинкин пишет: «Знак относится к числу материальных 
образований, отличающихся от фона. Например, знаком может 
быть чёрная буква на белой бумаге или звук, превосходящий 
уровень шума» 21 . 

20 «Блоковский сборник», Тарту, 1964. 

21 Н.И.Жинкин, Знаки и система языка, сгр. 159. По сути дела, антитеза 
«знах — фон» относительна : оба понятия находятся в коррелирующем соот- 
ношении. Фон в своём отношении к знаку так же может быть носителем ин- 
формации, как и знак в отношении к фону. 
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1. Проблема текста 


Однако приём в искусстве проектируется, как правило, не на 
один, а на несколько «фонов». Современник Пушкина, читаю- 
щий его прозу, воспринимал её в сопоставлении с Марлинским, 
но не только. Он имел уже представление о законах и нормах 
пушкинского стиля, по отношению к которым приёмы Пушки- 
на выступали не как нарушения, а как реализация эстетичес- 
ких предписаний. В зависимости от своей культуры, кругозора, 
структуры своего сознания, он мог воспринимать прозу Пуш- 
кина в отношении её к повествовательным приёмам Нарежного 
или Карамзина, Вольтера или Гюго, Бенжамена Констана или 
Вальтера Скотта. Или — соотносить её со стихией и нормами 
народной разговорной речи или отвлечённым идеалом литера- 
турного стиля. Но чаще всего в читательском сознании эти, и, 
вероятно, многие другие, проекции присутствовали одновре- 
меннол'А в этих различных посредствах не только одни и те же 
приёмы раскрывались по-разному, но и, порой, разные элемен- 
ты стиля выступали в качестве приёмов. То, что в одной связи 
воспринималось как приём, в другой могло уходить в «фон*. А 
это подводит нас к выводу об относительности самого понятия 
«приём», которое при исчерпывающем или хотя бы множест- 
венном описании аспектов заменится понятием «художествен- 
ная функция текста»; 

Принцип «остраннения» как характерная черта «приёма», в 
обычном его истолковании, также звучит крайне упрощённо. 
Определение его как «приёма затруднённой формы, увеличива- 
ющей трудность и долготу восприятия» заменяет всю слож- 
ность реальных текстовых отношений одной далеко не абсо- 
лютной связью. Приведём пример: «затруднённый» текст на 
фоне облегчённого (например, поэзия Катенина на фоне Карам- 
зинской традиции) будет восприниматься «остранённо». Но 
ведь на фоне «трудной поэзии», например школы Бобро- 
ва — Шихматова-Ширинского, эта же поэзия будет восприни- 
маться иначе. Напротив, лёгкая поэзия Батюшкова на этом фо- 
не будет обеспечивать большую «долготу восприятия*. Следова- 
тельно,’ дело не в «трудности* приёма, а в его функции, отно- 
шении к «фону*. А если к этому прибавить, что поэзия Ба- 
тюшкова и Катенина принадлежали одной эпохе и восприни- 
мались в проекции на одни и те же стилистические структуры 
(давая только разные показатели отношения к ним), сама воз- 
можность различить «остранённое» от нейтрального (вне поста- 
новки вопроса: «с чьей точки зрения?») будет взята под сомне- 
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ние. Поэзия Катенина, «странная* с точки зрения В. Л. Пушки- 
на, не была такой для Грибоедова. 

Наконец, принцип «остраннения» подрывается и тем, что в 
семиотических системах контраст совсем не является един- 
ственным средством передачи значения. Отождествление играет 
здесь не меньшую роль-.- 

Но из всего сказанного вытекает другой, не менее важный 
иывод;^та историко-культурная реальность, которую мы назьи_ 
ваем «художественное произведение», не исчерпывается тек- 
стом. Текст — лишь один из элементов отношения^Реальнаі?Г 
плоть художественного произведения состоит из текста (систе- \ 
мы внутритекстовых отношений) в его отношении к внетексто- ч 
вой реальности — действительности, литературным нормам, 
традиции, представлениям. .Восприятие текста, оторванного от 
его внетекстового «фона*Тневозможнр. ; Даже в тех случаях, 
когда для нас такого фона не существует (например, восприя- 
тие отдельного памятника совершенно чуждой, не известной 
нам культуры), мы на самом деле антиисторично проектируем 
текст на фон наших современных представлений, в отношении 
к которым текст становится произведением. Изучать текст, 
приравнивал его произведению и не учитывая сложности вне- 
текстовых отношений, — то же самое, что, рассматривая акт 
коммуникации, игнорировать проблемы восприятия, кода, ин- 
терпретации, ошибок и т.д., сводя его к одностороннему акту 
говорения. 

Не следует полагать, что текстовые связи противопоставлены 
внетекстовым по принципу антитезы объективного и субъек- 
тивного. С какой бы точки зрения мы ни взглянули на произ- 
ведение искусства — автора или аудитории — и текстовые, и 
внетекстовые семантические отношения (подобно отношению 
текста и контекста в других знаковых системах) представляют 
гобой единство субъективного и объективного. Внетекстовая си- 
туация дана писателю и от него не зависит, но и язык дан за- 
ранее и не зависит от писателя. Однако данную систему 
отношений компонентов писатель создаёт сам, в соот- 
ветствии со своим художественным замыслом. При этом в мо- 
мент художественного акта внетекстовая ситуация выступает, 
подобно языку, в качестве материала. В дальнейшем она вхо- 
дит в состав произведения и, в этом смысле, равноправна с тек- 
стом. 
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1. Проблема текста 


Не следует представлять себе дело и в следующем виде: текст 
создаётся автором, а внетекстовая часть «примышляется* чита- 
телем. Представим себе исключительный случай: писатель со- 
здаёт произведение заведомо без расчёта на читателя (на необи- 
таемом острове, в одиночном заключении). Всё равно он созда- 
ёт не текст (и уж, конечно, не графическую запись текста), а 
произведение, в котором текст — лишь один из уровней струк- 
туры. Он сопоставляет текст с известной ему литературной тра- 
дицией, со своими собственными предшествующими произведе- 
ниями, с окружающей действительностью, также раскрываю- 
щейся перед ним как определённая система уровней. Идеи ав- 
тора, выраженные в произведении, также, бесспорно, не состав- 
ляют всего объёма его идей. Но понять их можно только в от- 
ношении ко всей системе и совокупности его идей, т.е. к его 
мировоззрению как идеологической структуре. Таким образом, 
внетекстовые отношения не «примышляются* — они входят в 
плоть художественного произведения как структурные элемен- 
ты определённого уровня. 



2. Внетекстовые связи поэтического произведения 


Изучение внетекстовых связей не является предметом насто- 
ящей работы. Это вполне самостоятельная тема. Тем не менее 
дать общее представление об этом понятии необходимо, так как 
нне его. по существу, невозможно и структурное изучение ис- 
кусства. Наиболее точное представление о внетекстовых связях 
мы получим, когда, воспользовавшись математическими тер- 
минами, скажем, чтс( если рассматривать всю структуру в це- 
лом и каждый её уровень в отдельности в качестве определён- 
ной группы множеств, то внетекстовые связи будут представ 
лять собой дополнительные множества для каждого из них в 
отдельности и для всей структуры в целом. На каждом уровне 
и для всей структуры в целом сумма реально используемых ху- 
дожественных элементов (напомним, что каждый элемент сам 
по себе представляет некое отношение) и внетекстовых элемен- 
тов составит универсальное множество данного уровня или 
структуры в целом! 

Совершенно очевидно, что реальная художественная значи- 
мость текстовых элементов понятна лишь в отношении к вне- 
текстовым. Одна и та же множественность текстовых элемен- 
тов, соотнесённая с разными внетекстовыми струйтурами, про- 
изводит различный художественный эффект. 

Только отношение все й совокупности художественных 
элементов на всех уровнях, в их взаимной соотнесённости и в 
отношении ко всей совокупности внетекстовых элементов и 
связей может считаться полным описанием структуры данного 
произведения. 

При этом следует учитывать, что изучение внетекстовых свя- 
зей представляет значительно больше сложностей, что на опре- 
делённых уровнях оно неизбежно будет гипотетичным. Но это- 
го не следует бояться, если мы будем стремиться точно опреде- 
лять степень гипотетичности. 

Для определения поэтического текста наиболее общим, вы- 
сшим уровнем будет понятие «поэзия». Соответственно внетек- 
стовым понятием будет «не-поээия». Очевидно, что объём и ха- 
рактер понятия «не-поээия» меняется в различный историчес- 
кие периоды. Соответственно изменяется и определение поэзии. 
В зависимости от того, будем ли приравнивать «непоэаию» к 
«неискусству» или к понятию «художественная проза», смысл 
термина «поэзия» будет различен. 
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2. Внетекстовые связи поэтического произведения 


В дальнейшем внетекстовые связи могут анализироваться на 
различных уровнях. К проблемам этого типа следует отнести и 
пародию, и скрытую полемику, и целый ряд других вопросов. 

Чтобы убедиться в том, насколько меняются произведения, 
неизменный текст которых «вдвигается* в различные внетек- 
стовые конструкции, достаточно ознакомиться с богатыми дан- 
ными о переосмыслении иностранным читателем, чуждым пол- 
ностью или в какой-либо мере структуре сознания (идей) и бы- 
та далёкого от него народа, текстуально точных переводов. 

К проблеме внетекстовых связей относится и следующая. 

Предположим, что некоторым механическим путем — под- 
брасыванием топографических литер, или их случайной пере- 
становкой, или даже при помощи какой-либо специальной ма- 
шины «Каллиопа* — получен поэтический текст. Предполо- 
жим, что у нас случайно получился текст, совпадающий с тек- 
стом пушкинского «Я помню чудное мгновенье». В связи с 
этим возникает вопрос: будет ли механическим или случайным 
путем полученное стихотворение искусством, и если да, то кого 
следует считать его творцом? 

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо рассмотреть, с ка- 
кого момента получаемый в результате случайных комбинаций 
текст становится художественным произведением. При этом, 
поскольку «для автора* в данном случае добавить нельзя, ибо 
автор становится понятием автоматическим, скажем: «для чи- 
тателя». В дальнейшем мы постараемся показать, что в нашем 
случае понятия «автор* и «читатель* совместятся. 

Сконструируем понятие «читатель*. Во-первых, читатель 
должен понимать русский язык. Созданное таким же способом 
стихотворение на японском языке не будет произведением ис- 
кусства для русского читателя, не понимающего по-японски. 
Но представим себе русского читателя, не знающего, что такое 
поэзия, не владеющего всем структурным полем разрешений и 
запретов, возможностей и невозможностей, в котором сущест- 
вует пушкинская лирика, и мы принуждены будем признать, 
что стихотворение для него также не существует как произве- 
дение искусства. Наделим читателя эстетическим сознанием 
русского срёдневековья: он попытается осмыслить пушкинский 
текст в границах привычных ему жанровых категорий и, обна- 
ружив, что текст не поддаётся такому осмыслению, откажется 
воспринимать его как искусство. Читатель, в сознании которо- 
го нет явления рифмы, не воспримет эстетический эффект риф- 
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мованности, как не воспринимали его в античной поэзии, в 
случаях непроизвольной морфологической рифмовки. Наличие 
определённого поля разрешений и запретов составляет те вне- 
текстовые связи, на фоне которых единственно возможно восп- 
риятие текста і Без внетекстовых связей текст становится — эс- 
тетически — произведением на чужом языке .] Этим вызвано, в 
частности, хорошо известное в истории литературы, например, 
на судьбе творческого наследия Пушкина, явление умирания и 
воскрешения поэтической действенности текста. Внетекстовые 
представления читателя-демократа 1860-х годов или едино- 
мышленников молодого Маяковского исключали восприятие 
интересующего нас текста как высокого искусства. Для того 
чтобы тот или иной «приём» мог стать художественно вырази- 
тельным, он предварительно должен существовать как потен- 
циальный в том наборе возможностей и невозможностей, разре- 
шений и запретов, из которого в результате творческого акта 
выделяются те&ст и внетекстовая частьі Для восприятия искус- 
ства необходимы обе.'; 

Вернёмся к нашему примеру. Образование текста в нём будет 
случайностью. Но не случайностью будет момент, когда чита- 
тель отделит его от всех возможных других комбинаций букв и 
скажет: «Это поэзия». Осознание текста как художественно от- 
меченного подразумевает наличие определённой внетекстовой 
части. 

Их этого следует, что в момент восприятия слушатель, пол- 
ностью понимающий произведение (представить себе такого 
слушателя, видимо, можно только теоретически), конгениален 
автору. Вытекает и другой вывод: в нашем примере подлин- 
ным автором будет слушатель, который поймет художествен- 
ную отмеченность текста. Возможность совмещения автора и 
слушателя (потребителя) в случаях, когда творчество выполня- 
ется автоматически и актом отбора, — не удивительна 22 . Этому 
можно дать и теоретическое обоснование: в случае, когда в ка- 
честве материала выступает нечто, имеющее исходное сходство 
с объектом (суковатые куски дерева, камни особой фактуры и 
т.п.), — акт установления сходства, т.е. создания модели, осу- 
ществляется средствами отбора. Из этого вытекает ещё одно 
следствие: высказанное в одной из популяризаторских статей 
по кибернетике и встреченное насмешками некоторых гумани- 

22 См.: А.Лаптев, Лесные диковины, М., Детгиз, 1961, стр. 9 — 67. 



218 


2. Внетекстовые связи поэтического произведения 


тариев предположение, что в поэзии будущего машина будет 
давать варианты, а поэт — отбирать из них «лучший», не со- 
держа в себе особенно глубокой мысли, не заключает и ничего 
абсурдного и достойного осмеяния. Вряд ли это когда-либо бу- 
дет иметь место в действительности, но по совсем другим при- 
чинам, чем полагали суровые критики кибернетики. 

Подход к структуре поэтического текста с точки зрения тео- 
рии информации позволяет по-новому осмыслить те связи, для 
определения которых мы пользовались до сих пор терминами 
«внутритекстовые* и «внетекстовые», и выделить второй 
структурный уровень, который придётся учитывать при пост- 
роении порождающих моделей и решении вопроса о путях ма- 
шинного перевода художественного текста. 

Если рассматривать текстовые и внетекстовые связи как два 
подмножества, образующих вместе универсальный класс — ху- 
дожественное произведение^ то становится ясно, что, в зависи- 
мости от преобладания внутри- или внетекстовых связей, будут 
меняться и проблемы, возникающие при моделировании худо- 
жественного произведения исследователем^) 

Исходными предпосылками возможности передачи информа- 
ции является наличие определённого множества элементов. 
Возможность превращения этих элементов в знаки достигается 
тем, что часть из них используется, образуя каждый раз опре- 
делённое подмножество, а другая часть — в каждом отдельном 
случае особая — не используется, образуя дополнительное под- 
множество. 

Положение это имеет принципиальную важность для пробле- 
мы построения порождающих (равно как и анализирующих) 
моделей поэтического текста. Природа моделирования (порож- 
дающего и анализирующего) внутри- и внетекстовых связей 
глубоко различна. Различны и возникающие здесь трудности. 
При этом моделирование внутритекстовых связей — задача 
значительно более простая. Дело в том, что при моделировании 
внутритекстовых связей мы изучаем соотношение реально дан- 
ных элементов, а во втором случае — их дополнений, величи- 
ны потенциальной. Второй случай требует описания или пере- 
числения всех элементов универсального множества, первый — 
лишь перечисления или описания некоего, сравнительно обоз- 
римого подмножества. От задачи полного перечисления всех 
элементов множества в первом случае можно, изучая структуру 
в определённом приближении, абстрагироваться. Совершенно 
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ясно, что первый случай значительно проще. Эту задачу можно 
считать вполне доступной для современного уровня науки, в то 
время как вторая для современного учёного представляет ог- 
ромные трудности. 

Вопрос трудностей перевода поэтического текста (трудности 
эти с яркостью, в наибольшей мере подчёркивающей специфи- 
ку поэзии, проявляются при постановке проблемы машинного 
перевода поэзии) тесно связан с проблемой построения порож- 
дающих моделей стихотворного текста. Выявление уровней 
построения порождающих моделей и теоретических возможнос- 
тей формализации каждого уровня имеет первостепенное значе- 
ние и для поэтического перевода. В настоящее время в науке 
имеют уже место опыты построения порождающих моделей по- 
этического текста 23 *. Между тем. проблема принципиальной 
возможности подобных построений ещё не была предметом на- 
учного рассмотрения. И здесь выдвигается вопрос об отноше- 
нии текста к коду. 

Обычно для построения модели достаточно и необходимо 
иметь: 1) перечень элементов для данного уровня структуры и 
2) формализованные правила построения структуры. Владея 
этими данными, мы можем строить модель определённой (на- 
пример, языковой) структуры. И если «правила построения* 
для языка естественно вызывают представление о грамматике, 
то для литературы они, очевидно, должны воплотиться в сово- 
купности эстетических норм. Однако между правилами постро- 
ения языкового целого и литературными нормами существует 
весьма глубокое различие. В языковой системе сама возмож- 
ность передачи информации строится на отождествлении языка 
н речи, т.е. на тождестве кода для говорящего и слушающего. 
Формулировка «говорим по-русски* подразумевает, что все 
структурные принципы языка настолько известны обоим 
участникам речевого акта, что как бы выносятся за скобки. Ес- 
ли правила языка не являются темой сообщения, предметом 
разговора, то сам речевой акт ничего не добавляет к нашим 
представлениям об этих правилах. Между тем художест- 
венная информация — в ряде случаев информа- 
ция о структуре, о правилах построения. Когда 
Мы, прочитав книгу или просмотрев кинофильм, говорим: «С 


23 Н.Млаік'нов, Един генериращ модел на римовото движение в стиховата 
К'Ч, «Език и литература», 1962. № 6 
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первой страницы (или кадра) я уже всё знал наперёд — кто 
шпион, кто передовой производственник*, — мы выражаем 
своё разочарование в произведении, повторяющем уже заранее 
известную нам структуру модели. Подобные требования к язы- 
ку не предъявляются. 

Различно и восприятие текста художественного и нехудо- 
жественного. Нехудожественная речь (даже если мы имеем дело 
с написанным текстом) воспринимается как однонаправленная 
во времени. Значение речи, воспринимаемой во временной по- 
следовательности, дешифруется на основании вне времени су- 
ществующих правил языка, и этих двух компонентов вполне 
достаточно для понимания заключённой в речевом сообщении 
информации. Если для понимания значения слов нам необхо- 
дим контекст, то, во-первых, он лишь уточняет значение и, во- 
вторых, нам достаточно уже воспринятого контекста (произне- 
сённой части высказывания, уже реализованной ситуации) и 
нет необходимости знать контекст, который возникает опреде- 
лённое время спустя после момента восприятия данного речево- 
го отрезка. Чтобы понять слово «гроза* в нехудожественной ре- 
чи, необходимо знание определённого контекста ситуации. Од- 
нако нам нет никакой надобности для понимания значения 
этого, сейчас произнесённого, слова добиваться сведений о си- 
туациях, могущих возникнуть в дальнейшем. Между тем для 
понимания значения слова «гроза* в заглавии пьесы Остров- 
ского нам необходимо знать ситуации всех её актов в отдель- 
ности и той «сверхситуации*, которая складывается от их соот- 
несения. Следовательно, ' восприятие нехудожественной речи 
есть цепь однократных актов, нанизанных на временную ось, 
восприятие художественного текста представляет собой ряд по- 
второв и возвращений, существующих не во времени, а в неко- 
ем мысленном пространстве, подобно самой архитектонике про- 
изведения. Восприятие нехудожественной речи парциально, 
оно членится на самостоятельные отрезки процесса-ГВосприятие 
художественного текста целостно: каждая .часть раскрывает 
свою семантику лишь в отношении к целому. В этом еще одно 
существенное отличие в восприятии художественной и нехудо- 
жественной речи. 

Восприятие художественного текста — всегда борьба между 
слушателем и автором (в этом смысле к изучению восприятия 
искусства применима математическая теория игр). Восприняв 
некую часть текста, слушатель «достраивает* целое. Следую- 
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щий «ход» автора может подтвердить эту догадку и сделать 
дальнейшее чтение бесполезным, по крайней мере с точки зре- 
ния современных эстетических норм, или опровергнуть догад- 
ку, потребовав со стороны слушателя нового построения. Но 
следующий авторский «ход* вновь выдвигает эти две возмож- 
ности. И так — до того момента, пока автор, «победив* пред- 
шествующий художественный опыт, эстетические нормы и 
предрассудки слушателя, не навяжет ему свою модель мира, 
своё понимание структуры действительности. Этот момент и бу- 
дет концом произведения, который может наступить раньше, 
чем конец текста, если автор использует модель-штамп, приро- 
да которого раскрывается слушателю в начале произведения. 
Понятно, что читатель не пассивен, он заинтересован в овладе- 
нии моделью, которую предлагает ему художник. С её помо- 
щью он надеется объяснить и тем самым победить силы внеш- 
него и внутреннего мира. Поэтому победа художника доставля- 
ет побеждённому читателю эмоциональную радость. 

Приведём пример, оговорившись, что мы имеем в виду, в 
данном случае, эстетическое восприятие нового произведения. 
Информационная природа повторного восприятия рассмотрена 
нами выше. Отправляясь в кино, вы уже имеете в своем созна- 
нии определённое ожидание, которое складывается из внешне- 
го вида афиши, названия студии, фамилий режиссера и веду- 
щих артистов, определения жанра, оценочных свидетельств ва- 
ших знакомых, уже посмотревших фильм, и т.д. Когда вы оп- 
ределяете ещё не просмотренный фильм, как «детектив*, «пси- 
хологическую драму*, «комедию*, «фильм производства киев- 
ской киностудии им. Довженко*, «фильм Феллини», «фильм с 
участием Игоря Ильинского», «с участием Чарли Чаплина* и 
т.п., вы определяете контуры своего ожидания, которое имеет 
определённую структуру, основанную на вашем предшествую- 
щем художественном опыте. Первые кадры демонстрируемой 
ленты воспринимаются вами в отношении к этой структуре, и 
если всё произведение уложилось в априорно заданную струк- 
туру ожидания, вы покидаете кинозал с чувством глубокого не- 
удовлетворения. Произведение не дало вам ничего нового, ав- 
торская модель мира оказалась заранее заданным штампом. 
Но возможно и другое: в определённый момент реальный ход 
Фильма и ваше представление о его долженствовании вступают 
в конфликт, который, по сути дела, представляет собой разру- 
шение старой модели мира, иногда ложной, а иногда просто 
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уже известной, представляющей завоёванное и превратившееся 
в штамп познание, и создание новой, более совершенной моде- 
ли действительности. Неоднократно отмечавшееся нами свой- 
ство искусства как модели действительности приводит к тому, 
что каждый зритель будет проектировать кадры киноленты не 
только на структуру своего художественного опыта, но и на 
структуру своего жизненного опыта. 

Таким образом, уместно будет ввести очень существенное для 
построения порождающих моделей и вопросов, возникающих 
при проблеме перевода, понятие отношения действительной 
структуры произведения (действительного кода) к структуре,' 
ожидаемой слушателем. Это и будет первый, наиболее крупный 
уровень при построении моделей порождающего типа. Отноше- 
ние это может, очевидно, быть двух типов. 

Стоит обратить внимание на то, что применяемая нами сис- 
тема анал иза вводит классификационные принципы, отличные 
от обычно применяемых в литературоведении, поскольку под- 
ряаѵмевает не.. шюстое о писание некоего класса явлений, а оп- 
ределение его функциональной соотнесённости с другими клас- 
сами этого уровня и всей системой в целом. 

. В данном случае мы можем разделить все виды литератур- 
ных произведений (и произведений искусства) на два класса, 
типологически соотнесённых, хотя исторически здесь, чаще 
всего, существовало отношение последовательности. 

„ Первый класс составляют художественные явления, структу- 
ры которых наперед заданы, и ожидание слушателя оправды- 
вается всем построением произведения. 

В истории мирового искусства, если брать всю его историчес- 
кую толщу, художественные системы, связывающие эстетичес- 
кое достоинство с оригинальностью, скорее составляют исклю- 
чение, чем правило. Фольклор всех народов мира, средневеко- 
вое искусство*, которое представляет собой неизбежный все- 
мирно-исторический этап 24 , комедия дель арте, классицизм — 
таков неполный список художественных систем, измерявших 
достоинство произведения не нарушением, а соблюдением опре- 
делённых правил. Правила отбора лексики, правила построе- 
ния метафор, ритуалистика повествования, строго определён- 


24 См.: Н. И. Конрад, «Средние веха» в исторической науке, сб. «Из исто- 
рии социально-политических идей», к 70-летию акад. В. П. Волгина, М., язд. 
АН СССР. 1У55. 
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ные и наперёд известные слушателю возможности сюжетных 
сочетаний, Іосі соттипі — целые куски застывшего текста — 
образуют совершенно особую художественную систему. Причём, 
что особенно важно, слушатель вооружён не только набором 
возможностей, но и парно противопоставленным ему набором 
невозможностей для каждого уровня художественной конструк- 
ции. Разрушение ожидаемой слушателем структуры, которое 
возникло бы, избери автор «невозможную», с точки зрения 
правил кода, ситуацию, при данной системе художественного 
воспитания обусловило бы представление о низком качестве 
произведения, о неумении, невежестве или даже кощунствен- 
ности и греховной дерзости автора. 

И всё же, при всём сходстве системы подобного искусства и 
языка, нельзя не отметить глубокой разницы между природой 
кода в языке и перечисленных выше художественных систе- 
мах. В языке, в силу заданности наперёд кода, употребление 
его автоматизируется. Он ставится для говорящих незаметным, 
и только нарушение правильности или недостаточное владение 
кодом выводят его из состояния автоматизма, привлекают вни- 
мание к структурной стороне языка. 

В фольклоре и однотипных с ним художественных явлениях 
отношение к структурным правилам иное — они не автомати- 
зируются. Объясняется это, вероятно, тем, что правила автора 
и правила аудитории выступают здесь не как одно явление, а 
как два явления в состоянии- взаимного тождества. 

В основе художественных систем этого типа лежит сумма 
принципов, которую можно определить как эстетику тож- 
дества. Она основывается на полном отождествлении изобра- 
жаемых явлений жизни с уже известными аудитории и вошед- 
шими в систему «правил» моделями-штампами. Штампы в ис- 
кусстве — не ругательство, а определённое явление, которое 
выявляется как отрицательное лишь в известных исторических 
и структурных аспектах. Стереотипы (штампы) сознания игра- 
ют огромную роль в процессе познания — шире — в процессе 
передачи информации. 

Гносеологическая природа эстетики тождества состоит в том, 
что разнообразные явления жизни познаются путем приравни- 
вания их определённым логическим моделям. При этом худож- 
ник сознательно отбрасывает как несущественное все то, что 
составляет индивидуальное своеобразие явлений, приравнивая 
явление его сущности, а сущность — одной из имеющихся в 



224 


2. Внетекстовые связи поэтического произведения 


его распоряжении готовых гносеологических моделей. Искус- 
ство этого типа — всегда искусство генерализации, возведения 
к абстракту. Это — искусство отождествлений. Сталкиваясь с 
различными явлениями: А’, А" , А'" А п , оно не устаёт по- 
вторять: А' есть А, А" есть А, А'" есть А А п есть А. Следо- 

вательно, повторение в этой эстетической системе не будет 
иметь характера диалектически сложной аналогии — оно будет 
абсолютно и безусловно. Это — поэзия классификации. На этой 
стадии будут возникать не песенные рефрены, каждый раз по- 
ворачивающиеся по-новому, а Іосі соштипі, сказочные зачины, 
эпические повторы. Не случайно наиболее последовательная по- 
эзия этого типа не знает рифмы. 

Однако для того чтобы существовало отождествление, необхо- 
димо и разнообразие. Для того чтобы неустанно можно было бы 
повторять: «Это есть А*, — следует, чтобы А' сменялось А" и 
так до бесконечности. Сила художественного познания проя- 
вится здесь в том, что абстрактная модель А будет отождест- 
вляться художником с наиболее неожиданными, непохожими 
на А для не-художественного глаза явлениями жизни А', А", 
А'" и т.д. Однообразие на одном полюсе тождества компенсиру- 
ется самым необузданным разнообразием на другом. ->Не слу- 
чайно наиболее типичные проявления эстетики тождества, 
выдвигая на одном полюсе застывшие системы персонажей, сю- 
жетных схем и др. структурных элементов, на другом полюсе 
выдвигают такую наиболее текучую и подвижную форму худо- 
жественного творчества, как импровизация. «Раскованность» 
импровизации и скованность правил взаимообусловлены. Им- 
провизация создаёт для этих видов искусства необходимую эн- 
тропию. Если бы мы имели дело только с жёсткой системой 
правил, каждое новое произведение представляло бы лишь точ- 
ную копию предыдущего, избыточность подавила бы энтропию 
и произведение искусства потеряло бы информационную цен- 
ность. Рассмотрим это на примере комедии дель арте. Комедия 
дель арте в структурном отношении представляет собой весьма 
любопытное явление. В основу построения характеров положен 
принцип тождества. Образы комедии — лишь стабильные мас- 
ки. Художественный эффект основан на том, что зритель ещё 
до начала спектакля знает природу характеров Панталоне, 
Бригеллы, Арлекина, Ковиелло, Капитана, Влюблённых и т.п. 
Нарушение актером застывших норм поведения своей маски 
было бы воспринято зрителем с осуждением как признак отсут- 
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ствия мастерства. Искусство актёра ценится за умелое исполне- 
ние канона поступков и действий своей маски. Зритель не дол- 
жен ни минуты колебаться в природе того или иного героя, и 
для этого они наделены не только типовыми, каждой маске 
присущими костюмами и гримом, но и говорят на различных 
диалектах, каждый «своим* тембром голоса. Доносящийся из- 
за сцены венецианский диалект точно так же, как красная 
куртка, красные панталоны, чёрный плащ и характерная гор- 
боносая, бородатая маска, — сигналы зрителю, что действия 
актера следует проецировать на тип Панталоне. Такую же роль 
играют болонский диалект и чёрная мантия для Доктора, бер- 
гамский диалект для Дзани и т.п. 

Однако для того, (чтобы эстетика тождества не теряла своей 
природы как средства познания и информации, создания опре- 
делённой модели мира — она должна сочетать неколебимые 
штампы понятий с разнообразием подводимого под них живого 
материала. , В этом смысле показательно, что, имея на одном 
полюсе строгий набор масок-штампов с определёнными воз- 
можностями и невозможностями для каждой, комедия дель ар- 
те на другом полюсе строится как наиболее свободная в исто- 
рии европейского театра импровизация 25 . Таким образом, сама 
импровизация представляет собой не безудержный полет фан- 
тазии, а комбинации знакомых зрителю элементов. Н.Барбьери 
в 1634 г. так характеризовал искусство импровизатора: «Коме- 
дианты штудируют и снабжают свою память большой смесью 
вещей, как-то: сентенции, мысли, любовные речи, упреки, ре- 
чи отчаяния и бреда; их они держат наготове для всякого слу- 
чая, и их выучка находится в соответствии со стилем изобра- 
жаемого ими лица» 26 . Это сочетание крайней свободы и край- 
ней несвободы и характеризует эстетику тождества. С разной 
степенью полноты эти же принципы реализуются в большин- 
стве фольклорных жанров, средневековом искусстве 27 . В том. 


25 Основная литература о комедии дель арте приведена в кн. : А, К. Джине 
логов. Итальянская народная комедия, сотгпеёіа гіеіі’агіе, М., изд. АН СССР, 
1954, стр. 292-295. 

26 Цит. по кн. : Хрестоматия по истории западно-европейского театра, со- 
ставление и ред. С.Мокульского, изд. 2-е, М., Искусство, 1953, т. I, стр. 239. 

27 О значении поэтического ритуала в русском средневековом искусстве 
см.: Д.С.Лихачёв, Литературный этикет русского средневековья, «Роеіісх, 
Роеіука, Поэтика», стр. 637—649, его же. Человек в литературе древней Ру- 
си. М.-Л., изд. АН СССР, 1958. 
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что подведение разнообразных явлений действительности под 
некий единый штамп мышления есть акт познания, способный 
в виду своей важности вызвать большое эмоциональное напря- 
жение, мог бы убедиться всякий, кто взял бы на себя труд про- 
наблюдать, с каким восторгом ребенок, подбегая к разным 
ёлкам, не устаёт повторять: «Это ёлка», «и это ёлка», «и это 
ёлка» или, перебегая от березы к клёну и ёлке, восклицает: 
«это дерево», «и это дерево*. Тем самым он познаёт явление, 
отбрасывая всё, что составляет своеобразие данной ёлки или 
данного вида, и включая в общую категорию. По сути дела, с 
тем же явлением мы сталкиваемся, когда обнаруживаем в 
фольклоре мотив называния. 

Другой класс структур, если рассматривать их на этом уров- 
не, будут составлять системы, кодовая природа которых не из- 
вестна аудитории до начала художественного восприятия. Это 
— эстетика не отождествления, а противопоставления. При- 
вычным для читателя способам моделирования действительнос- 
ти художник противопоставляет своё, оригинальное решение, 
которое он считает более истинным. Если в первом случае акт 
художественного познания будет связан с упрощением, генера- 
лизацией, то во втором мы будем иметь дело с удвоением. Од- 
нако эту сложность не следует отождествлять с «украшеннос- 
тью* или детальностью. Реалистическая проза проще, чем ро- 
мантическая, по внешним признакам стиля, но отказ от ро- 
мантического штампа, ожидаемого читателем «Повести Белки- 
на», создавал структуру более сложную, построенную на «ми- 
- нус-приёмах*. 

Субъективно автором и его аудиторией стремление разру- 
шить систему привычных правил может восприниматься как 
отказ от всяких структурных норм, творчество «без правил*. 
; Однако творчество вне правил структурных отношений невоз- 
можно. Оно противоречило бы и характеру произведения ис- 
кусства как модели, и характеру его как знака, т.е. сделало бы 
йевозможным познавать мир с помощью искусства и переда- 
вать результаты этого познания аудитории. Когда тот или иной 
автор или то или иное направление в борьбе с «литературщи- 
ной» прибегают к очерку, репортажу, включению в текст под- 
линных, явно нехудожественных, документов, съёмок, хрони- 
ки, они разрушают привычную систему, но не принцип систем 
ности, так как любая газетная строка, дословно перенесённая в 
художественный текст (если он при этом не теряет качества ху- 
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дожественности), становится структурным элементом. Восприя- 
тие подобного искусства, с точки зрения математической тео- 
рии игр, представляет собой не «игру без правил*, а игру, пра- 
вила которой следует установить в процессе игры. 

Эстетика противопоставления имеет свою давнюю историю. 
Возникновение таких диалектически сложных явлений, как 
рифма, бесспорно, с нею связано. Но наибольшее выражение 
она получает в искусстве реализма. 

Как мы видели, деление явлений искусства на два класса — ■ 
построенных на эстетике тождества и на эстетике противопо- 
ставления — даёт более крупные единицы классификации, чем 
понятие «художественный метод*. Однако оно отнюдь не беспо- 
лезно. Ближайшим образом с ним придётся сталкиваться при 
попытках построения порождающих моделей художественных 
произведений, а следовательно, при разработке возможностей 
машинного перевода художественного текста. 

Вопрос этот должен стать предметом специального рассмотре- 
ния. Однако и сейчас, априорно, можно утверждать, что пост- 
роение порождающих моделей для произведений класса эстети- 
ки тождества не представляется делом столь сложным, между 
тем как сама возможность подобного построения для произве- 
дений класса эстетики противопоставления должна ещё быть 
доказана. Наивно полагать, что описание всех возможных ва- 
риантов четырехстопного ямба и вычисление статистической 
вероятности их чередования может стать кодом для построения 
нового «Евгения Онегина*. Не менее наивно предположение, 
что самое детальное структурное описание «старого» «Евгения 
Онегина» сможет стать генерационной моделью для написания 
нового. Оценивать, сколько состояний должна иметь машина, 
могущая создать нового «Евгения Онегина*, значит не больше, 
чем размышлять о том, сколько должна иметь состояний ма- 
шина, которой предстоит сделать ещё несделанное величайшее 
открытие. 

Однако возможно двоякое практическое применение порож- 
дающих моделей: воссоздание неизвестных нам текстов (напри- 
мер, недошедших частей мифа, утраченных страниц средневе- 
кового текста) и воссоздание на одном языке художественных 
текстов, существующих на другом языке. Ясно, что и задача, и 
методика её решения в этих случаях будут различны. 

При работе с классом явлений эстетики противопоставления 
необходимо различать случай, когда разрушаемая структура- 
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штамп существует в сознании читателя в силу его привычек, 
определённой инерции его сознания, но не получила никакого 
выражения в тексте. В таком случае конфликт эстетики штам- 
па и новой эстетики представит собой один из случаев столкно- 
вения и внетекстовых структурных построений. С подобными 
случаями мы будем встречаться, например, в лирике Некрасова 
или в прозе Чехова. Это будут наиболее трудно поддающиеся 
моделированию случаи. 

Более прост случай, когда автор, определёнными элементами 
построения своего произведения, вызывает в сознании читате- 
ля ту структуру, которая в дальнейшем подлежит уничтоже- 
нию. Таковы, например, «Повести Белкина» Пушкина. Таковы 
резкие стилистические сломы типа: 

Покоится в сердечной неге, 

Как пьяный путник на ночлеге. 

Наиболее показательным случаем в этом отношении будет па- 
родия. Правда, пародия, разрушая структурный штамп, не 
противопоставляет ему структуры другого типа. Эта истинная с 
точки зрения автора структура подразумевается, но получает 
чисто негативное выражение. Пародия — любопытный пример 
редкого случая, при котором подлинная новаторская структура 
находится вне текста, и отношение её к структурному штампу 
выступает как внетекстовая связь, только как отношение авто- 
ра к текстовой конструкции. Поэтому нельзя согласиться с фор- 
мальной школой, которая слишком широко толковала понятие 
пародии, причисляя к ней и такие явления, как повести Гого- 
ля или пушкинский «Выстрел». — произведения с ярко выра- 
женной в пределах текста «позитивной* авторской структурой. 
Из сказанного ясно, что пародия никогда не может выступать 
как центральный художественный жанр и что не она начинает 
борьбу со штампами. Для того чтобы пародия могла быть восп- 
ринята во всей своей художественной полноте, необходимо, 
чтобы в литературе уже существовали и были известны читате- 
лю произведения, которые, разрушая эстетику штампа, проти- 
вопоставляли бы ей структуру большей истинности, более пра- 
вильно моделирующую действительность. Ибо только наличие 
в сознании читателя такой — новой — структуры позволяет 
ему деструктирующий текст пародии дополнить внетекстовым 
конструктивным элементом, даёт угол зрения автора на паро- 
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дируемую систему. Поэтому, будучи весьма ярким и, в извест- 
ном смысле, лабораторным жанром, пародия всегда играет в 
истории литературы подсобную, а не центральную роль. 

Введение понятия «класс эстетики тождества» и «класс эсте- 
тики противопоставления* имеет ещё один смысл. Оно, как ка- 
жется, позволит попытаться ввести более точные критерии в 
такую наиболее субъективную сторону науки об искусстве, как 
оценка качества того или иного произведения. Как мы уже го- 
ворили, априорно можно утверждать, что для искусственного 
моделирования произведений класса эстетики тождества требу- 
ется значительно меньше данных (и сами эти данные значи- 
тельно проще), чем для противоположного класса. Сопоставим 
с этим тот общеизвестный факт, что соблюдение канонов, норм 
и штампов, свойственное эстетике тождества, не раздражает 
нас и не кажется нам художественным недостатком, когда мы 
читаем, например, текст народного эпоса или волшебной сказ- 
ки. Между тем, когда мы сталкиваемся с этими же структур- 
ными особенностями в каком-либо современном романе из кол- 
хозной жизни, у нас возникает определённое ощущение анти- 
художественности, нарушения жизненной правды. Формула: 
«Я предвидел всю структуру заранее», — убийственная для 
произведений второго типа, не влияет на качественную оценку 
первого. 

Явление это объясняется следующим: читатель определённым 
образом настраивается на восприятие, и в эту настройку входит 
и ощущение принадлежности произведения к классу эстетики 
тождества или противопоставления. Сигналом о принадлежнос- 
ти текста к тому или иному классу может служить, например, 
зачин, название, жанровая характеристика в заглавии, вплоть 
до репутации театра или издания, предлагающего произведе- 
ние аудитории. Ясно, что когда зритель знает, что ему предсто- 
ит увидеть комедию беіі’агіе, а не пьесу Чехова, вся система 
оценок будет иной. Между тем. когда мы имеем дело с плохим, 
трафаретным романом, происходит следующее: говоря, что пе- 
ред нами лежит роман в том специфическом понимании этого 
термина, которое выработалось начиная с 30-х гг. XIX в., автор 
заставляет нас ожидать новой структуры, нового объяснения 
действительности. Между тем фактически произведение постро- 
ено на эстетике тождества, на реализации трафаретов. Это и со- 
здаёт ощущение низкой художественности. Следовательно, ес- 
ли машинное создание хорошей поэзии класса эстетики проти- 
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вопоставления весьма проблематично, то плохие произведения 
этого типа мы, вероятно, сможем создавать весьма скоро. Воз- 
можность искусственного моделирования стихотворения, отно- 
сящегося к господствующему сейчас эстетическому классу, и 
степень легкости, с которой это моделирование будет осущест- 
вляться, могут стать объективным — негативным! — критери- 
ем его художественного качества. Могут спросить: зачем созда- 
вать искусственно плохие произведения, когда недостатка в 
них не ощущается? Но вдумчивому читателю станет ясно, что 
возможность моделировать штампованные плохие стихи и ста- 
тьи машинным методом может сослужить великую службу че- 
ловеческой культуре. Художественность и антихудожествен- 
ность — дополнительные понятия. Вводя точные критерии и 
научившись моделировать антихудожественные явления, ис- 
следователь и критик получают инструмент для определения 
подлинной художественности. Для известного этапа науки кри- 
терий художественности современного искусства, возможно, 
придется сформулировать так: «Система, не поддающаяся ме- 
ханическому моделированию». Ясно, что для многих реально 
существующих и даже пользующихся успехом текстов он в 
ближайшее время окажется роковым. Впрочем, существует и 
значительно более реальная перспектива: проблема искусствен- 
ного моделирования художественного произведения имеет наи- 
большее значение для выработки исследовательских приёмов, 
выявления структурной природы текста. Видимо, создание по- 
рождающих моделей, на основании которых можно было бы 
получать текст в окончательном виде, будет ещё очень длитель- 
ное время представлять значительные трудности, а с точки зре- 
ния интересов науки вряд ли может рассматриваться как зада- 
ча высокой актуальности. Для целей науки, видимо, вполне 
достаточно будет создание определённых матриц, моделирую- 
щих с разной степенью приближения различные типы текстов 
и внетекстовых отношений. 

Таким образом, определение принадлежности текста к классу 
эстетики тождества или противопоставления должно служить 
первым уровнем при трансформации поэтического текста на 
другой язык. Поскольку такое разделение не зависит от нацио- 
нальной специфики данной литературы и, видимо, охватывает 
все художественные явления, на этом уровне возможен перевод 
вполне точный. Правда — ив этом вскрывается новое разли- 
чие в переводе художественного и нехудожественного текста — 
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при всей возможной потере информации в канале связи мы 
всё-таки исходим из того, что воспринимающий обычную речь 
усваивает именно те значения и в том же объеме, которые 
вкладывает в нее говорящий. Именно на этой уверенности зиж- 
дется автоматизм речи, приводящий к тому, что её механизм 
становится незаметным. Художественное произведение, благо- 
даря наличию в нем сложных внетекстовых структур, выдвига- 
ет совершенно новый вопрос: вопрос адэкватности восприятия. 
Вопрос, возникающий перед лингвистом лишь при переводе с 
одного языка на другой, перед литературоведом возникает 
постоянно. Он может возникнуть в форме проблемы адэкват- 
ности восприятия произведения читателем, хронологически от- 
далённым от автора (восприятие Шекспира современным анг- 
лийским или Пушкина — русским читателем), а также и как 
проблема адэкватности восприятия современником, не улавли- 
вающим всей суммы внетекстовых отношений или подставляю- 
щим под этот текст иную, чем у автора, внетекстовую систему. 
Приведём простейший случай: читатель не в силах расшифро- 
вать скрытую цитату, намёк на литературное произведение 
или на определённую внетекстовую ситуацию. 

И, как всегда бывает в час разрыва, 

К нам постучался призрак прежних дней, 

И ворвалась серебряная ива 
Седым великолепием ветвей. 

(А. Ахматова) 

Читатель, незнакомый со всем комплексом литературных ассо- 
циаций, связанных с образом ивы (например, не слыхавший о 
песенке Дездемоны или о стихах «Когда случилось петь Дезде- 
моне...*), воспримет семантику текста с неполнотой, которую 
можно сопоставить с неполнотой восприятия текста читателем, 
живущим в других климатических условиях и никогда не ви- 
давшим ивы. 


Где-то, словно на пригорке, 
Словно знать про то не знал. 
На своём участке Тёркин 
В обороне загорал. 

(А.Твардовский) 
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^Выражения «участок*, «загорать в обороне** относятся к опре- 
делённой, уже не литературной, а фразеологической — ситуа- 
ционной внетекстовой структуре, незнакомство с которой сде- 
лает восприятие читателя не тождественным авторскому за- 
^мыслу. 

В связи с этим возникают сложности и в вопросе отнесения 
^явлений искусства к классу тождества или противопоставле- 
ния. Когда мы сталкиваемся с фольклоризацией литературных 
памятников, то мы имеем дело не только с тем, что то или 
^/«ное стихотворение проникает в массовую аудиторию, рас- 
пространяется в устной форме, благодаря чему обрастает вари- 
антами, но и переключением его в сознании аудитории в класс 
Цтетики тождества, что может выразиться, например, в отож- 
дествлении героя со штампом «злодея*, героини — с «жер- 
твой*, любовного чувства — со «страданием». Между прочим, 
^юльклоризация литературы чаще всего проявляется именно в 
‘ /ТОМ. 

Вместе с тем произведения, построенные на разрушении эсте- 


т ического штампа, могут, включаясь в иную внетекстовую 
,труктуру, приобретать характер штампа. Так, в эпоху борьбы 
романтизмом романтическое отрицание правил (бунт против 
штампов* классицизма) пародируется как штамп. 

Если мы сведём два выделенные нами уровня в матричную 
^блицу, то получим следующее: 
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I . Структура с преобла- 
данием внутритекстовых 
связей (читательски вос- 
принимается как худошест- 
венно сложная). 


II. Структура с преобла 
данием внетекстовых сея 
зей (читательски воспри 
нимается как художе- 
ственно простая) . 
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Предлагаемая схема даёт лишь грубо приближённые харак- 
теристики. Но сами недостатки её смогут оказаться полезными. 
Поэтому постараемся прежде всего остановиться на них, имея 
целью определить, так сказать, масштаб отношения схемы к 
художественной реальности. Прежде всего мы видим, что пред- 
лагаемая схема не охватывает всех явлений художественной 
типологии, соединяет в одних и тех же клетках типологически 
различные явления, отбрасывает явления промежуточные. 

Причины этого двояки. С одной стороны, их следует искать в 
несовершенстве предлагаемой матрицы, а с другой, — в неод- 
нозначности и диффузности литературоведческих терминов ти- 
па «романтизм*, «реализм», «барокко*. 

Положительная сторона предлагаемой схемы, думается, со- 
стоит в том, что она вносит дифференциацию в вопрос о степе- 
ни трудности построения порождающих моделей. Ясно, что на- 
иболее просты модели явлений, относящихся к клетке 1. Слож- 
нее — 2 и 3, причём природа трудностей будет здесь различна. 





234 


2. Внетекстовые связи поэтического произведения 


Наибольшие затруднения вызовет моделирование явлений 
к-летки 4. 

Тот факт, что в одной и той же клетке могут оказаться столь 
различные системы, как романтизм и барокко, сам по себе сви- 
детельствует, что две использованные системы уровнен ещё не 
дают однозначного описания той иерархии идейно-художест- 
венных структур, которые даны в реальной истории литерату- 
ры. В задачу настоящего курса не входит определение этого 
круга вопросов, так как он касается словесного искусства в це- 
лом, а не специально теории стиха. Мы надеемся вернуться к 
нему в разделе, посвящённом теории стиля. В настоящем нам 
хотелось бы лишь наметить пути, по которым могло бы, как 
нам кажется, двигаться дальнейшее уточнение предложенной 
матрицы. 

С одной стороны, мало указать на то, находится ли структур- 
ная доминанта на текстовых или внетекстовых связях. Необхо- 
димо дифференцировать каждый из этих случаев, разработав 
классификацию типов структур. А поскольку структура — мо- 
дель отражения действительности в сознании автора, то она, 
видимо, может быть классифицирована двояко — в ряду явле- 
ний мировоззрения и в ряду моделей жизни. В семиотическом 
отношении это будет реализовано как классификация знаков и 
их отношения к денотату. 

С другой стороны, необходимо внимательно изучить меха- 
низм эстетики, построенной на разрушении штампа. Разруше- 
ние норматива сопровождается созданием структурного норма- 
тива. Проблема штампа в норматива в эстетике противопостав- 
ления представляет собой один из коренных вопросов. Он тесно 
связан с вопросом увеличения множества структурно допусти- 
мых художественных элементов. Подобно тому, как разруше- 
ние штампа создаёт иллюзию творчества «без правил», отказ 
от данного конечного множества структурных элементов созда- 
ёт иллюзию незамкнутости, бесконечной множественности эле- 
ментов. На самом деле речь идет лишь о расширении множест- 
ва элементов. 

В системе эстетики противопоставления информация будет 
создаваться не только множеством возможных эпизодов, сю- 
дсетных мотивов и т.п., но и отношением структурных принци- 
пов художественной модели, разрушаемой автором, к создавае- 
мой им новой модели мира. 



3- Проблема стихотворного перевода 

Вопрос о возможностях стихотворного перевода, как правило, 
не вводится в классическое стихосложение. Он рассматривает- 
ся, чаще всего, в рамках общей теории перевода. Между тем, 
по аналогии с развитием лингвистики, априорно можно ска- 
зать, что сопоставление структур оригинала и перевода и уста- 
новление критериев их адэкватности может стать отправным 
пунктом при определении своеобразия поэтической структуры 
вообще. 

Трудности стихотворного перевода обычно связывают с двумя 
проблемами: передачей национально-идеологического (и психо- 
логического) своеобразия (перевода структуры одного сознания 
через структуру другого) и с непереводимым своеобразием язы- 
ковых средств (идиомы). Иногда указывают также на специфи- 
ку просодических элементов языка и национальных ритмичес- 
ких структур. 

Что касается первого вопроса, то он не составляет специфики 
стихотворного перевода и касается проблем перевода вообще. 
Можно полагать, что в пределах близких циклов культур он не 
должен представлять значительных трудностей. Что касается 
языковых различий, то здесь, очевидно, речь должна идти 
именно о языке художественной литературы, поскольку переве- 
дение одного плана выражения в другой при общности плана 
содержания и условности характера связей между этими пла- 
нами — задача, теоретически не вызывающая трудностей 28 . 

Именно в художественном тексте (и прежде всего, в поэзии), 
при слиянии общеяэыкового плана содержания и плана выра- 
жения в сложной структуре художественного знака, и возника- 
ет «эффект непереводимости*. 

В своё время В.Брюсов писал: «Передать создание поэта с од- 
ного языка на другой — невозможно; но невозможно и отка- 
заться от этой мечты* 29 . Для того чтобы уяснить, что и с какой 
степенью точности в стихе поддаётся переводу, необходимо рас- 
членить вопрос на уровни. Специфическая трудность перевода 
поэтического текста будет непонятной, если подходить к стиху 
с традиционным представлением о нём как об определённом ре- 
чевом отрезке, построенном с учетом наперёд заданных ритми- 


28 См.: В.Скаличка, Типология и тождественность языков, сб. «Исследова- 
ния по структурной типологии», М„ изд. АН СССР, 1963. 

29 В.Брюсоа, Избр. соч., т. II, М., Гослитиздат, 1955, стр. 188. 
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веских правил. Очевидно, что обычная передача одного речево- 
го отрезка через соответствующий ему по значению на другом 
языке (перевод) не представляет трудностей. Против ожидания, 
и установление ритмических эквивалентов не представляет 
больших сложностей. Как мы говорили, ритмическая структу- 
ра, в отвлечении от звуков данного текста, выступает как сиг- 
нал принадлежности текста к поэзии и — уже к определён- 
ной жанрово-стилистической ее группе. При наличии между 
литературами оригинала и перевода определенной традиции 
культурных связей, вовлеченности в общие идейно-художест- 
венные процессы, установление подобных эквивалентов возни- 
кает само собой. Так, русский шестистопный ямб с цезурой и 
парными рифмами воспринимался как адэкват французского 
александрийского стиха. Связь между реальной природой этих 
двух размеров была чисто условной, конвенциональной, но это 
не мешало им восприниматься как нечто, ритмически вполне 
адэкватное, поскольку в сходных системах русского и француз- 
ского классицизма они выполняли одинаковую роль сигнала о 
принадлежности текста к одним и тем же жанрово-стилисти- 
ческим группам. В случае, когда мы имеем дело с возникнове- 
нием в одной культуре интереса к другой, что предполагает от- 
сутствие более ранних, стихийно установившихся соответствий 
между различными идейно-художественными формами, — 
подобные соответствия в сфере ритмики устанавливаются срав- 
нительно скоро. Так, в русской поэзии в период между Тредиа- 
ковским и Гнедичем установилось понятие русского гекзамет- 
ра, который в дальнейшем воспринимался как идентичный ан- 
тичному в такой мере, что сам факт написания русского сти- 
хотворения гекзаметром означал для читателя свидетельство 
соотнесённости его с античностью. 

Подобным же образом выработались в конце XVIII — нач. 
XIX в. в русской поэзии ритмические формы, которые конвен- 
ционально приравнивались к горацианским или сапфическим 
размерам. О том, что проблема перевода, по сути, идентична 
задаче передать одну структуру через другую и что на уровне 
Ритмики это осуществляется конвенционально, свидетельствует 
история такой, формально не имеющей отношения к переводу 
темы, как создание в русской поэзии первой трети XIX в. 
средств, которые воспринимались бы как однотипные с народ- 
ной поэзией. Если и возникают трудности в вопросе передачи 
Ритмики, то они связаны с внетекстовыми проблемами, напри- 
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мер, с установлением соответствий между эстетическими струк- 
турами различных эпох и народов. 

Основные трудности перевода художественного текста связа- 
ны с другим — с необходимостью передавать семантические 
связи, которые возникают специально в поэтическом тексте на 
фонологическом и грамматическом уровнях. Если бы дело сво- 
дилось на фонологическом уровне к воспроизведению опреде- 
лённых звукоподражаний, аллитераций или чего-либо подобно- 
го, трудности были бы значительно менее велики. Но те специ- 
фические семантические связи, которые возникают в силу из- 
менения в поэтическом тексте отношения звуковой оболочки 
слова к его семантике, равно как и семантизация грамматичес- 
кого уровня, видимо, точному переводу не поддаются 30 . Здесь, 
вероятно, придётся ставить вопрос не о точности, а об адэкват- 
ности перевода, стремления в целом воспроизвести степень на- 
сыщенности текста семантическими связями. В связи с этим 
уместно остановиться на проблеме адэкватности восприятия ин- 
формации в поэзии. При этом также ярко проявится отличие 
поэтического языка от обычного. 

Адэкватность передачи информации в языке — явление, са- 
мо собой подразумевающееся. В противном случае язык не вы- 
полнял бы своей общественной функции. Сохранение основной, 
существенной информации в процессе языковой передачи-приё- 
ма прежде всего обусловлено тем, что оба говорящих пользуют- 
ся одной и той же, наперёд заданной системой кода. Они владе- 
ют языком уже до того, как происходит конкретный речевой 
акт. Вся фоно- грамматическая структура языка задана им на- 
перёд, равно как и основная масса лексики. В этом смысле ре- 
чевой акт можно уподобить игре по определённым правилам. 
При этом кодовая структура настолько привычна, пользование 
ею настолько автоматизировано, что владеющие языком её со- 
вершенно не замечают. Столь же автоматически происходит ус- 
транение ряда ошибок в произношении, опечаток, если образу- 
ются невозможные с точки зрения кода сочетания. Следует на- 
помнить, что язык имеет ещё одно средство устранения ошибок 
— избыточность. 

При общении людей с помощью искусства передача инфор- 
мации происходит иным образом. Конечно, и здесь имеет место 


30 С'м. об этом : Р. Якобсон. Грамматика поэзии и поэзия грамматики, в сб. 
"І’осііс.ч, Роеіѵка, Поэтика*; В.В. Иванов. в сб. «Машинный перевод». 
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элементарное языковое сообщение. Это — то, что будет общим 
у двух различных произведений искусства с общей тематикой 
или у художественного и нехудожественного сообщения на од- 
ну тему. Именно такой подход к искусству как к явлению, 
полностью однотипному с языком, как исключительно к сред- 
ству передачи сообщения, свойственен эстетически невоспитан- 
ному потребителю. Он связан с перенесением центра внимания 
на сюжет и тему. 

Между тем наряду с передачей определённого сообщения, иг- 
рая не меньшую, если не большую роль, в искусстве выступает 
информация о коде. Поскольку произведение искусства 
— модель определённого явления мира, общественное и худо- 
жественное мировоззрение автора, его представление о структу- 
ре мира, которое воплощено в структуре произведения, ста- 
новится существеннейшей частью заключённой в тексте инфор- 
мации. Однако отношение текста и кода в литературе значи- 
тельно сложнее, чем в языке. Далеко не всегда код задаётся 
слушателю наперёд. Чаще всего он должен его вывести, скон- 
струировать по мере художественного восприятия текста, пост- 
роенного так, чтобы постепенно раскрыть перед воспринимаю- 
щим самые принципы построения. Художник доводит до ауди- 
тории программу построения структуры: овладение ею превра- 
щает детали текста в структурные элементы. В этом смысле ху- 
дожник и его аудитория находятся не в положении людей, с 
самого начала говорящих на одном языке. Их отношения ско- 
рее напоминают опыты современной лингвистики построить 
монолог, к концу которого слушатель овладевал бы правилами 
вначале незнакомого ему языка. Слушатель, в этом случае, на- 
ходится в положении партнера, не знающего, каковы правила 
начатой против него игры, и получающего эти сведения к кон- 
цу партии. Победить — значит разгадать правила. 

Отношения между кодом и текстом могут складываться и 
иначе, но мы старались указать на наиболее сложный случай. 
Как мы уже видели в разделе, посвящённом внетекстовым свя- 
зям, семантика художественного произведения, его идея в зна- 
чительной степени зависит от тех внетекстовых структур, в ко- 
торые мы вдвигаем текст. Некоторые из этих структур — и они 
имеют определяющее значение — обладают историко-социаль- 
ным характером. Структуры этого типа в полном объеме до- 
ступны современнику того же круга, что и автор. Их восстано- 
вить стремится, и часто успешно, историк. Некоторые из свя- 
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зей имеют индивидуально-психологический, порой интимно- 
психологический, характер. Современникам, и тем более по- 
томкам, они доступны в меньшей степени — недоступны сов- 
сем. Наконец, читатели (особенно более поздних эпох) могут со- 
относить текст с другими, чем автор, внетекстовыми структура- 
ми. За счет этого и возникает неадэкватность восприятия, осо- 
бенно остро проявляющаяся, когда автор и читатель разделены 
длительностью временного промежутка или, при переводе, — 
разницей национальных культур. 

Эта специфика семантических связей, возникающих в стихе 
на уровне фоно-грамматических единиц и внетекстовых связей, 
составляет наиболее сложный аспект художественного перевода. 
Что касается более высоких уровней, например, уровня поэтичес- 
кого сюжета и композиции, то они вполне переводимы, конечно, 
с утратой тех эпизодов сюжета, которые возникают из семанти- 
ческих связей фоно-грамматического уровня. Классическим при- 
мером является многократно фигурировавший случай измене- 
ния сюжета стихотворения Гейне в переводе Лермонтова, по- 
скольку грамматический род слова «сосна* в русском и немецком 
языках не совпадает. 



Заключение 


/ 


Рассмотрение вопросов структуры стиха убеждает нас, что 
слова Брюсова: «Стихи пишутся затем, чтобы сказать больше, 
чем можно в прозе*, — не только удачное по форме изречение, 
но и точное определение телеологии поэтического текста. Ус- 
ложнённость поэтического текста — не внешнее украшение, а 
средство создать модель наиболее сложных жизненных явлений 
и знак для передачи сведений об этой модели слушателям. Сло- 
ва А.Потебни о том, что целое художественное произведение в 
известном смысле может быть приравнено к слову, представля- 
ются нам чрезвычайно глубоким прозрением в знаковую при- 
роду поэзии. Теория поэзии представляет собой, именно вслед- 
ствие своей специфичности, важный предмет для размышлений 
теоретиков других областей семиотики. Более того: подобно жи- 
вой клетке, искусство являет нам одну из наиболее сложных 
структур* с комплексной системой внутренней саморегуляции 
и обратных связей. Это делает явления искусства чрезвычайно 
интересным предметом для профессиональных кибернетиков. В 
связи с этим представляется возможным наметить решение из- 
вестного парадокса. Семантическая, информационная нагру- 
женномъ текста прямо противоположна его «связанности». 
Чем больше «свободных* элементов для комбинации, чем ме- 
нее ограничений на них наложено, тем больше информации со- 
держит каждый знак. Но поэтический текст, как известно, от- 
личается высокой связанностью. Рифмы, размер, условности 
поэтического языка, жанра и т.п. резко ограничивают мно- 
жественность элементов, находящихся в распоряжении поэта. 
Между тем экспериментально доказано, что информативность 
поэтической речи не ниже, а выше, чем обычной 31 . Если в поэ- 
зии (эксперименты производились с текстами на венгерском 
языке) на 100 фонем угадывались лишь 40, то в газетной ста- 
тье — 67, а в беседе двух девушек — 71 фонема. Существует 
тенденция искать выход из этого парадоксального положения 
на следующем пути: ритм и рифма признаются ограничиваю- 
щими многообразие факторами, но зато указывается на относи- 
тельно большую свободу словосочетаний и использования грам- 
матических форм, невозможных в нехудожественном тексте. 


31 Іѵап Ропаку. ІпГогтаііопхяеЬаІі ѵоп \Ѵоп иші Ьаиі іп гіег ОісЫипя, 
«Роеіісх, Роеіука, Поэтика», стр. 591 —605. 
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Однако нетрудно заметить, что в данном случае мы отвечаем 
на парадокс парадоксом. Мы хотим объяснить, в чём причины 
неожиданно высокой информативности поэтического текста, и 
объявляем ритм и рифму — черты, присущие только поэзии, — 
силой, снижающей информационную нагрузку, а тропы и од- 
нотипные с ними стилистические фигуры, которые в принципе 
могут быть чертами любого художественного текста (в том чис- 
ле и прозаического), — источником возрастающего разнообра- 
зия. Получается, что информативность поэтического текста 
снижается за счёт собственно поэтических структурных элемен- 
тов и возрастает за счет внепоэтических. 

Мы старались показать, что решение вопроса следует искать 
в другом направлении: сами элементы поэтической структуры, 
ограничивая определённо разнообразие языковых средств, со- 
здают в возрастающей прогрессии элементы разнообразия, не- 
известного в общеязыковом употреблении. Статистические под- 
счеты, основанные на сопоставлении с непоэтическим текстом, 
в данном случае мало показательны. Информативность поэти- 
ческого текста зависит от совершенно иного соотношения пла- 
нов выражения и содержания, чем в языке, от превращения 
всех элементов текста в семантически насыщенные, от их вза- 
имной соотнесённости, от того, что поэзия не знает отдельных 
элементов и все самодовлеющие явления языка становятся в 
стихотворном тексте взаимно со-противопоставляемыми. Ин- 
формативность художественного текста значительно выше, чем 
обычного, а избыточность на уровне художественного сообще- 
ния стремится к нулю, сохраняясь на уровне языкового. Когда 
мы научимся точно измерять избыточность, мы получим объ- 
ективный критерий художественного достоинства. 

Второй парадокс стиховедения состоит в любопытном явле- 
нии: известно, что одна из основ теории информации состоит в 
тезисе об утрате определённой части информации в канале свя- 
зи. Н. Винер рассматривает неизбежную утрату определённого 
количества информации как одно из проявлений всеобщего за- 
кона возрастания энтропии. В искусстве мы имеем дело с нео- 
жиданным процессом. Если не говорить о тех произведениях 
искусства, которые не выдерживают проверки временем, то мы 
можем наблюдать весьма любопытное явление: при определён- 
ной утрате информации происходит и процесс её возрастания, 
тем более мощный, чем сложнее, богаче и истиннее составлен- 
ная художником модель мира. 
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♦ Гамлет» содержит для нас большую информацию, чем для 
современников Шекспира: он соотносится со всем последующим 
культурным и историческим опытом человечества. А поскольку 
система отношений, интуитивную модель которой построил 
Шекспир, продолжает оставаться для человеческого сознания 
«очень большой структурой», произведение, «вдвигаясь» во всё 
более усложняющиеся внетекстовые структуры, получает но- 
вую смысловую нагрузку. Информация в канале связи при пе- 
редаче произведения искусства современникам, как правило, 
сокращается, но при передаче произведений потомству может и 
возрастать. В этом смысле судьбу произведения в поколениях 
читателей можно уподобить биологическому явлению жизни. 
Этот процесс также даёт органическое развитие, в результате 
которого количество информации растёт, а «мера беспорядка* 
падает. — 

Параллель между явлениями жизни и явлениями искусства 
имеет, при всей своей условности, ещё один смысл. Подобно то- 
му, как в науке о живом организме мы понимаем, что явление 
жизни, представляя собой качественную специфику биологи- 
ческих процессов, ни на одну минуту не может быть представ- 
лено вне материальной структуры клеток; подобно тому, как 
биолог-материалист понимает, что, связывая жизнь с опреде- 
лённой системой отношений и организации материальной суб- 
станции, он не унижает жизнь, а только отгораживает себя от 
витализма. — теоретик искусства ясно должен представлять се- 
бе, что идея искусства, составляя его основу, не может сущест- 
вовать вне материальной структуры произведения. Говорить о 
полезной идее и слабом выполнении — значит то же самое, что 
изучать «жизненную силу», существующую вне живых клеток. 
Если нам удалось убедить читателя в том, что поэзия представ- 
ляет собой не украшенную деловую информацию, а особый 
язык, приспособленный для моделирования и передачи наи- 
более сложных и иным способом не подлежащих познанию и 
передаче сведений, что поэзия — не приятный довесок к совре- 
менной цивилизации, а одна из органических, наиболее пере- 
довых и сложных (и поэтому наиболее часто подвергающихся 
примитивизации) сфер сознания человека, то мы сможем счи- 
тать цель этой части курса достигнутой. 

Таким образом, в этой части нашего курса мы остановились 
на некоторых принципах организации стиха. Мы рассмотрели 
литературное произведение как единство понятий модели и 
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знака и установили, что именно с моделирующей природой 
произведений искусства связана особая роль интуитивного, т.е. 
непосредственно усматриваемого знания, отличающая худо- 
жественное творчество от других познавательных актов 

На фоне этих представлений оказалось возможным определе- 
ние и специфики поэзии. Поэтический текст можно определить 
как человеческую речь, особым образом сконструированную в 
связи с необходимостью создания особо сложных моделей-зна- 
ков для сверхсложных явлений денотатов. Механизм создания 
из словесного материала этих знаков-моделей в самом общем 
виде может быть сведён к двум процессам. Первый связан с 
рассмотрением единиц любого уровня как самостоятельных 
смыслоносителей, отождествление, со- и противопоставление 
которых между собой позволяет выявить семантическую нагру- 
женность каждой из них. Второй рассматривает единицы всех 
уровней как части интегрируемого целого. А само это целое вы- 
ступает как единый знак — носитель смысла. Таким образом, 
если в первом аспекте единица любого, самого дробного, уровня 
функционально приближается к отдельному слову (знаку), то 
во втором весь текст в целом предстает как единое слово-знак. 
На разных уровнях стихового текста каждый из этих процес- 
сов выявляется по-разному и с разной степенью интенсивности, 
но существуют они в единстве и взаимосвязи. Их можно выде- 
лить на каждом уровне стихотворного текста. Мы надеемся, 
что изучение этих структурных принципов позволит раскрыть 
семантику стиха, его содержание и без исследовательского им- 
прессионизма, и без утраты представления о том, что художест- 
венный текст имеет свои законы передачи общественных идей, 
глубоко отличные от законов нехудожественного текста. Поэти- 
ческое произведение представляет собой определённую мно- 
жественность отношений между элементами и отношений меж- 
ду отношениями. То, что любой элемент художественного тек- 
ста можно представить себе в отношении к определённой аль- 
тернативе, определяет его высокую информационную нагрузку. 

Можно выделить: 1) отношение фонемы к слову и, на основа- 
нии этого, отношение фонем как единиц, получивших опреде- 
ленную лексическую семантику, между собой; 2) отношение 
морфологических элементов к слову и отношение получивших 
лексическую семантику грамматических категорий между со- 
"5ой; 3) отношение слов к стиху как единству и отношение слов 
в стихе между собой; 4) отношение стиха к строфе как целост- 
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ному знаку определённого содержания и отношение стихов 
между собой; 5) отношение строфы к композиционным частям 
и соотношение строф между собой; 6) отношение композицион- 
ных частей к тексту в целом и соотношение их между собой; 7) 
отношение текста к внетекстовой структуре; 8) отношение про- 
изведения к высшим художественным единствам (например, 
«цикл», «творчество Пушкина», «литература Киевской Руси*, 
в конечном итоге — «литература») и соотношение между собой 
единиц, составляющих этот класс множеств. Нетрудно заме- 
тить, что каждый пункт включает в себя два отношения и со- 
держит как минимум четыре типа альтернативных возможнос- 
тей. При этом важно подчеркнуть, что на каждом из этих 
уровней мы имеем дело с отношениями, в которые включены 
или знаки, или элементы знака, а явление, выступающее в од- 
ном отношении как знак, в другом реализуется как элемент бо- 
лее сложного знака. То, что звук, морфема, слово, стих, строфа, 
текст произведения, каждое на своём уровне, может выступать 
как знак, делает их структурно равноправными и определяет 
возможность возникновения отношений, пронизывающих 
уровни по вертикали. Совершенно невозможное в языке струк- 
турное отношение понятий «фонема* и «текст* как коррелиру- 
ющей оппозиционной пары в поэзии встречается повсечасно. То 
же самое можно сказать о соотношении элементов знака раз- 
ных уровней между собой и отношении знаков одних уровней 
к элементам знаков других. Так возникает разнообразие отно- 
шений, значительно превосходящее величину разнообразия лю- 
бой языковой системы. Одновременно появляется возможность 
создания значительно более сложных структур, чем языковые. 
Этим и объясняется неожиданно высокая информационность 
художественного произведения. 

Эта установка на многоструктурность, на то, что текст худо- 
жественного произведения пронизан структурными отношения- 
ми, приводит к тому, что избыточные элементы на одном уров- 
не (например, языковом) не оказываются таковыми на другом. 
Более того: то, что составляет в обычных представлениях тео- 
рии информации шум и гасит информацию в канале передачи, 
в искусстве, вовлекаясь в сферу структурности, само становится 
источником информации. Этим и объясняется отмеченный вы- 
ше случай возрастания информации в канале передач при акте 
художественной коммуникации. 

Приведём несколько примеров. 
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А так как мне бумаги не хватило, 

Я на твоём пишу черновике, 

И вот чужое слово проступает... 

(А. Ахматова, «Поэма без героя») 

«Чужое слово» (в обычной речевой коммуникации — шум) 
здесь способствует образованию новой информации. 

Информация за счет структурализации шума может входить 
в авторский замысел. Таково использование фактуры материа- 
ла (например, дерева) в скульптуре. Об этом же пишет Л.Тол- 
стой в известном эпизоде из «Анны Карениной», в котором 
пятно на картоне становится элементом художественного изоб- 
ражения. Однако этот процесс может происходить и в сознании 
потребителя информации. Так, например, отбитые руки Вене- 
ры Милосской для автора — шум, гасящий информацию, для 
нас — источник новой информации. Восстановление рук, даже 
если оно реставрирует античный оригинал, для нас становится 
шумом, гасящим информацию. Следовательно, и такие поня- 
тия, как знак и фон, сигнал и шум, в искусстве также образу- 
ют коррелирующие пары — дополнительный источник инфор- 
мации. 

Настоящий обзор неполон по многим причинам, в числе ко- 
торых играет определённую роль и недостаточность знаний ав- 
тора, и неразработанность теоретической стороны избранного 
им метода. Однако сейчас мне бы хотелось указать на ту непол- 
ноту, которая является предусмотренным результатом избран- 
ной автором композиции. Стихи не конструируются только из 
элементов, специфичных для поэзии. Значительная часть 
структурных принципов поэзии присуща словесному искусству 
вообще. Мы не рассматривали тех, весьма существенных для 
понимания поэзии, структурных принципов и уровней, кото- 
рые собственно поэтическими не являются. В качестве приме- 
ров можно было бы назвать стилистику, теорию тропов, теорию 
композиции, теорию жанров и т.п. Этим вопросам, без которых 
и понимание стиха является существенно неполным, автор на- 
деется посвятить в дальнейшем специальные разделы своего 
труда.* 



Зишшагу 


«І.Ьоітап’з Ьоок гергезепіз а геѵізед сои гее оГ Іесіигез оп 
зігисіигаі роеіісз сіеііѵегесі аі Тагіи 8іаіе ІІпіѵегзііу іп 
1985 — 1963. Не аіт іе Іо сіеаі тіЬ еоте Ьаеісз ргоЫета о? ІЬе 
іЬеогу оГ Іііегаіиге (езресіаііу роеігу) іп ІЬе 1і#Ы оГ а зігисіигаі 
арргоасЬ. Іп сЬаріег 1 («8оте РгоЫете оГ іЬе Оепегаі ТЬеогу оГ 
Агі») ІЬе аиіЬог (ііесиззее іЬе ргіпсіраі диезііопз оГ зепііоіісз іп 
іЬеіг геіаііоп іо іЬе сопсерііоп оГ іЬе іЬеогу оГ Іііегаіиге. 
Рагіісиіаг аііепііоп із раісі іо іЬе геІаііопзЬір іп агі оГ іЬе 
сопіепі ріапе ап<1 іЬе ехргеезіоп ріапе іп а ипіГіесі зігисіиге о Г а 
зі^п-тойеі. ТЬе зесопсі апсі таіп сЬаріег геѵіеіѵз іЬе зресіГіс 
сЬагасіег оГ а роеііс зігисіиге. ТЬе аиіЬог Ьеііеѵез іЬаі роеігу іа 
а ѵегЬаІ тосіеі — а зі^п роззеззіп§ рагіісиіаг сошріехііу апсі 
зегѵіп^ іо сопѵеу езресіаііу сотріех іпГогтаііоп. Сепегаі 
Ііпеиізііс зігисіигаі ргіпсіріез ргоѵе іпзиШсіепі Гог іЬе 
сопзігисііоп оГ а зисЬ тосіеі. ТЬе аиіЬог сопзШегз іЬаі іЬе таіп 
ехігя-ііпеиізііс ргіпсіріе оГ роеігу із іЬе езіаЫізЬтепі оГ а 
Вепегаі соггеіаііоп Ьеілѵееп еіетепіз іѵЬісЬ Іеасіз іо іЬе зетапііс 
Іоасііпе оГ аіі іЬе еіетепіз оГ а зігисіиге. Оп ассоипі оГ іЬаі іЬе 
іпГогтаііоп сопіепі оГ іЬе іехі гізез тагкейіу апй ііз гесіипсіапсу 
(Іесгеазез іо а ѵаіие арргоасЬіпв гего. ТЬе аиіЬог ехатіпез іЬе 
іаѵѵ оГ іЬе со-оррозіііоп оГ еіетепіз апсі іЬеіг зетапііс 1оасііп& оп 
іЬе рЬопоІодісаІ, тогрЬо1о§іса1, Іехісаі. ѵегзе апсі сотрозіііопаі 
іеѵеів. ТЬе паіиге оГ іЬе зі&п іп роеігу І8 аізо йізсиззесі. ТЬе Іазі 
сЬаріег сіеаіз \ѵііЬ іЬе ргоЫет оГ іЬе іехі апсі зЬо«з іЬаі іп іЬе 
агі іЬе поііоп «.Іехі* іе поі еяиіѵаіепі іо іЬе поііоп оГ ІЬе 
«агіізііс ѵѵогк аз а \ѵЬо1е*. ТЬе іегт «ехіга-іехіиаі зігисіиге» із 
іпігосіисесі. ТЬеге із а сіізсиззіоп оГ іЬе геіаііоп оі раііегпз 
(ігасііііоп) іо іппоѵаііоп (ѵіоіаііоп оГ раііегпз) аз ѵѵеіі аз оі іЬе 
ргоЫет оГ іЬе ігапзІаіаЬіІііу оГ роеііс іехіз. ТЬе Ьоок із іпіепсіесі 
Гог геасіегз \ѵогкіпе іп ІЬе ГіеІсЗ оГ Ьитапіііез апсі іпіегезіесі іп 
іЬе арріісаііоп оГ зігисіигаі теіЬосіз іп Іііегагу апаіузіз. 



Комментарий 

«Лекции по структуральной поэтике» Ю.М. Лотмана поло- 
жили начало сильному научному направлению в теории лите- 
ратуры 1960 — 1980-х гг. В пределах СССР это было един- 
ственное направление, противопоставившее себя официозному 
аморфному литературоведению. К настоящему времени серия 
«Трудов по знаковым системам* насчитывает 25 томов. К ним 
примыкают четыре выпуска «Тезисов докладов Летних школ 
по вторичным моделирующим системам* (Тарту, 1964, 1966, 
1968, 1970), «Сборник статей по вторичным моделирующим 
системам» (Тарту, 1973), «Материалы Всесоюзного симпозиума 
по вторичным моделирующим системам. 1 (5)» (Тарту, 1974), 
«Вторичные моделирующие системы* (Тарту, 1979) и ряд дру- 
гих изданий (есть библиографический указатель: Труды по рус- 
ской литературе и семиотике кафедры русской литературы Тар- 
туского университета. 1958 — 1990. Тарту, 1991). 

Вслед за заглавием труда Ю.М. Лотмана на титульном листе 
стоит: «Вып. I (Введение, теория стиха)*. Других выпусков 
«Лекций* не последовало, однако всё расширявшийся круг 
идей автора нашёл выражение в монографиях «Структура ху- 
дожественного текста* (М., 1970), «Анализ поэтического тек- 
ста: Структура стиха* (Л., 1972), в авторских сборниках «Ста- 
тьи по типологии культуры* (Тарту, 1970, 1973), в при- 
мыкающих к ним изданиях, таких, например, как «Семи- 
отика кино и проблемы киноэстетики» (Таллин, 1973), в много- 
численных статьях [см.: Материалы к библиографии трудов 
профессора Ю.М. Лотмана (Составитель Л. Киселёва). Сборник 
статей к 70-летию проф. Ю.М.Лотмана. Тарту, 1992]. 

В настоящем издании труд Ю.М.Лотмана воспроизводится 
по кн.: Лотман Ю.М. Лекции по структуральной поэтике. Вып. 
I (Введение, теория стиха). Тагіи, 1964. 194 с. — Тгапаасііопв 
о* ІЬе Тагіи 8іаіе Ипіѵегзііу. Тагіи гіікііки іііікооіі іоітеѣівесі. 
Учёные записки Тартуского государственного университета. 
Вып. 160. — Труды по знаковым системам, I. 

Книга Ю.М.Лотмана была по-русски переиздана в США в 
1968 г., по-румынски издана в Бухаресте в 1970 г. 

Опечатки первого издания исправлены, эти исправления 
специально не оговариваются. 

Все подстрочные примечания принадлежат автору. 
Астериском в тексте обозначены места, к которым имеются 
примечания комментатора. 
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Введение 

С. 17. Такой научный метод и получил название структурного. 

— Здесь и далее | «создание нового научного метода» — с. 18; «применение 
математических (то есть структурных и статистических) методов» — с. 19; 
«структуральный метод» — с. 25 и др.] автор говорит .о создании нового 
метода, а не новой науки, как стали позже говорить увлечённые сторонники 
движения. Эффективный метод был создан я вошёл в науку о литературе; но 
нет оснований говорить о создании новой науки — литературной семиотики 
или чего-либо подобного. По-видимому, остаётся в силе утверждение 
Ч. Пирса (1839—1914), американского философа с универсальным кругом 
интересов — от математической логики до философии религии, — создателя 
семиотики : «Логика в общем смысле и есть семиотика» (Соііесіесі Рарегз о( 
Сй.З.Реігсе. Ѵоі. 1 —6. ТНе Веікпар Ргезз о! НагѵапЗ Чпіѵ. Рге$$. СатЬгіё^е, 
Ма.ѵ.ѵ. 1960. Ѵоі. 2. Р. 134). 

С. 19. ...представители реакционной буржуазной культуры 
стремятся поставить себе на службу новые достижения науки 
и утверждают, что объективный ход человеческого познания 
подтверждает их догмы. Гораздо более удивительно, когда под 
флагом защиты чистоты марксистского мировоззрения препод- 
носится требование довольствоваться достигнутым и не дви- 
гаться дальше. — Во введении Ю.М.Лотмана содержится необходимый 
минимум замечаний в духе упрощённой марксистской фразеологии, которая 
одна только была доступна пониманию оппонентов тартуской семиотической 
школы. «Вера в материальное единство мира», осуждение «реакционной 
буржуазной культуры», формализма (последнее — с важными оговорками!) 

— дань «дискуссии», в которой с другой стороны «теоретики литературы* 
отвечали политическими доносами. По общественному значению для 1960-х 
гг. тартуская школа сопоставима с такими явлениями культуры, как Театр 
на Таганке Ю Любимова, «Новый мир» Твардовского. Всем им приходилось 
время от времени принимать решения в духе обращения Некрасова к Салты- 
кову-Щедрину при отъезде сатирика для лечения за границу : 


О нашей родине унылой 
В чужом краю не позабудь 
И возвратись, собравшись с силой, 
На оный путь— журнальный путь... 

На путь, где шагу мы не ступим 
Без сделок с совестью своей, 

Но где мы снисхожденье купим 
Трудом у мыслящих людей. 

Трудом и бескорыстной целью... 
Да! будем лучше рисковать. 

Чем безопасному безделью 
Остаток жизни отдавать. 


(Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем в 15 т. Т.З. Л.: Наука, 
1982. С. 169). 
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С. 20 — 22. ...математикоструктуральное, семиотическое 
изучение литературы <...> Что касается высказываний ряда 
сторонников структуральной методы <...> Структуральное 
изучение литературы <...> сущность структурного изучения 
с...> развития нового метода... — Структуральный метод, структур- 
ный метод, структуральная метода, математико-структурное изучение, семи- 
отическое изучение, а также математические методы в литературоведении, 
структурно-семиотические и т.п. употреблялись в 1960 — 70-х гг. как си- 
нонимы. 

С. 22. ...природа искусства как знакового явления... — Теория 
знака подробно разработана Ч. Пирсом, См. т. 2 издания, указанного в при- 
меч. к с. 17. 

С. 24. ...до сих пор не существует обоснования научных крите- 
риев связи между системой поэтических средств и 
содержанием. — За прошедшие десятилетия положение изменилось. 
Можно указать, например, труды К.Тарановского «О взаимоотношении сти- 
хотворного ритма и тематики» (Атегісап СопігіЬиііош (о сЬе РШЬ 1 пісгпа- 
ііопаі Сопрем о5 ЗІаѵізи. Моиіоп & Со, ТЬе Наріе, 1963) и «Четырехстоп- 
ный ямб Андрея Белого» (Іпіегпаііопаі Іоиппаі оГ $1аѵіс Ііпріізіісх аіні 
Роеіісх. X. 1966), А.Н. Колмогорова, в частности, «Анализ ритмической стру- 
ктуры стихотворения А.С.Пушкина ”Арнон"» (Проблемы теории стиха. Л.: 
Наука, 1984), МЛ. Гаспарова «Современный русский стих: Метрика и 
ритмика» (М.: Наука, 1974) и «Очерк истории русского стиха; Метрика. 
Ритмика. Рифма. Строфика» (М.: Наука, 1984). 

С. 25. ...в работах так называемых «формалистов» 1920-х гг. 
основные понятия содержания и специфики поэзии оказались нс 
формализованными.. — Слишком поспешное утверждение. Так, 
«Мелодика русского лирического стиха* Б. М. Эйхенбаума (Пб.: Опояз, 
1922) представляет теоретическое и историко-литературное исследование 
способов организации лирики напевного типа, трёх основных её 
разновидностей, её отличий от лирики ораторского и говорного типа. В «Тео- 
рии литературы» Б.В.Томашевского (Л.: ГИЗ, 1925; последнее, 6-е изд. 
вышло в 1931) осуществлён принцип функционального описания основных 
явлений поэтики. Он показывает функции риторических фигур (с. 50), гра- 
фических приёмов (с. 71) и т.д. Структурно-функциональный аспект осве- 
щения материала присущ трудам В.Б.Шкловского, Ю.Н.Тынянова, 
РО. Якобсона н других учёных формальной школы. Оппозиция, которую 
строит Ю.М. Лотман во введении, — формальная школа давала лишь иомен 
клатуру разрозненных приёмов, структурализм показывает, что значит каж- 
дый элемент системы и система в целом, — может быть справедлива лишь 
очень условно и в самом первом приближении. 

С. 26. ...путей к иным, более плодотворным заключениям 
данная метода пока ещё не открывает. — Ошибочное утверждение. 
Работы А.Н. Колмогорова открыли важнейший этап статистического и 
теоретико-вероятностного изучения стихотворной речи, характерный по- 
исками путей содержательной интерпретации ритмических явлений. Статья, 
которую критикует Ю.М.Логман, содержит значительно больше далеко не 
тривиальных выводов, чем он цитирует. Так, здесь указано, что «можно 
установить тематическую и эмоциональную связь четыре хдоль и их а в "Про 
это” с четырехдолышком поэмы "Люблю”. 4-3-4-3-стопный ямб в "Про 
это”, вероятно, иногда связан по темам и эмоциональной окраске с 4-3-4-3- 
стопным ямбом поэмы "Человек”» <с. 69). Здесь впервые выявлено отличие 
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четырёхударного дольника от четырёхударного акцентного стиха и отме- 
чено, что этим двум системам стихотворной речи присущ разный склад, 
имеющий разную «художественную целеустремлённость» (с. 71). Два 
современных исследователя, далее всего продвинувшиеся но пути 
содержательной интерпретации стихотворной речи, М.Л. Гаспаров и 
N4. А. Краснопёрова, вышли из школы академика А. Н. Колмогорова. 

С. 26. ...отражали наиболее плодотворные стороны языкового 
учения Н.Я.Марра... — О.М.Фрейденберг, И.Г.Франк-Каменецкий, 
14-М. Тройский были связаны с Н. Я. Марром в значительно большей мере ор- 
ганизационно, чем творчески (см., например: О.М.Фрейденберг. Воспомина- 
ния о Н. Я. Марре.// Восток — Запад. М.: Наука, 1988). 

С. 27. ...органически примыкает к предшествующему этапу 
развития советского литературоведения. — Необходимо назвать 
два источника структурно-семиотического метода, не упомянутые во вве- 
дении: труды собственно семиотиков (Ч.Пирс, Ч. Моррис) и «Курс общей 
лингвистики» Ф.де Соссюра. где сформулировано чёткое представление об 
уровневой структуре языка. 


Глава I 

Некоторые вопросы общей теории искусства 

С. 30. ...правомерность взгляда на произведение искусства как 
на модель действительности... — Моделирующие свойства искусства 
Ю-МЛотман и его единомышленники считали настолько важными и неотъ- 
емлемыми, что ввели упоминание о них в термин, обозначающий объект 
структурно-семиотических исследований. В обращении «От редакции», 
которым открывается второй том «Трудов по знаковым системам» (Тарту, 
1965), сказано: «Была достигнута договорённость под вторичными 
моделирующими системами понимать такие из них. которые, возникая на ос- 
нове языка (первичной системы), получают дополнительную вторичную 
структуру особого типа» (с. 6). См. далее в тексте главы 1 раздел 4, 

С. 33. ...эстетические эмоции.. — Классический анализ эстетической 
эмоции дал Л.С.Выготский в книге «Психология искусства» (М.: Искусство, 
1968; есть другие издания). 

С. 34. 37, 42. Отрицательный признак <...> становится диффе- 
ренцирующим <...:> Художественный эффект — всегда отноше- 
ние. <...> Система отношений... — Понятия дифференциального при- 
знака, системы отношений эосходят к лингвистическим идеям Ф.де Соссюра 
и Н.С.Трубецкого. 


Глава II 

Проблемы структуры стиха 

С. 71. Невозможно согласиться и с тем. что художественная 
проза представляет собой исторически исходную форму... — 
Взгляды автора согласуются с мнением А.Н. Веселовского, подтверждённым 
последующими исследованиями. Стихотворная речь возникла из пси- 
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х Алогического параллелизма в рамках художественного синкретизма. См. 
раздел «Психологический параллелизм и его формы в отражениях поэтичес- 
кого стиля» в книге: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М.: Высшая 
школа, 1989. 

С. 82. ...нам придётся наряду с внутритекстовыми кон 
струкциями и отношениями выделить внетекстовые... — В за- 
ключение этого блестящего параграфа Ю.МЛотман формулирует 
важнейшее положение поэтики о связи текста с другими текстами. Эта идея 
стала одной из центральных для ряда исследователей и развивалась как 
теория подтекста, затем интертекста, затем паратекстуальности, или транс- 
текстуальности. Современный уровень разработки проблемы освещён в 
обширном труде: СепеПе С. Раіітрзевіез : І_а ІіПегашге аи зесопсі бедое. 
Ебіііопя би Зеиіі, 1992. 

С. 85. ...сложность структуры находится в прямо про- 
порциональной зависимости от сложности передаваемой 
информации. — Согласно ряду исследований, сложность структуры и 
сложность передаваемой ею информации находятся не в функциональной, а 
в вероятностной зависимости и связаны положительной корреляцией. 

Попытки подойти к искусству с позиций теории информации, казавшиеся 
столь перспективными на рубеже 1950— 60-х гг., сколько-нибудь 
значительных результатов не дали. Было введено, в отличие от информации 
семантической, понятие эстетической информации ; Моль А. Теория 
информации и эстетическое восприятие. М.: Мир, 1966. С. 201—229. 
Однако формализовать понятие эстетической информации и выразить 
математически не удалось. 

С. 86. ...объём информации... — Согласно данным одного 
эксперимента, в телефонном разговоре двух девушек по 29% слов однознач- 
но восстанавливаются остальные 71%; в газетной статье по 33% слов 
однозначно восстанавливаются остальные 67%; в стихотворном тексте, 
несмотря на «подсказки» метра и рифмы, по 60% слов однозначно восста- 
навливаются остальные 40% (в разговоре девушек 71% слов «свободен от 
информации», в газетной статье 67%. в стихотворном тексте 40% (Ропаку I. 
ІпІогтаііопзгеНаІі ѵоп \Ѵол ітб Ьаиі іп бег ОісЫипв // Роеіісх. Роеіука. 
Поэтика. \Ѵагхга»ѵа, 1961. 8. 592). 

С. 88. Все его элементы суть элементы смысловые. — С данным 
утверждением полезно сопоставить мнение Л.В.Щербы о том, что в поэти- 
ческом тексте наряду с «важным, существенным» следует различать «упако- 
вочный материал», более или менее нейтральный в смысловом и 
художественном отношении (Щерба Л. В. Избранные работы по русскому 
«зыку. М.: Учпедгиз, 1957. С. 32). 

С. 92. ...ОНгрНіІоІо$іе... Правильно ОЬгепрЫІоІокіе. — Влиятельная шко- 
ла «слуховой» филологии, противопоставившая себя филологии «зрительной» 
на рубеже XIX— XX вв. Труды её основоположника Э.Сиверса собраны в 
книге: Біеѵегз Е. КІіу(Ьпшс1і-теІобш±е Зіибіеп. НеібеІЬег*: К. ѴѴітег, 1912. 
Его последователями были Ф. Саран, Э.Рейнгард, Э.Скрипчер и др. В России 
его работы принимали во внимание Л. В. Щерба, В. М. Жирмунский, 
Б. М. Эйхенбаум, Ю.Н. Тынянов. 

С. 95. Богатыми называются рифмы с большим числом 
повторяющихся звуков, бедными — с малым. — Раздел о богатых и 
бедных рифмах имеется в книге: Жирмунский В.М. Рифма, её история и 
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теория. Пг. : Асаёешіа, 1923. Богатыми называютея такие рифмы, а которых 
оба рифмующих слова имеют перед ударной гласной фонемой одну и ту же 
согласную: изгНанья : воспоминанья. такая согласная называется 
опорной. Бедной называется рифма, в обоих рифмующих словах которой 
совпадают только конечные ударные гласные : брегА : вратА. Отношение 
к богатым/бедным рифмам и во Франции, откуда пришла и сама проблема, и 
терминология, и в России, и в Англии, и — в меньшей степени — в 
Германии было исторически изменчивым. 

С. 116. ...оппозиционные пары... — Анализ по бинарным оппозициям 
— один из важнейших приёмов исследования в лингвистике, особенно в фо- 
нологии и в этнологии. 

С. 116. ...вверх и вниз от определённого горизонта. — Данное 
представление развития не получило. 

С. 121. ...пушкинское восприятие « Евгения Онегина» вполне 
поддаётся исследовательскому конструированию. Изучению «Ев- 
гения Онегина», в частности отношению к нему самого Пушкина, посвящён 
ряд трудов Ю.М.Лотмапа. крупнейшего современного пушкиниста. Важней- 
шие среди них: Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». Тарт>. 1975; 
Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»; Комментарий. Л.: Просвещение, 
1980; изд. 2-е: 1983. Статьи: К эволюции построения характеров в романе 
«Евгений Онегин» // Пушкин: Исследования и материалы. Т.З. М„ Л.: 
Наука. 1960, Из истории полемики вокруг седьмой главы «Евгения 
Онегина» // Временник Пушкинской комиссии. 1962. М.; Л.; Наука, 1963; 
Художественная структура «Евгения Онегина» // Учёные записки Тартус- 
кого гос. университета. Вып, 184, Труды по русской и славянской филологии. 
Т. 9; Литературоведение. Тарту, 1966 (перевод на английский язык в кн.: 
Кішіап Ѵіеѵѵ.ѵ оГ Рихіікіп’х Еибепе Опс^іп. ВІооттДОп. 1988). 

С. 123. Ударение... — Ю.МЛотман рассматривает стих шестистопного 
ямба. Нечётные слоговые позиции в ямбе слабые (ие-икты). чётные слоговые 
позиции — сильные (икты). На не-иктах, как правило, располагаются безу- 
дарные слоги, могут также помешаться односложные ударные слова. На 
иктах располагаются как ударные, так и безударные слоги. Таким образом, 
первичный ритм шестистопного ямба возникает за счет правильного чередо- 
вания слабых и сильных слоговых позиций (не-иктов и иктов) ; 

не-икт. икт, не-икт, икт, не-икт, икт, не-икт. икт. нс-икт, икт, не-икт, 
икт. 

В стихе, который рассматривает Ю.МЛотман, ударения располагаются на 
первом, третьем, четвёртом, шестом иктах. Это чередование ударений 
образует вторичный ритм. 

С. 125. Скандовка, действительно, выявляет реально сущест 
вующий ритмический рисунок... — Вопрос о скандовке современной 
наукой о стихе снят как не имеющий отношения к структурно- 
семиотической проблематике. 

С. 126. О, і 1, 0.± 1, 0,±1, 0, ±1. |0|. — Введённый здесь способ пред- 
ставления метра нельзя считать удачным; он не удержался. 

С. 147. ...вопрос об этом значении остаётся весьма за 
туманенным. — Как было сказано в примечании к с. 24, за 1960 — 1980 
гг. в решении проблемы собственной семантики стихотворных метров достиг- 
нут важный прогресс. 
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С. 148. ...факт более или менее строгого соответствия 
реальных поэтических текстов середины XVIII в. метрическим 
схемам... — Уже в первой написанной им оде Ломоносов, близко следуя 
ритму оды немецкого поэта И. X. Гюнтера на заключение мира с Турцией, 
дал на первом икте 99,3% ударений, на втором — 87,1%, на третьем — 
86,1%, на четвёртом 100%. С годами процент ударений на иктах умень- 
шался (Тарановски К. Руски дводелни ритмови. Београд, 1953. С. 70 — 72). 
См. также статью В. М. Жирмунского: Оды М.В.Ломоносова «Вечернее» и 
«Утреннее размышление о Божием Величестве» // Русская литература 
XVIII века и её международные связи. Л.: Наука, 1975; наблюдения над 
ритмом четырехстопного ямба здесь использованы для датировки од. 

С. 159. ..А.Потебня, высказавший ... мнение о том, что весь 
текст художественного произведения является , по существу, 
одним словом. — У А.А.Потебни имеется ряд высказываний подобного 
рода, например: «Находя, что художественное произведение есть синтез 
трех моментов (внешней формы, внутренней формы и содержания), 
результат бессознательного творчества, средство развития мысли и 
самосознания, т.е. видя в нём те же признаки, что и в слове, и наоборот — 
открывая в слове идеальность и цельность, свойственные искусству, мы 
заключаем, что и слово есть искусство, именно поэзия» (Потебня А. А. 
Эстетика и поэтика. М.: Искусство, 1976. С. 190). Необходимо учитывать, 
что в целом концепция Потебни с точки зрения структурно-семиотического 
метода неприемлема (это видно уже из приведённого высказывания Потеб- 
ііи. где форма и содержание рассматриваются как отдельные моменты, хотя 
н в синтезе), как неприемлема она была и для формальной школы, история 
которой почти что началась со статьи В. Б. Шкловского «Потебня», на- 
писанной 30 декабря 1916 г., где об этом сказано недвусмысленно (Поэтика. 
Сборник по теории поэтического языка. 11. Пг. : ОПОЯЗ. 1919). 

С. 172. «Мы» превратилось из субъекта в объект, 
наблюдается извне и подлежит осуждению. — Следует иметь в 
виду, что «Дума» Лермонтова написана под впечатлением от «Философи- 
ческого письма» Чаадаева, откуда заимствована и сложная структура место- 
имения «мы». Сравним, например: «движемся вперёд, но по кривой линии, 
т.е. по такой, которая нс ведёт к цели» (Чаадаев): «И жизнь уж нас томит, 
как долгий путь без цели...» (Лермонтов); «они не видят, что этому равноду- 
шию к житейским опасностям соответствует в нас такое же полное равноду- 
шие к добру и злу» (Чаадаев): «К добру и злу постыдно равнодушны...» 
(Лермонтов). 

С. 174. ...чуть ли не единственным безусловным признаком 
стиха является его графическая форма. — В современной науке о 
стихе получило признание определение Б.Я.Бухштаба. согласно которому 
стихотворная речь — это речь с двойным членением: наряду с син- 
тагматическим членением, присушим любой форме речи, речь стихотворная 
делится еще и на стихи — отрезки, соотносимые между собой (Бухштаб Б. Я. 
Об основах и типах русского стиха // ІШегпаИопаІ ДоигпаІ оі Біаѵіс 
1-іпвиі$ііс$ апё Роеіісз. XVI. 1973. Р. ПО, 111. 

С. 174. Стих — это единица ритмико синтаксического и 
интонационного членения... — Вопрос о ритмико-синтаксических 
фигурах впервые был поставлен в работе: Брик О.М. Ритм и синтаксис // 
Новый Леф. 1927. № 3 — 6 (неоднократно перепечатывалась). 

С. 179. Наивные попытки семантизировать интонации ямба и 
хорея... — См. примечание к с. 24. На английском материале проблема се- 
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мантики ямба и хорея интересно и убедительно рассмотрена в кандидатской 
диссертации: Оганесова Н.Г. Метр стиха и семантика. М., 1982 / МГПИЯ. 

С. 182. ...выполняющая роль стопы типовая метрическая 
интонация. — Данное место не вполне ясно. Если в древнегреческом и 
латинском стихосложении, где существовала реальная связь с музыкой, 
стопа была реальностью наподобие музыкального такта, в русском 
стихосложении стопа — условность, ' от которой современная теория 
отказалась. 

С. 184. Составляющие его слова теряют самостоятельность... 
— Ю Н. Тынянов назвал это свойство единством и теснотою стихового ряда; 
см.: Тынянов Ю.Н. Проблема стихотворного языка. Статьи. М.: Советский 
писатель. 1965. С. 66. 

С. 190. ...три терцины... — Трехстишия Метерлинка не образуют тер- 
цин: у них иная последовательность рифм. 

С. 195. Пушкин ... избирает их для ... « Графа Нулина»... — 
Ошибка: «Граф Нулин» написан астрофическим стихом. 


Глава III 

Текстовые и внетекстовые структуры 

С. 201. Проблема текста. — Сегодня хорошо видно, что в этой 
исключительной по судьбе небольшой книге, открывшей мошнос научное 
направление, данный и следующий параграфы выдвинули наибольшее коли- 
чество идей, вошедших в теорию литературы. К ним принадлежат разработка 
теории текста (оригинальный вклад в теорию текста как новую научную 
дисциплину, осознавшую себя именно в 1960-е гг.); теории внетекстовых 
связей; исследование, вслед за Ю.Н.Тыняновым. эквивалентов текста; 
описание эстетических систем, ориентированных на отказ от «ху- 
дожественности»; и систем, ориентированных на эстетику тождества; а также 
ряд других положений. 

С. 205. Художественный текст у формалистов оказывался 
раздробленным на определённую номенклатуру приёмов, 
оторванных от целей творчества, эстетического мышления, 
истории литературы или очень примитивно с ними связанных. 
— Об односторонности такой точки зрения было сказано в примеч. к с. 25. 
?. Якобсон, завершая книгу «О чешском стихе: Преимущественно в 
сопоставлении с русским» (я.І. : ГИЗ, 1923), как раз подчёркивает недос- 
таточность лингвистической точки зрения для объяснения судеб 
стихотворной речи : «Думаю, что стихосложение никогда не может быть вы- 
ведено целиком из наличного языка. Если стихосложение — искомый X, и 
нам даны лишь просодические элементы языка, мы получаем неопреде- 
лённое уравнение, т.е. возможность нескольких значений для X. Историчес- 
кий выбор того или иного решения из ряда мыслимых объясняется 
явлениями, лежащими вне пределов фонетики данного языка, а именно на- 
личной эстетической традицией, отношением данного поэтического течения 
к этой традиции и культурными влияниями» (с. 118). Великолепную работу 
«"Хождение за три моря" Афонасия Никитина как литературный памятник» 
(«Вёрсты». I. Париж, 1926) Н.С.Трубецкой открывает убедительными рас- 
суждениями о недостатках истории древней русской литературы как науки. 
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Важнейший из них он видит в неумении воспринимать произведения древней 
письменности как художественную ценность (порок, устранённый значи- 
тельно позже трудами прежде всего И. П. Ерёмина и Д.С.Лихачёва). Трубец- 
кой продолжает: «Чтобы выйти из этого затруднения, у нас есть только одно 
средство. Надо подойти к произведениям древнерусской литературы с теми 
же научными методами, с которыми принято подходить к новой русской ли- 
тературе, ко всякой литературе вообще. В этом отношении как раз в по- 
следнее время создано могучее средство научного исследования литературы. 
Это средство — «формальный метод». Применение этого метода к изучению 
древнерусской литературы раскрывает перед исследователем совершенно не- 
ожиданные горизонты : произведения, которые прежде было принято считать 
«.бесхитростными», оказываются сотканными из «приёмов», при этом, боль- 
шею частью, довольно «хитрых». И каждый такой «приём» имеет не только 
свой смысл, свою цель, но и свою историю» (цитируем по перепечатке этой 
статьи в изд. : ТгиЬеІгкоу N.8. ТНгее РНИоІО^ІсаІ Згшііех. / МісЬідеш Хіаѵіс 
Маіегіаіз. N 0 . 3. Апп АгЬог, 1963. Р. 26). Как видим. Якобсон. Трубецкой (и 
другие участники формальной школы) постоянно держат в поле зрения 
именно проблемы эстетические, историко-литературные, телеологические. 
Следует учитывать, что теория «остранения». выдвинутая Шкловским и при- 
нятая формальной школой, является по сути своей теоретико- 
информационной задолго до возникновения теории информации. Согласно 
теории «остранения», приём тем эффективнее, чем он неожиданнее. Для 
комментируемого труда, в котором идеи теории информации постоянно 
держатся в поле зрения, данное соображение должно быть существенно. 

С. 219. ...опыты построения порождающих моделей 
поэтического текста. — Идея порождающей поэтики перенесена из 
лингвистики. Порождающая, или генеративная лингвистика возникла в 
США в 1950-х гг. в трудах Н. Хомского и широко распространилась в 60-е 
гг. Русский перевод: Хомский Н. Синтаксические структуры/ /Новое в 
лингвистике. Вып. 2. М., 1962. 

С. 222. ...средневековое искусство... — Академик Д.С.Лихачёв 
подробно исследовал эстетику «тождества», присущую древней русской 
(средневековой) литературе и определил её термином «литературный этикет» 
(Лихачёв Д.С. Поэтика древнерусской литературы, изд. 3-е. М.: Наука, 
1979, С. 80-102). 

С. 232. Выражения «участок», « загорать в обороне»... — 
Ю.М.Лотман. участник Великой Отечественной войны, знает значения этих 
выражений по собственному опыту. 

Заключение 

С. 240 ...подобно живой клетке, искусство являет нам одну из 
наиболее сложных структур... — В начале 1960-х гг. место искусства, 
художественных систем в ряду иных явлений определялось с точки зрения 
кибернетики следующим образом. Простые, механические структуры близки 
к состоянию жёсткой детерминированности; биологические структуры 
(сложные) построены на сложном переплетении детерминистического и ве- 
роятностного принципов организации; социальные, в том числе ху- 
дожественные структуры, сверхсложные, функционируют на основе вероят- 
ностного принципа (Колмогоров А.Н. Жизнь и мышление с точки зрения 
кибернетики // Опарин А.И. Жизнь, её соотношение с другими формами 
Движения материи, Колмогоров А.Н. Жизнь и мышление с точки зрения 
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кибернетики. М., 1962; Эшби У.Р. Конструкция мозга. М. : Иностранная ли- 
тература, 1962). 

С. 245. Этим вопросам ... автор надеется посвятить в 
дальнейшем специальные разделы своего труда. — См. преамбулу к 
нашим комментариям. 


Позволю себе несколько слов более общего и более личного 
характера в качестве послесловия к комментарию. У меня со- 
хранились заметки — их немного, всего четыре страницы, — 
которые я сделал в 1964 г. при чтении «Лекций по структу- 
ральной поэтике». Но и без заметок я помню то чувство осво- 
бождения мысли, которое почти независимо от её содержания 
принесла нам книга Ю.М.Лотмана. Тем, кто этого не пережил, 
трудно это представить, подобно тому как нам всем сегодня 
трудно представить себе, как потрясло в своё время мыслящих 
людей «Философическое письмо» Чаадаева или письмо Белинс- 
кого к Гоголю из Зальцбрунна от 15 июля 1847 г. 

Одновременно в Тартуском университете на той же кафедре 
разворачивалось под руководством З.Г.Минц изучение Блока и 
его времени. Подобно тому, как концепция Ю.М.Лотмана 
противостояла хилой официозной теории литературы с её 
заклинаниями о единстве формы и содержания, научное 
направление З.Г.Минц противостояло официозной истории ли- 
тературы рубежа веков, которая покоилась на двух постулатах: 
1) шаг вправо, шаг влево считается за побег (из советского ли- 
тературоведения) и 2) в случае побега стреляю без предупреж- 
дения. На Блоковских конференциях, в Блоковских сборниках 
звучали имена, запретные с точки зрения государственной цен- 
зуры, формировалось целое поколение независимо мыслящих 
ученых. Там витал дух свободы мысли, созвучный словам по- 
эта: 

Кому быть живым и хвалимым. 

Кто должен быть мёртв и хулим, — 

Известно у нас подхалимам 
Влиятельным только одним. 


Но Блок, слава Богу, иная. 
Иная, по счастью, статья. 

Он к нам не спускался с Синая, 
Нас не принимал в сыновья. 
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Победное становление и развитие, вопреки мелким пакостям 
и ожесточённой травле, двух научных школ сделало кафедру 
русской литературы Тартуского университета неофициальной 
мировой столицей науки о литературе. 


23.7.93 г. 


В.С.Баевский. 
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ЧАСТЬ II 


Т артуско-московская семиотическая 
школа глазами её участников* 


* Некоторые материалы этой части были опубликованы в нескольких 
номерах тартуской газеты «Аіта шаіег» и в журнале «Новое литературное 
обозрение», 1993 г., № 3. — Прим. сост. 


Б. А. Успенский 


К проблеме генезиса тартуско-московской 
семиотической школы* 


Задача, стоящая передо мною, — одновременно и лёгкая и 
трудная. Лёгкая она потому, что я являюсь представителем 
тартуско-московской школы с самого её возникновения и, ко- 
нечно, хорошо знаю её историю. Но именно это обстоятельство 
— моя принадлежность к данному исследовательскому направ- 
лению — определяет и трудность этой задачи. Для того, чтобы 
говорить о нём, необходимо известное отстранение. 

Что же такое тартуско-московская школа? Начну с анализа 
названия. 

Говоря вообще о школе, кружке, направлении, можно иметь 
в виду, с одной стороны, корпоративное объединение, связан- 
ное некоторой программой и осмысляющее себя как единое це- 
лое, т.е. результат программного самоопределения. В этом слу- 
чае говорят обычно о кружке (в XVIII в. в России говорили о 
собрании). Конечно, совсем не всякий кружок такого рода обра- 
зует реальное научное направление — иногда это скорее желае- 
мое, чем действительное. 

С другой стороны, может иметься в виду нечто другое — ког- 
да на деятельность некоторой группы исследователей смотрят 
со стороны, оценивая её тем или иным образом; когда видят в 
ней некоторое единство, на которое сами члены кружка, вооб- 
ще говоря, не претендуют. В этом случае говорят обычно о на- 
правлении или о школе. Применительно к тартуско-москов- 
ской школе речь идёт именно об этом случае. 

Тартуско-московская школа объединяет представителей двух 
городов — Москвы и Тарту 1 . Это не просто личное объедине- 
ние, как, например, в случае львовско-варшавской школы. Это 


* Доклад, прочитанный в 1981 году на заседании Института языка и ли- 
тературы АН ГДР (Берлин). — Прим. авт. 

1 В работе школы принимают, конечно, участие и учёные других городов, 
например, проф. Б. Ф. Егоров из Ленинграда. 
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объединение двух культурных традиций, двух направлений 
филологической мысли. Мы, москвичи, как правило, лингвис- 
ты, и пришли к семиотике от лингвистики. В дальнейшем не- 
которые из нас более или менее специально занялись литерату- 
рой, но лингвистическая платформа, лингвистические интере- 
сы всегда оставались на первом месте. Мы смотрели на мир 
глазами лингвиста. Ю.М. Лотман и 3. Г. Минц — литературове- 
ды, которые пришли к тем же проблемам, так сказать, с дру- 
гой стороны. Если москвичи — лингвисты, в какой-то мере за- 
нявшиеся литературоведением, то представители тартуской 
группы — литературоведы, в какой-то мере занявшиеся линг- 
вистикой. Это различие в культурной платформе на первых по- 
рах очень чувствовалось, но оно оказалось и очень плодотвор- 
ным — обе стороны взаимно обогащали, заражали друг друга 
своими интересами. Так, в частности, встреча с литературоведе- 
нием определила интерес москвичей-лингвистов к тексту ик 
культурному контексту, т.е. к условиям функционирования 
текста. Между тем, встреча с лингвистами определила интерес 
литературоведов к яэ ыку как к генератору текстов, механиз- 
му их порождения. 

Само различие это — совсем не случайно и основано на до- 
статочно старых и устойчивых традициях. Для того, чтобы по- 
нять это различие, надо иметь в виду, что Ю.М.Лотман и 
З.Г.Минц — по происхождению и культурному воспитанию — 
ленинградцы: они принадлежат ленинградской культурной 
традиции. Различная ориентация петербургской и московской 
научных школ имеет давнюю традицию: Фортунатов в Москве 
— Веселовский в Петербурге. Дурново, Трубецкой, Якобсон, 
Шахматов связаны с Москвой и московской научной традици- 
ей. Одновременно традиционен был низкий уровень московско- 
го литературоведения, выразителями которого были Сторожен- 
ко и Алексей Веселовский. Андрей Белый вспоминал: «Харак- 
терно, что на протяжении 20 лет весьма часто посещая сторо- 
женковские воскресники, прислушиваясь к разговорам "вели- 
ких”, я ни разу не слыхал упоминаний о бытии Потебни, 
Александра Веселовского, трудов Кирпичникова» 2 . 

Традиционное различие филологических школ явно обозна- 
чилось в начале XX в. В Москве образовался Московский линг- 


2 Белый А. На рубеже двух столетий. 2-е изд. М,— Л.: Земля и фабрика. 
1931, с. 124. 
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вистический кружок {его преемником в дальнейшем становится 
Пражский лингвистический кружок, сыгравший столь значи- 
тельную роль в развитии современной лингвистики), в Петрог- 
раде-Ленинграде функционирует ОПОЯЗ. Опять-таки члены 
Московского лингвистического кружка (как в дальнейшем и 
члены Пражского лингвистического кружка) могут заниматься 
и литературой, но делают это как лингвисты, с лингвистичес- 
ких позиций. Вместе с тем члены ОПОЯЗа могли заниматься 
языком, но поэтическим языком, с литературоведческих пози- 
ций. Различие, как видим, примерно то же, что и у представи- 
телей тартуской и московской группировки. 

К лингвистике как таковой Петербург-Ленинград был в це- 
лом равнодушен. Не случайно именно здесь процветал мар- 
ризм, который в Москве встретил сильную оппозицию и в об- 
щем. можно сказать, не имел успеха. Теория Марра не имеет 
смысла с точки зрения лингвиста. Среди последователей Марра 
не было сколько-нибудь крупных лингвистов (исключение со- 
ставляют разве что Н.Ф.Яковлев и Б.Л.Рифтин, но они вряд ли 
могут быть названы типичными марристами). Тем не менее в 
Ленинграде идеи Марра получили определённый резонанс — и 
именно потому, что лингвисты там были по преимуществу сла- 
бые, а литературоведам эти проблемы либо были вовсе чужды, 
либо они могли черпать из марризма то, что им было стратеги- 
чески выгодно, то, что имело для них известный смысл. Они 
могли воспользоваться марристской идеей стадиальности — 
бессмысленной с точки зрения лингвиста, но имеющей некото- 
рое отношение к диахроническому литературоведению. Более 
того, бессмысленные для лингвиста, идеи Марра имели значе- 
ние для этнолога, культуролога, специалиста по мифологии и 
литературоведа, т.к. ставили, пусть на ложной основе, глобаль- 
ные проблемы истории сознания. Примером литературоведа, 
апеллировавшего к Марру, может служить О.М.Фрейденберг. 

Таким образом, в Ленинграде при относительно слабой линг- 
вистике было блестящее литературоведение. Эйхенбаум, Жир- 
мунский, Томашевский, Пумпянский, Бахтин, Фрейденберг, 
Пропп, Тынянов, Гуковский — вот только некоторые имена, но 
за каждым, в сущности, стоит целое направление теоретичес- 
кой мысли. Этот расцвет литературоведения продолжался до 
начала 1950-х гг. Блокада, а затем некоторые последующие со- 
бытия нанесли ленинградскому литературоведению если не не- 
восполнимый, то пока ещё не восполненный ущерб. 
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Между тем московские представители тартуско-московской 
школы столь же непосредственно связаны с традицией Москов- 
ского лингвистического кружка. Одновременно историческое 
положение филологической науки в Тартуском университете 
делало его естественным местом «научных контактов» обеих 
школ. Москвич проф. А. С. Кайсаров и петербуржец проф. 
П.А.Висковатов как бы символизируют «срединное положение» 
создававшейся здесь традиции, а работа в Тарту Бодуэна де 
Куртене может рассматриваться как историческое предвестие 
тартуской семиотики. 

Необходимо подчеркнуть в этой связи, что речь идёт не толь- 
ко об истоках той или иной культурной традиции, но о не - 
посредственной преемственности. Так, Ю.М. Лотман учил- 
ся у Гуковского, Жирмунского, Проппа. Вместе с тем, мы не- 
посредственно общались с Р. О. Якобсон ом, П. Г. Богатырёвым, 
М.М. Бахтиным. П. Г. Богатырёв до самой своей смерти был неп- 
ременным участником наших конференций и занятий. 
Р.О.Якобсон принимал участие в одной из тартуских летних 
школ (в 1966 г. — мы справляли его 70-летие) и пристально 
следил за нашими занятиями. М.М. Бахтин не мог принимать 
участия в наших встречах (у него не было ноги, и он был прак- 
тически немобилен), но живо интересовался нашими работами. 
Все они оказали на нас большое влияние и служили как бы 
связующим звеном между нами и нашими предшественника- 
ми. Итак, тартуско- московская семиотическая школа объеди- 
няет две традиции — московскую лингвистическую и ленин- 
градскую литературоведческую, которые взаимно обогащают 
друг друга. Этот симбиоз традиций оказался чрезвычайно пло- 
дотворным для каждой стороны. Если правомерно вообще гово- 
рить о некотором успехе данного направления, то он в значи- 
тельной мере обусловлен этим сочетанием. 

Отклоняясь несколько в сторону, я хотел бы заметить, что 
культурная двуцентровость, биполярность — т.е. сосуществова- 
ние двух культурных традиций, восходящих к двум культур- 
ным центрам, — характерна вообще для русской культуры, оп- 
ределяя её типологическую специфику. Действительно, самый 
общий взгляд на русскую историю позволяет увидеть в ней из- 
начальное и стабильное сосуществование двух культурных цен- 
тров, противостоящих друг другу и друг от друга отталкиваю- 
щихся. — центров с отчётливо различающимися культурными 
традициями. Сначала это Киев и Новгород, культурные укла- 
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ды которых были очень различны. Затем на рубеже XII и XIII 
вв. — в результате татаро-монгольского завоевания — киевская 
митрополия и, можно сказать, киевская культура перемещает- 
ся во Владимир, который мыслится как копия Киева, как вто- 
рой Киев. Оппозиция Киев — Новгород превращается в оппози- 
цию Владимир — Новгород. В XIV в. преемником Владимира 
становится Москва, и оппозиция Владимир— Новгород стано- 
вится оппозицией Москва — Новгород. Москва явно связана 
именно с киевской культурной традицией (через Владимир), и, 
таким образом, оппозиция Москва — Новгород восходит к про- 
тивостоянию Киева и Новгорода. Москва стремится подавить 
Новгород, и в XVI в. (после походов Ивана III и Ивана IV) это 
ей удаётся: Новгород прекращает своё существование. Но очень 
скоро, в начале XVII в., вновь расцветает Киев, уже совсем бы- 
ло пришедший в упадок. Опять мы видим два культурных 
центра, две традиции — на этот раз это Киев и Москва. Москве 
удаётся — к концу XVII в. — справиться и с этим соперником, 
но уже в начале XVIII в. появляется новый культурный центр 
— Петербург. И снова мы видим наличие двух культурных 
центров — Москвы и Петербурга. 

Итак, на протяжении всей истории русской культуры мы 
наблюдаем ту биполярность, которая создаёт своеобразное на- 
пряжение, нечто аналогичное электрическому полю, образуемо- 
му двумя магнитными полюсами. На каждом этапе один центр 
стремится подавить другой, но фактически он стремится и к са- 
моуничтожению: наличие противостоящей культурной тради- 
ции является формирующим моментом в самоопределении. Пе- 
тербурга (и петербургской культуры) не было бы или он был бы 
совсем другим, если бы он не противостоял Москве, не был бы 
на неё негативно ориентирован. То же, в сущности, может быть 
сказано и о Москве. Стремление к унификации культуры и 
подавление чужой традиции — это стремление к самоуничто- 
жению. Наличие двух культурных центров и двух культурных 
традиций, взаимно обогащающих друг друга, является форми- 
рующим моментом в культурной эволюции. 

Этот историко-культурный экскурс имеет прямое отношение 
к нашей теме, поскольку в деятельности тартуско-московской 
семиотической школы нашло отражение именно сосуществова- 
ние двух культурных традиций. Здесь, повторяю, произошёл 
сплав московской лингвистической и ленинградской литерату- 
роведческой мысли. 
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Как же возникла тартуско-московская семиотическая шко- 
ла? Основной вехой следует считать симпозиум по структурно- 
му изучению знаковых систем (1962 г.). Этот симпозиум был 
организован совместно Институтом славяноведения, в котором 
только что (в 1961 г.) образовался сектор структурной типоло- 
гии (его возглавлял тогда В.Н.Топоров, позднее удалившийся 
от организационных работ), и Советом по кибернетике. Первое 
заседание открыл ныне покойный академик и адмирал 

A. И. Берг. Следует иметь в виду, что и структурная лингвисти- 
ка, и кибернетика ещё совсем незадолго до этого считались 
сомнительными научными дисциплинами: в энциклопедичес- 
ких словарях начала 1950-х гг. кибернетика определялась как 
лженаука, то же говорилось и о структурной лингвистике. Та- 
ким образом, симпозиум был в нашей науке явлением совер- 
шенно новым, и это привлекало к себе интерес. Здесь прозвуча- 
ли доклады по семиотике языка, логической семиотике, ма- 
шинному переводу, семиотике искусства, мифологии, описанию 
языка невербальных систем коммуникации (в частности таких, 
как дорожные сигналы, язык карточного гадания и т.д.), семи- 
отике общения со слепоглухонемыми, семиотике ритуала. В 
симпозиуме приняли участие П.Г.Богатырёв, В.Вс. Иванов, 

B. Н.Топоров, Л.Ф.Жегин, А.А. Зализняк и некоторые другие. К 
симпозиуму был выпущен небольшим тиражом сборник тези- 
сов, где излагалась наша программа и формулировались основ- 
ные положения каждого из докладов. Этим тезисам было суж- 
дено сыграть важную роль в распространении наших идей. 
Именно из этой книжечки о нас узнали как наши оппоненты, 
так и наши будущие сторонники и коллеги. 

Немедленно, после выхода в свет тезисов в наш адрес разда- 
лась критика. При этом если тезисы вышли тиражом в 1000 
экземпляров (фактически была распространена только полови- 
на тиража, остальную часть дирекция Института славяноведе- 
ния удержала от распространения), то критика раздалась в 
многотиражных журналах, имевших достаточно широкое рас- 
пространение, таких, как «Вопросы литературы» и другие. В 
критических статьях подробно пересказывались основные поло- 
жения наших докладов, приводились обширные цитаты из 
них; журналы эти неожиданным образом создали нам рекламу, 
распространяя нашу программу и каши идеи. Именно отсюда 
наша рѵдущая аудитория узнала о нашей деятельности, что за- 
ставило её обратиться к первоисточнику. 
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В Тартуском университете на кафедре русской литературы к 
этому времени сложился активный научный коллектив (факти- 
ческим создателем его был Б. Ф. Егоров, участниками — 
Ю.М.Лотман, З.Г.Минц, И.А.Чернов и группа студенческой 
молодежи), интересовавшийся методами анализа поэтического 
текста, а также исследованием идеологических моделей культу- 
ры. В 1960/61 учебном году Ю.М.Лотман начал читать курс 
лекций по структурной поэтике. Чтение курса продолжилось в 
последующие годы, и в 1962 г. в печать была сдана книга 
«Лекции по структуральной поэтике», которая вышла в 1964 г. 
и стала первым выпуском «Трудов по знаковым системам*. 

Вскоре после московского симпозиума 1962 г. в Москву прие- 
хал И. Чернов и, вступив в контакт с его участниками, привёз 
в Тарту тезисы. Так эта книжечка тезисов попала в руки 
Ю.М. Лотмана (который не был участником симпозиума, но не- 
зависимо пришёл к сходным проблемам). Он очень заинтересо- 
вался ею и, приехав в Москву, предложил сотрудничать на базе 
Тартуского университета. С этого времени (1964 г.) началось из- 
дание «Трудов по знаковым системам* (сейчас — 14 выпусков, 
в типографии — 15-й)* и проведение конференций. Конферен- 
ции 1964, 1966, 1968 гт. проходили в Кяэрику, 1970 и 1974 гг. 
— в Тарту. Обстановка на конференциях была исключительно 
непринуждённой. Они сыграли большую роль в выработке еди- 
ных взглядов, единой платформы, в сплочении разнородных 
идей в единое направление. Доклады естественно переходили в 
дискуссии, и основную роль играли не монологические, а имен- 
но диалогические формы. Что отличало эти собрания — это 
полное отсутствие какой бы то ни было организации. Характе- 
рен следующий эпизод. На 2-й летней школе был Р.О.Якобсон, 
принимавший живейшее участие в наших занятиях. После 
этого мне довелось довольно много времени провести с Романом 
Осиповичем в Москве и в Грузии. Однажды мне пришлось слу- 
шать его беседу с представителями академической обществен- 
ности, которые спросили его, в частности, о его впечатлениях 
от тартуской летней школы. Роман Осипович очень высоко о 
ней отозвался, сказал, что на него произвели большое впечат- 
ление не только идеи, прозвучавшие на данном симпозиуме, но 
и его организация. «Знаете, — сказал он, — я за свою жизнь 


* В настоящее время (сентябрь 1993 г.) издано 25 выпусков. — Здесь и 
далее астериском помечены примечания составителя. 
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принимал участие в довольно большом количестве всякого рода 
съездов, конференций и симпозиумов, но я никогда не видел 
ничего подобного. Мне никогда не приходилось видеть подоб- 
ной организации. У присутствующих на конференции могло со- 
здаться впечатление, что никакой организации вообще нет — 
доклады и выступления происходят как бы сами собой, дискус- 
сии возникают как бы спонтанно. Но за всем этим — заклю- 
чил Роман Осипович — стоит железная рука Ю.М. Лотмана, 
направляющего ход конференции, — замечательного, несрав- 
ненного организатора!.» Я с особым удовольствием слушал этот 
отзыв, потому что мне было доподлинно известно, что никакой 
организации и не было — всё шло само собой. Организующим 
моментом была скорее сама личность Ю.М. Лотмана, но не его 
железная рука. 

Итак, всё началось с симпозиума 1962 г. Конечно, и ему кое- 
что предшествовало. В частности, особое значение имел семи- 
нар по структурной лингвистике, который вели проф. П.С.Куз- 
нецов, В.В. Иванов и В.А.Успенский, по специальности матема- 
тик. Этот семинар — сначала в Московском университете, за- 
тем, после ухода В.В. Иванова из университета, в Институте 
иностранных языков — имел большое значение для развития 
структурной лингвистики. Но участников семинара интересова- 
ли и более широкие вопросы. Именно на этой базе и был орга- 
низован симпозиум 1962 г. 

Определёнными вехами были также семинар проф. И.А.Соко- 
лянского по работе со слепоглухонемыми (сама проблема пред- 
ставляет чрезвычайный практический и теоретический инте- 
рес) и кетская экспедиция (помню, что по пути в Сибирь я до- 
писывал тезисы для симпозиума 1962 г. и на промежуточных 
станциях отсылал их в Москву). Экспедиция ставила перед со- 
бой прежде всего лингвистические задачи — описать этот неиз- 
вестный язык, не находящийся в родстве ни с одним другим 
языком земного шара, но также и более широкие, семиотичес- 
кие задачи. Именно здесь проявился тот интерес к фольклору и 
мифологии, который характерен для всех наших штудий. 

Итак, тартуско-московская школа началась с деятельности 
московской группы, и это определило ее первоначальную на- 
правленность. Как уже говорилось, московские представители 
— профессиональные лингвисты, каждый со своей специаль- 
ностью (Иванов — хеттолог. Топоров — балтист и индолог, 
Ревзин — германист, Лекомцев — специалист по вьетнамскому 
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языку, Зализняк и я — слависты, хотя Зализняк может в рав- 
ной мере считаться также индологом, семитологом). Однако 
всех нас объединяет интерес к структурной лингвистике, у 
каждого есть работы в этой области, и наши занятия семиоти- 
кой непосредственно восходят к занятиям структурной линг- 
вистикой, представляя собой их естественное логическое про- 
должчтіе. Это обстоятельство изначально определило наш под- 
ход и, я бы сказал, специфику нашего направления — то, что 
я предложил бы называть лингвистическим подходом к семио- 
тике. 

Целесообразно различать вообще семиотику знака и семиоти- 
ку языка как знаковой системы. Первая восходит к Пирсу и 
Моррису, вторая — к Соссюру. Соответственно можно разли- 
чать две тенденции в семиотике, которые могут быть определе- 
ны как логическая и лингвистическая. В одном случае внима- 
ние исследователя сосредоточивается на изолированном знаке, 
т.е. на отношении к значению, к адресату и т.п. В этом смысле 
мы можем говорить о семантике, синтактике и прагматике 
знака, о структуре знака; различать иконические и символи- 
ческие знаки и исследовать процесс семиозиса, т.е. превраще- 
ния не-знака в знак. Во втором случае исследователь сосредото- 
чивает своё внимание не на отдельном знаке, но. на языке как 
механизме передачи содержания, пользующемся определённым 
набором элементарных знаков. Язык, вслед за Соссюром, пони- 
мается как генератор текста, но уместно заметить в этой связи, 
что понятие текста в принципе может пониматься как в пер- 
вом, так и во втором смысле: текст может рассматриваться как 
знак с самостоятельным, независимым содержанием; и вместе с 
тем, текст может рассматриваться как последовательность эле- 
ментарных знаков, когда содержание (значение) текста опреде- 
ляется значением составляющих его знаков и правилами язы- 
ка. Этот комплекс идей, как мне представляется, и определил 
направление семиотической мысли в нашей стране. 

Поскольку нас интересовала в первую очередь система зна- 
ков, структурные отношения между ними, а не знак сам по се- 
бе, постольку нас привлекало скорее исследование формы, а не 
• одержания. Содержание знака сводилось в общем к его струк- 
турной значимости (ѵаіеиг ѵаіие), определяемым его местом в 
системе, т.е. его функциональной нагрузкой. Иное содержание 
— внеязыковое (сопЬепІ) нас не интересовало. Поэтому самосто- 
ятельные проблемы семантики, как правило, не привлекали 
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нашего внимания. Содержание, поскольку оно не облечено в 
форму, не является предметом семиотического исследования, и 
при этом форма гораздо более доступна семиотическому анали- 
зу: форма дана нам непосредственно, содержание же — через 
форму. 

На первых порах эта связь со структурной лингвистикой, т.е. 
лингвистическая платформа наших штудий, очень ясно чув- 
ствовалась (я имею в виду 1960-е гг.). 1960 гг. — это период по- 
исков, прежде всего — расширения объекта исследования, эк- 
страполяции лингвистических методов на всё новые и новые 
объекты. В свою очередь, привлечение нового материала неиз- 
бежно оказывало влияние на наши методы, стимулируя в ко- 
нечном итоге отрыв от чисто лингвистической методологии. Я 
упоминал уже о возможности двоякого подхода к тексту — 
текст как знак и текст как определённая организация знаков. 
Так вот, привлечение нового материала как раз и продемон- 
стрировало возможность двоякого отношения между текстом и 
знаком: с одной стороны, текст может пониматься как вторич- 
ное понятие, производное от понятия знака, с другой стороны, 
возможна ситуация, когда текст выступает как первичное по- 
нятие по отношению к знаку — так обстоит дело в случае не- 
дискретных текстов (например, в языке кино). Это только один 
пример того, как обращение к новому материалу заставляло 
отказываться от чисто лингвистической методики. 

Первоначально мы ставили перед собой задачу: взглянуть на 
мир глазами лингвиста — найти и описать язык везде, где это 
было возможно. Так, например, Зализняк описал язык дорож- 
ных сигналов, его грамматику (поскольку словарь здесь изна- 
чально задан). Мы (с М.И.Лекомцевой) описали язык карточ- 
ного гадания . здесь несколько иная специфика, т.к. словарь 
здесь не задан непосредственно, но могут быть выделены эле- 
ментарные семантические множители (семантические диффе- 
ренциальные признаки), которые актуализируются в зависи- 
мости от контекста: одна и та же карта в разных контекстах (в 
разных синтагматических рядах) получает различный смысл, 
и механизм этого варьирования довольно любопытен. 


Б. 


^ Одновременно описанием карточных гаданий занялись в Ленинграде 
Ф. Егоров и С.А.Николаева. 
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Наконец, мы занялись исследованием языка искусства, и 
здесь сразу же обнаружилась своя специфика . Предполагалось, 
что как нельзя понять книгу, не зная и не понимая языка, на 
котором она написана, так невозможно постигнуть произведе- 
ние живописи, кино, театра, литературы, не владея специфи- 
ческими языками этих искусств. Предполагалось далее, что 
подобно тому, как изучение грамматики составляет необходи- 
мое условие понимания смысла текста, так структура худо- 
жественного произведения раскрывает нам путь к овладению 
собственно художественной информацией. Не отказываясь вов- 
се от изучения содержания, мы стремились изучать те смысло- 
вые связи, которые определяются языком искусства и конкрет- 
ной структурой данного произведения. 

Итак, первый период (1960-е гг.) — поиски путей, этот пери- 
од характеризуется отчётливо сознаваемой связью с лингвисти- 
кой. Связь эта отразилась и на терминологии. Тартуские лет- 
ние школы назывались школами по исследованию вторичных 
моделирующих систем. «Вторичные моделирующие системы» 
— термин, предложенный В.А.Успенским отчасти потому, что 
термин «семиотика* мог вызвать ненужные ассоциации. Язык 
понимался как первичная моделирующая система — язык мо- 
делирует действительность. Над ним надстраиваются вторич- 
ные системы, моделирующие частные аспекты этой действи- 
тельности. Таким образом, знаковые системы понимались как 
вторичные, надстроенные над языком. 

Эти поиски новых и разнообразных объектов семиотического 
исследования сыграли важную роль в выработке семиотических 
методов. Привлекая новые объекты исследования, мы сталки- 
вались со специфическими семиотическими проблемами. Ре- 
зультатом этих поисков явился постоянный интерес к смеж- 
ным областям науки (смежным с филологией) — не только к 
искусствознанию, но и к этнографии, истории, мифологии. Се- 


4 Путь тартуских исследователей был несколько иным: не будучи про- 
фессиональными лингвистами, они шли от изучения художественного текста 
и художественных языков. Даже, когда исследователи московской группы 
обратились к аналогичной проблематике, определённое время наблюдалось 
различие : москвиче интересовались, в первую очередь, такими жанрами, 
как детектив, дающими стабильные коды, тартусцев же с самого начала ин- 
тересовали языки, создаваемые ай Нос. Памятна дискуссия на Первой школе 
е И.И.Ревзиным, сомневавшимся, что уникальный художественный текст во- 
обще может быть объектом структурно-семиотического описания. 
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миотика оказывалась таким образом как бы узловой наукой, 
связывающей различные области гуманитарных знаний. 

Вместе с тем в процессе такого рода поисков постепенно опре- 
делился и стабилизировался тот круг проблем, который кон- 
центрировал наши интересы. Эта общая тема, объединяющая 
наши занятия, — я бы сказал даже, объединяющая нас как 
направление и отличающая тартуско-московскую семиотичес- 
кую школу от других семиотических школ (польской, француз- 
ской, американской и т.д.) — эта общая тема может быть опре- 
делена как семиотика культуры. 

С точки зрения своей организации культура предстаёт как 
совокупность разнообразных, относительно более частных язы- 
ков. В этом смысле культура включает в себя языки искусства 
(язык литературы, живописи, кино), язык мифологии и т.п. 
Функционирование этих языков находится в сложной взаимос- 
вязи, самый характер которой, вообще говоря, культурно обус- 
ловлен, т.е. оказывается не одинаковым в различных конкрет- 
но-исторических условиях. Некоторые из нас посвятили специ- 
альные исследования этим частным языкам. Так, В.В. Иванов и 
В.Н.Топоров занимались славянской, балтийской и хеттской 
мифологией, В. В. Иванов и Ю.М.Лотман — языками кино, 
Ю.М. Лотман и я — языками литературы, я занимался кроме 
того языком живописи. Существенно для характеристики дан- 
ного направления мысли, что такого рода исследования каж- 
дый раз вписываются во всё более широкий круг проблем, т.е. 
исследование и описание соответствующих языков интересует 
вас не только и не столько само по себе, но именно как реали- 
зация более общего культурного механизма. 

Культура понимается при этом как некая система, стоящая 
между человеком (как социальной единицей) и окружающей 
его действительностью, т.е. как механизм переработки и орга- 
низации информации, поступающей из внешнего мира. При 
этом какая-то информация оказывается существенно значимой, 
а какая-то — игнорируется в рамках данной культуры. Напро- 
тив, на языке другой культуры эта нерелевантная для данной 
культуры информация может быть очень существенной. Таким 
образом, одни и те же тексты могут быть по-разному прочита- 
ны на языках разных культур. 

Опять-таки и в этом случае правомерна аналогия с естествен- 
ными языками, где также какая-то информация оказывается 
исключительно релевантной для одних языков и совершенно 
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нерелевантной для других. Например, когда мы говорим на 
индоевропейских языках, мы, называя какой-либо объект, 
непременно должны указать, идёт ли речь об одном объекте 
или о нескольких (а в некоторых языках даже и более конкрет- 
но об одном, двух объектах или о числе, превышающем два). 
Между тем для китайского, вьетнамского или индонезийских 
языков эта информация не является обязательной (хотя и мо- 
жет при желании быть выражена). Когда мы называем дей- 
ствие на индоевропейском языке, мы считаем необходимым 
указать, в каком отношении оно находится к моменту речи — 
совпадает с ним, было до него, будет после него. Опять-таки и 
эта информация может быть нерелевантной для других языков. 
И напротив, другая информация, релевантная для этих язы- 
ков, может быть нерелевантной для нашего языка. 

Итак, культура в широком семиотическом смысле понимает- 
ся как система отношений, устанавливаемых между человеком 
и миром. Эта система, с одной стороны, регламентирует поведе- 
ние человека, с другой — определяет то, как он моделирует 
мир. Частный случай отношений между человеком и миром — 
система отношений между человеком и коллективом. В этом 
смысле отношения между человеком и коллективом предстают 
как коммуникационный диалог: социум реагирует на поведе- 
ние человека, определённым образом его регламентирует, чело- 
век реагирует на социум (и вообще на окружающую его дей- 
ствительность). Это, между прочим, позволяет взглянуть на ис- 
торию в семиотической перспективе: под определённым углом 
зрения исторический процесс предстаёт как система коммуни- 
кации между социумом и окружающей его действительностью, 
в частности, между разными социумами и, вместе с тем, как 
диалог между исторической личностью и социумом. В этой свя- 
зи особенно интересными являются конфликтные ситуации, 
когда участники коммуникационного процесса говорят на раз- 
ных (культурных) языках, т.е. когда одни и те же тексты чи- 
таются различным образом. Так, например, обстоит дело в эпо- 
ху петровских преобразований. Петр и его сторонники говорят 
на ином языке (это даже не метафора), чем их аудитория, что 
обусловливает глубокий культурный конфликт, последствия 
которого ощутимы и много позднее. 

Заканчивая этот очень общий обзор деятельности тартуско- 
московской семиотической школы, я хотел бы подчеркнуть, 
кто время для окончательного подведения итогов ещё не насту- 
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пило: мы движемся дальше, наши научные интересы динами- 
чески развиваются, точка ещё не поставлена. Вместе с тем эта 
школа насчитывает уже почти 20 лет своего существования (ес- 
ли считать её началом симпозиум 1962 г.), и это даёт право ог- 
лянуться назад и охарактеризовать прошедший путь. Если по- 
дытожить сказанное, за это время имел место переход от эк- 
страполяции лингвистических методов на нелингвистические 
объекты к семиотике культуры как некоей имманентной облас- 
ти исследования. Иначе говоря, за это время выкристаллизо- 
вался самый объект нашего исследования. Соответственно, если 
на первых порах нас интересовали прежде всего проблемы язы- 
ка описания (метаязыка) — как описывать тот или иной объ- 
ект, — то в настоящее время нас преимущественно интересует 
именно сам объект семиотического исследования, т.е. культура 
в тех или иных её реализациях — не как можно описывать, но 
что описывать. Это обстоятельство объясняет более или менее 
конкретный характер наших семиотических штудий, которые 
всегда так или иначе связаны с анализом конкретных текстов 
культуры, т.е. всегда имеют в конечном счёте характер интер- 
претации. Абстрактной методологией семиотического анализа 
мы в общем не занимаемся, и это, кажется, ещё одна черта, 
специфическая для наших семиотических исследований. 



Б. М. Гаспаров 


Тартуская школа 1960-х годов как семиотический 

феномен* 

А в ненастные дни собирались они часто. 

В этой статье я не буду касаться непосредственных и более 
отдалённых источников, из которых вышли семиотика и 
структуральная поэтика 1960-х годов; об этом уже немало на- 
писано 1 . Предметом моего интереса является «знаковый» ас- 
пект этого научного движения; я хочу показать, в какой мере 
и в кайом смысле семиотические исследования представляли 
собой культурный «текст*, выразивший дух своего времени. 

Глядя на имена тех, кто активно ра ботал, в 1960-х — начале 
1970 х^содов в рамках научного направления, получившего на- 
звание «Тартуской»,, или «Тартуско-Московской* школы 
структуральной поэтики и семиотики 2 , легко увидеть, что 
лишь небольшую часть этого многочисленного и многосторон- 
него по своим интересам научного сообщества составляли эстон- 


* Статья была впервые опубликована в I Ѵіепег БІаѵіхіівсНег Аітапаск. 
ІШ. Вапй 23. 

1 См. изложение принципов школы в их историческом развитии в книге: 
•ЧІіикпіап Апн. Уіегаіиге апгі 5еш1оіісз: А 5іи<Іу оі іНе ѴгіШц* оГ іи. М. 
Ьяшап. Атмегйат-^» Ѵогк: N0(16 НоНапЛ РиЫі$Нег 1977. Подробный об- 
•<«Р работ школы по поэтике и фольклору дан в статье : МеЫутку Е. & Зе%аІ 
I- 1 - Хігисшгаііхт апЛ Хетіоіісз іп іЬе ІІ58К. Оіо^епе, № 73 (8ргіп( 1971, с. 
К8-1І5. Непосредственные источники семиотических исследований в линг- 
вистике названы в книге: $е%аІ Оітіігі. Ахресіх оГ $1піс(игаШт іп Зоѵіеі 
І’ИіІоІоку. ТеІ-Аѵіѵ СІпіѵегхііу 1974 (Рарегз ол Роеіісз аші 8ешіоііс$, 2); воп- 

о более отдалённых предшественниках семиотики рассматривается в ра- 
1 «пе: Иванов В. В. Очерк истории семиотики в СССР. М., 1976. Наконец, 
интересна попытка осветить историю Тартуской школы в категориях «дуаль- 
ной» историко-культурной модели, предпринятая в статье: Успенский Б. А. К 
проблеме генезиса тартуско-московской семиотической школы // Труды по 
знаковым системам. Вып. 20. Тарту, 1987, с. 18-29. 

2 См. подробную библиографию трудов школы, доведённую до середины 
'970-х гг. : ЕітегтасНег Кагі & БНівЬкоЦ 5 егце. $иЬ]есі ВіЬІіовгарЬу О? Зоѵіеі 
ОСШІ01ІС8. ТЬе Мохсоѵѵ'-Тагіи 5сбоо1. Апп АгЬог: МісЫ^ап $1аѵіс РиЫісаііопз 
1 ^ 78 . 
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ские и русские учёные, непосредственно связанные с Тарту, 
ским университетом. Большинство его участников жили и ра- 
ботали вне Тарту и Эстонии — в Москве и Ленинграде, Риге, 
Вильнюсе, Ереване. И тем не менее, есть некоторая «знаковая 
закономерность* в том, что именно Тартуский университет и 
его кафедра русской литературы (в те годы возглавляемая 
Ю.М. Лотманом) сделались центром многочисленных больших и 
малых конференций и изданий, в которых оформилось и выра- 
зило себя это научное движение. 

Господствующим духом движения, в особенности на первона- 
чальной его стадии, был строгий профессионализм, чуждав- 
шийся широких социальных и общекультурных контактов с 
внепрофессиональным «внешним миром*. Тем не менее, и об- 
щий дух Тартуской школы, и обстоятельства её формирования 
имели прямое отношение к социальному и психологическому 
климату эпохи. Сама тенденция к герметическому замыканию 
и удалению из русской языковой и культурной среды несла в 
себе явственные социальные и психологические обертоны. В 
этом смысле школа семиотических исследований сама была вы- 
разительным семиотическим феноменом. Направление её иссле- 
дований и внешние формы работы, стиль научного общения её 
участников и нормы их общежитейского поведения и взаимоот- 
ношений представляли собой своего рода семиотический «код*, 
имевший определённую знаковую ценность в рамках той куль- 
турной эпохи, в которую этот код формировался и функциони- 
ровал. 

Уже начиная с 1950-х годов Балтийские республики в целом, 
а Эстония и Тарту, пожалуй, в наибольшей степени, сделались 
местом притяжения для определённой части русской интелли- 
генции. Традиции академических свобод и интеллектуальной 
независимости, делавшие Дерпт уникальным явлением в рус- 
ской академической жизни ещё в прошлом веке, в значитель- 
ной степени сохранялись в Тарту 1950 — 1960-х годов. Здесь со- 
бирались те, для кого наступившая в это время «оттепель» от- 
крыла возможность эмансипации, если не от официальных ин- 
ституций, то по крайней мере от официально санкционирован- 
ной системы интеллектуальных ценностей. Разумеется, лишь 
немногие имели намерение, да и возможность, переехать в Эс- 
тонию; но и для тех, кто продолжал жить и работать за преде- 
лами тесного тартуского сообщества, систематические поездки 
в Тарту и погружение в этот мир стали необходимым духовным 
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опытом. Сам факт наличия этого особого мира давал ощущение 
внутренней независимости, выхода в духовное пространство, 
защищённое от враждебной среды, — жизненно необходимое в 
условиях неуверенного и нестабильного интеллектуального раз- 
мораживания, которое происходило в эти годы. 

Представители академической русскоязычной и эстонской 
интеллигенции, из которой образовался круг участников Тар- 
туских конференций, принадлежали к разным (в основном, гу- 
манитарным) профессиям: тут были лингвисты различных на- 
правлений, историки и теоретики литературы, специалисты по 
фольклору и мифологии, этнографы, историки, психологи, ма- 
тематики, логики, искусствоведы. Это были люди различных 
поколений, занимавшие различное положение на официальной 
академической и социальной лестнице. В рамках формировав- 
шегося в Тарту сообщества все эти различия становились несу- 
щественными, как бы выносились за скобки. Существенным 
критерием оказывалась, превыше всего, особая психологичес- 
кая предрасположенность, система духовных и социальных 
ценностей, объединявшая членов сообщества и делавшая воз- 
можным их общение, поверх всех социальных и профессио- 
нальных различий. 

Важнейшей категорией психологии и поведения /тартуских* 
ученых той эпохи представляется мне чувство отчуждения. Для 
учёного этой психологической формации было характерно глу- 
бокое недоверие к тому, что его окружало — не только к офи- 
циальным учреждениям, но даже к традиционным предметам 
научных занятий, общепринятому научному языку, формам 
общения с коллегами. Дух позднесталинской эпохи проявлял 
себя отнюдь не только в прямом идеологическом давлении: его 
отпечаток можно было заметить и в таких проявлениях про- 
фессиональной и культурной жизни, которые, казалось бы, не 
были прямо связаны с идеологией и принадлежали научной и 
культурной традиции. Этот отпечаток узнавался в характере 
мыслительных ходов и ассоциаций, в общеупотребительной 
Фразеологии, в границах привычно используемого материала и 
референтных полей. Освобождением от этого должна была стать 
не «перестройка*, но отчуждение и уход; не перестройка, но 
строительство заново, как бы на пустом месте. Интеллигент 
«тартуской» формации искал средства отделить себя от контек- 
ста, найти и отгородить свободное, неприкреплённое к «почве* 
Духовное пространство — поскольку всё «обитаемое* простра- 
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нство культуры было заражено, — с тем, чтобы на этом про- ' 
странстве построить свой особый мир. Однако разрыв «тартус- 1 
кого* интеллигента с обществом имел преимущественно ин- 
троспективный характер. В его основе лежало не стремление 
требовать и добиваться чего-либо от общества, но, напротив, 
желание быть «забытым» обществом, оставленным в покое на 
отвоёванном духовном плацдарме. 

Одним из факторов этого внутреннего отчуждения была ярко 
выраженная «западническая* ориентадия интеллектуальных 
движений периода «оттепели*. Знание (хотя бы пассивное)' 
иностранных языков, чтение иностранной профессиональной и 
художественной литературы, популярных книг, журналов было 
важнейшей категорией поведения и важнейшим фактором со- 
циальной селекции в описываемом кругу. Все поступавшие из- 
за границы профессиональные издания циркулировали по ру- 
кам в кругу «своих», отсылки к иностранным авторам состав- 
ляли важную часть едва ли не каждой работы, последний вы- 
пуск международных лингвистических и семиотических жур- 
налов («Ьіпдиізіісз», «Бап^иаве», «Зетіоііса») значил неизме- 
римо больше, чем последний выпуск «Вопросов языкознания* 
или «Вопросов литературы*. Стремление преодолеть искус- 
ственную изоляцию от западного мира, возникшую в предыду- 
щие двадцать лет, было, конечно, вполне естественным. Но 
был в этом направлении умов и «знаковый» элемент; напря- 
жённый интерес к тому, что находилось за пределами «своего* 
обитаемого мира, был одним из психологических инструментов 
отчуждения. Учёный, вовлечённый в этот процесс, естествен- 
ным образом терял интересы и даже общий научный язык со 
своими непосредственными коллегами по кафедре или лабора- 
тории, которых этот процесс не затрагивал. 

Следует подчеркнуть, что этот запредельный «западный 
мир» в основном оставался по-прежнему закрытым. Образ этого 
мира, возникавший на основе избирательных и искусственных 
каналов информации, носил во многом иллюзорный и утопи- 
ческий характер. В специфической обстановке духовной эман- 
сипации и физической несвободы, характерной для конца 1950 
— начала 1960-х годов, апелляция к «Западу* помогала не 
столько выйти в широкий мир, сколько уйти из непосредствен- 
но окружающей среды. Независимость достигалась не внешним 
освобождением, но внутренним замыканием. 
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Этой психологической установке идеальным образом отвеча- 
ла атмосфера Тарту: удалённость от крупных административ- 
ных центров, необычный, с точки зрения русского интеллиген- 
та, стиль повседневной и академической жизни, «западный» 
ореол города и его обитателей. Сам языковой барьер оказывал- 
ся, в этих обстоятельствах, важнейшим позитивным фактором 
— он усиливал герметичность русскоговорящего сообщества 
учёных. 

Специфическая тартуская атмосфера действовала как мощ- 
ный и безошибочный механизм социальной и психологической 
селекции. Человек «почвеннической* психологической установ- 
ки, тот, для которого живые связи с широким контекстом сов- 
ременного общества значили в ту эпоху больше, чем внутрен- 
няя эмансипация, был бы не в состоянии погрузиться в герме- 
тичный «тартуский* мир и ощутить его стимулирующее воз- 
действие. Тем, кто встречался на тартуской почве, было легко 
опознавать друг в друге сходную систему ценностей. Сам факт 
стремления в Тарту, способность и желание принять этот спе- 
цифический модус существования был важным диагностичес- 
ким признаком. 

Основной формой работы Тартуского сообщества стали семио- 
тические конференции, созывавшиеся регулярно, . раз в два го- 
да. под несколько загадочным (для непосвященных) названием 
«Летняя школа по вторичным моделирующим системам*; все- 
го, с 1964 по 1973, состоялось пять таких «школ». Конферен- 
ции происходили во время летних каникул, поэтому участие в 
них не получало официального оформления: никто не приез- 
жал на летнюю школу с «командировкой» от своего учрежде- 
ния. Сам факт созыва конференции был известен только в уз- 
ком кругу. (Существовал круг постоянных участников школ; к 
этому ядру каждый раз добавлялись, на основе личных контак- 
тов, новые участники, некоторые из которых впоследствии по- 
дучали «постоянный* статус.) 

Летние школы проходили на спортивной базе университета, 
8 местечке Кяэрику (Кайгіки) на юге Эстонии, окружённом ле- 
( ами и озёрами. Эти условия естественным образом ограничи- 
ли круг присутствовавших. Непосвящённому было крайне 
трудно узнать о школе и времени её проведения, а узнав — фи- 
зически невозможно на ней присутствовать. 

Зато для «посвящённых» форма летних школ имела огром- 
Ньіе преимущества. Несколько дней совместной жизни> отгоро- 
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женной от внешнего мира, создавали интеллектуальную атмос- 
феру, уникальную по своей интенсивности. Собравшееся на за- 
городной базе общество (несколько десятков человек) составля- 
ло «чистую* среду, отделённую от коктаминадии с внешним 
миром. Все участники хорошо знали друг друга, все разделяли 
общий научный язык; все готовы были, на основе этого общего 
языка, разделить идеи и интересы друг друга, — как бы дале- 
ко эти идеи ни располагались с точки зрения традиционного 
разделения научных предметов и специальностей. В этом иде- 
альном коммуникативном единстве стирались границы между 
«жизнью» и «наукой», между дискуссиями в аудитории и дру- 
жескими разговорами. Конечно, за пределами Кяэрику каж- 
дый из участников вёл профессиональную и социальную 
жизнь, характер которой не мог не отражать в себе взаимодей- 
ствие с внешней средой; но съезжаясь раз в два года в Кяэри- 
ку, участники «летней школы» погружались в герметический 
мир, характер которого целиком определялся его собственным 
профессиональным и поведенческим языком. 

Основным изданием, в котором публиковались работы участ- 
ников семиотической школы, стала серия «Труды по знаковым 
системам», начавшая выходить в 1964 году (это издание про- 
должается до настоящего времени; его формат, однако, сущест- 
венно изменился, начиная с середины 1970-х гг.). Серия выхо- 
дила в рамках «Учёных записок Тартуского университета* 
(«Асіа еі соттепіаііопез ипіѵегзііаііз Тагіиепзіз») — малоти- 
ражного академического издания, не поступающего в книжные 
магазины (приобрести том можно было, только послав заказ 
непосредственно издательству Тартуского университета). Редак- 
торы и авторы «Трудов» не только не сожалели об этом, но да- 
же гордились малой доступностью издания. Спрос на «Труды* 
был велик и в Советском Союзе, и за границей, но «посторон- 
ний» читатель практически почти не имел к ним доступа. 

Герметизм научного сообщества поддерживался также приня- 
тым в его кругу эзотерическим научным языком. Язык, на ко- 
тором говорили и писали «тартуские* учёные, был насыщен 
терминологией, имманентной семиотическим исследованиям и 
не употребительной за их пределами. Многие выражения этого 
особого «семиотического» языка создавались членами группы и 
имели хождение исключительно в их общении друг с другом. 
Очень много слов представляло собой прямую транслитерацию 
иностранных терминов, не употреблявшихся в русскоязычной 
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научной традиции, что придавало этому эзотерическому языку 
характерно «западнический* оттенок. В идеале эти коллектив- 
ные усилия, сознательные и бессознательные, вели к созданию 
«чистого* семиотического языка: с одной стороны, единого для 
всего поля семиотических исследований, а с другой стороны, 
отделённого от «внешней» научной традиции 3 . Владение этим 
имманентным языком обеспечивало общение внутри сообщест- 
ва и преграждало путь постороннему. Член семоитической 
школы свободно понимал работу, изложенную, устно или пись- 
менно, на языке школы, как бы далеко ни отстоял предмет 


3 Приведём некотрые примеры этого языка, выбранные почти наугад: 


Мы будем описывать гадание на картах в двух системах терминов: 
сначала будут изложены полевые данные гадания через метаязык 
лингвистической терминологии (разд. 1); далее основные выводы бу- 
дут описаны в терминах логической классификации семиотических 
явлений Пирса-Морриса (разд. 2). (Лекомцева М.И., Успенский Б . А 
Описание одной семиотической системы с простым синтаксисом // 
Труды по знаковым системам. Вып. 2. Тарту, 1965, с. 94). 

Кетские религиозно-магические знаковые системы (К$) могут быть 
описаны посредством введения шести уровней различных объектов, 
выступающих как знаки-личности: І-К.5, ІІ-К5, ІІІ-К8, 1Ѵ-К5, Ѵ-К5, 
ѴІ-К8. Распределение объектов (знаков-личностей) по этим уровням 
и последовательность уровней определяются характером их моделиру- 
ющей функции и степенью включённости в повседневные ситуации, 
степенью упорядоченности каждого из уровней, числом объектов каж- 
дого уровня и степенью открытости каждого уровня. ( Иванов В. В., 
Топоров В.Н. К описанию некоторых семиотических систем. ІЫй . , с. 
119). 

Наблюдая биполярную организацию на самых различных уровнях че- 
ловеческой интеллектуальной деятельности, можно было бы выделить 
оппозиционные пары, в которых на одном полюсе будет преобладать 
дискретно-линейное, а на другом гомеоморфно-континуальное начало 
организации, и установить определённую параллель с левополушар- 
ным и правополушарным принципами индивидуального мышления 
человека. (Лотман Ю.М. Феномен культуры. ІЬій., Вып. 10, 1978, с. 
8 ). 

Предлагаемый подход базируется на ряде исходных допущений, важ- 
нейшее из которых, — признание музыкального языка системой, реа- 
лизуемой в музыкальной речи, т.е. признание того, что множество 
наблюдаемых нами текстов представляет собой вторичное явление — 
манифестацию, как бы результат работы некоторого генеративного 
устройства, представляющего собой структуру. (Гаспаров Б.М. К 
проблеме изоморфизма уровней музыкального языка (На материале 
гармонии Венского классицизма). ІЬШ., Вып. 7, 1975, с. 217). 
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этой работы от его собственных знаний и интересов; «посторон- 
ний» испытывал значительные трудности в понимании семио- 
тической работы, даже если она относилась к хорошо ему из- 
вестному и интересующему его предмету. 

Описываемый мною «поведенческий код* Тартуской школы 
сложился в силу вполне определённых внешних причин. Сте- 
пень интеллектуальной независимости, открытость научных 
поисков и дискуссий, достигнутая школой, была возможна 
только при условии обособления её от официальной научной 
жизни. Поведенческая стратегия, на основе которой происхо- 
дил отбор и общение в рамках семиотической школы, была оп- 
равдана внешними обстоятельствами, и участники движения 
хорошо это понимали. 

И тем не менее — приспособление к внешним обстоятельст- 
вам было лишь предпосылкой к возникновению такой системы 
мышления и поведения. Её формирование было связано не 
только с внешними, но и с внутренними причинами. Члены 
тартуского круга погружались в ими же созданную замкнутую 
среду не против своей воли, не только подчиняясь внешней не- 
обходимости. Изолированность сообщества отнюдь не вызывала 
неудовлетворённости, сожаления о том, что никакие более от- 
крытые формы его деятельности невозможны. Напротив, по- 
гружение в «чистую* среду герметического общения ощуща- 
лось как позитивный опыт. Объяснить это можно только тем, 
что формы существования сообщества были не механически 
ему навязаны извне, но адекватно выражали направление умов 
•его членов, их коллективную профессиональную и психологи- 
ческую ценностную установку. Существовала глубокая связь 
между научным направлением, на основе которого возник се- 
миотический подход к изучению культуры, с одной стороны, и 
внешними условиями существования семиотической школы в 
1960-е годы — с другой. 

Основным методологическим стрежнем семиотических иссле- 
дований, который в 1960-е годы объединял всех членов школы, 
явилось представление о дуалистическом бытии всех проявле- 
ний культуры, в основе которого лежало противопоставление 
«языка» и «речи* (Іап^ие ѵз. рагоіе), сформулированное приме- 
нительно к языку Ф. де Соссюром. Согласно такому подходу, 
любая наблюдаемая нами форма деятельности людей в общест- 
ве — будь то общение на вербальном языке, создание и воспри- 
ятие произведений искусства, религиозные обряды и магичес- 
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кие ритуалы, формы социальной жизни и повседневного пове- 
дения, моды, игры, знаки личных взаимоотношений и соци- 
ального престижа — представляет собой вторичный феномен: 
«речь» или «текст*. Всякий текст построен на основе некоей 
абстрактной, скрытой от непосредственного наблюдения систе- 
мы правил — «языка*, или «кода*. Любой акт поведения в из- 
вестной культурной среде представляет собой высказывание на 
определённом культурном языке; чтобы успешно общаться в 
рамках культурного сообщества, его члены должны владеть 
«кодами», принятыми в этом сообществе. Только знание соот- 
ветствующих кодов позволяет члену сообщества порождать 
правильные культурные «тексты», имеющие смысл для носите- 
лей данного культурного языка, и понимать предлагаемые ему 
«тексты», оценивая их как правильные или неправильные, ос- 
мысленные или бессмысленные, трафаретные или новаторские. 
Сам факт отклонения высказывания от принятого кода получа- 
ет свой смысл лишь в силу знания базовых правил, от которых 
это высказывание отклоняется; тем самым, нарушение кода 
оказывается негативным случаем его применения. Ни один 
текст культуры не может быть адекватно прочитан путём про- 
стого эмпирического восприятия и наблюдения; для его пони- 
мания необходимо либо интуитивно владеть соответствующим 
культурным языком, либо реконструировать его в научном 
описании, т.е. построить его «грамматику* 4 . 

Система правил, образующая код, составляет замкнутое в се- 
бе структурное единство, все компоненты которого закономер- 
ным образом соотнесены между собой. Чтобы реконструировать 
это идеальное, абстрактное единство, лежащее по ту сторону 
физического бытия предмета, необходимо отвлечься от сиюми- 
нутных, конкретных и преходящих факторов, присутствую- 


4 Универсальное определение культурных текстов в их отношении к язы- 
ку было дано в классических работах А.М. Пятигорского и Ю.М.Лотмана на- 
чала 1960-х гг.: Пятигорский А.М. Некоторые общие замечания относи- 
тельно рассмотрения текста как разновидности сигнала // Структурно-типо- 
логические исследования. М., 1962, с. 144 — 154; Лотман Ю.М. О разграни- 
чении лингвистического и литературоведческого понятия структуры / / Воп- 
росы языкознания, 1963, № 3, с. 44 — 52; Лотман Ю.М., Пятигорский А.М. 
Текст и функция // Третья летняя школа по вторичным моделирующим сис- 
темам, Тарту, 1968, с. 74-88. См. также коллективный «манифест» семиоти- 
ческой школы: Иванов В. В., Лотман Ю.М. . Пятигорский А.М . , Топо- 
ров в.Н.. Успенский Б.А. Тезисы к семиотическому изучению культур (в 
применении к славянским текстам). $етіогука і зіткіига 1екх(и, \Ѵаг5га>ѵа, 
1973, с. 9-32. 
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щих в любом реальном акте общения: таких, как воздействие 
окружающей среды, динамика ситуации, характер участников 
общения, их жизненный опыт, цели, настроение, динамика их 
взаимодействия друг с другом и с окружением. Внимание ис- 
следователя, сосредоточено на том, какой эффект производит 
данный текст на слушателя при соотнесении его с опре- 
делённым кодом культурного поведения, которым этот слуша- 
тель владеет. С этой точки зрения, все перечисленные выше 
«внешние* явления представляются второстепенными, — ка- 
кую бы роль они ни играли в создании действительного эффек- 
та, производимого реальным сообщением в конкретной обста- 
новке. Предполагается, что структура кода определяет некото- 
рые фундаментальные параметры в восприятии текста, «моде- 
лирует* текст определённым образом, — до и вне конкретных 
обстоятельств, в которых этот текст выступает в обществе. (Не- 
которые из этих внешних факторов могут включаться в описа- 
ние в абстрагированной форме, в качестве «прагматических* 
параметров кода.) 

Абстрактный и имманентный характер кода естественно на- 
водил на мысль об униформности строения различных культур- 
ных языков. Такая генерализация различных конкретных ко- 
дов имела двоякую направленность. С одной стороны, открыва- 
лась возможность говорить о культуре в целом как о «макро- 
системе*, или «системе систем», в которой каждый конкрет- 
ный аспект культурной деятельности выступает в качестве 
частного механизма (подсистемы), взаимодействующего с дру- 
гими механизмами в составе всего культурного устройства в це- 
лом. С другой стороны, получила мощную реализацию идея 
(высказанная в своё время Соссюром) о единстве структурных 
принципов, на которых основывается любая система знаков, 
функционирующая в обществе, и о вытекающей из этого воз- 
можности построения универсальной теории знакового кода. 
Все культурные языки выступают на фоне этой всеобщей семи- 
отической метаструктуры как её частные реализации; понима- 
ние устройства каждого частного языка в такой же степени мо- 
делируется его отношением к абстрактной семиотической мета- 
структуре, в какой любой конкретный текст моделируется соот- 
ветствующим ему языком. Этот вторичный, производный ха- 
рактер всех частных семиотических языков, функционирую- 
щих в обществе, отразился в том наименовании, которое они 
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получили в работах Тартуской школы: «вторичные моделирую- 
щие системы * . 

Нетрудно увидеть параллелизм (или, говоря семиотическим 
языком, «изоморфизм») между семиотическими принципами 
семиотических исследований и описанными выше социальны- 
ми и психологическими обстоятельствами, при которых сфор- 
мировалась и работала семиотическая школа. Отметим, прежде 
егего, уход от субстанции культуры в условную реальность, им- 
манентную по отношению к внешним условиям её реализации. 
Эмпирическая реальность общения и взаимодействия между 
людьми в рамках культурного сообщества представлялась при 
таком подходе неприятным хаосом, которому исследователь 
должен преградить путь в своём описании. Герметическое заку- 
поривание предмета исследования понималось как необходи- 
мый принцип, без которого невозможно достичь требуемого 
уровня научной обобщенности и последовательности описания. 
Что истинно научное описание должно быть непременно обоб- 
щённым (т.е. потенциально покрывать множество различных 
предметов, — в идеале все и всяческие предметы) и последова- 
тельным или «непротиворечивым* (т.е. быть самодостаточным 
и закрытым в своей целостности — в идеале полностью выво- 
диться из исходных принципов) — казалось данным раз и нав- 
сегда, как аксиома. Ценность этой аксиомы никак не соотноси- 
лась с эмпирическими свойствами изучаемого предмета и с тем, 
насколько интересными (опять-таки, чисто эмпирически) мог- 
ли быть результаты, получаемые на основе её применения. 
Вопрос об интересности отдельных частных результатов как бы 
отступал на второй план. Каждое отдельное описание воспри- 
нималось как «манифестация* исходных общих принципов и 
тем самым включалось в единую парадигму с множеством дру- 
гих описаний. В этой парадигме новаторские анализы, вносив- 
шие существенно новое в понимание предмета, соседствовали с 
простым переписыванием имеющихся сведений на униформ- 
ный язык семиотического описания. Как бы ни ощущалось 
различие между ними в чисто «житейском* смысле — на уров- 
не «кода* семиотических исследований все они выступали в со- 
отнесённости между собой, в качестве частей единой системы; 
утопическое стремление к единству, всеохваченности и всесоот- 
несённости явлений преобладало над интересом к каждому яв- 
лению в отдельности. 


ю- го 
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Обнаружение связей и сходства между различными объекта- 
ми, которые в эмпирическом бытии культуры, казалось, не 
имели между собой ничего общего, несло в себе (в особенности 
на первых порах) огромный стимулирующий эффект. Куда бы 
ни падал взгляд исследователя, мыслящего в категориях науч- 
ного языка семиотики, — везде перед ним проступали дотоле 
скрытые аспекты в строении культурного феномена и в харак- 
тере его функционирования — черты, которые данный феномен 
разделял со множеством других, в качестве закономерных со- 
ставных частей единого, системно организованного целого. 
Мысль ученого устремлялась от эмпирической поверхности яв- 
лений к той отвлечённой форме, которую предмет принимал, 
будучи представленным в категориях семиотического кода. 
Чем большее число различных явлений удавалось соотнести со 
структурой кода — тем более разительным оказывался эффект 
преображения смысла каждого из этих явлений и тем более 
широкие возможности открывались для закономерного включе- 
ния их в единый механизм культуры. Из этого духовного опы- 
та постепенно вырастал образ единого здания общечеловечес- 
кой культуры, построенного на основе единых конструктивных 
закономерностей, — здания, «план* которого, деталь за дета- 
лью, всё более явственно обнаруживал себя в семиотических ис- 
следованиях. Даже мимолетного, поверхностного прикоснове- 
ния к предмету инструментом семиотического анализа оказы- 
валось достаточно, чтобы открыть в предмете неограниченные 
возможности его преображения и наметить план его освоения в 
будущем. Возникло неповторимое чувство легкости, неограни- 
ченных возможностей, отсутствия сопротивления материала и 
среды: своего рода ощущение «невесомости*, обретаемой в гер- 
метически замкнутой среде. 

Атмосфера Тартуского сообщества создавала идеальные усло- 
вия для междисциплинарного общения и сотрудничества. Я 
уже говорил о том, что самосознание семиолога определялось не 
столько изначальной профессиональной принадлежностью, 
сколько общей интеллектуальной установкой. Все участники 
сообщества были специалистами в различных областях науки, 
но общение между ними происходило не на базе занятий в 
рамках отдельных профессий, а на базе общего языка. Тартус- 
кий историк и лингвист, этнограф и музыковед находили боль- 
ше стимулов в общении друг с другом, чем со со своими непос- 
редственными коллегами по профессии. Пестрый состав группы 
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в такой же степени способствовал этому, как и общая психоло- 
гическая установка на уход из «своей» среды, при которой 
приобщение к «чужому* несло в себе освобождающий и стиму- 
лирующий эффект. В сущности, деятельность каждого члена 
школы в этот период была непрерывным пересечением тради- 
ционных границ, перенесением своей работы в сферы, традици- 
онно лежавшие за её пределами 5 . Поэтика и теория искусств 
(музыки, живописи, кино) ожидали кардинальных результатов 
от применения лингвистического аппарата, лингвистика ус- 
тремлялась в сторону сближения с математической логикой, 
математики вдохновлялись восточной мифологией и средневе- 
ковой живописью (описанными с помощью новейших методов). 
Пока лингвисты и литературоведы ассимилировали достиже- 
ния биологии (в частности, принцип асимметрии полушарий 
головного мозга) 6 , — биологи искали возможность применить 
такие лингвистические понятия, как «код», «оппозиция», 
«уровни структуры* и т.д., в своих исследованиях 7 . Уничтоже- 


5 Приведём заглавия некоторых работ, опубликованных во втором 
выпуске «Трудов по знаковым системам», с тем чтобы дать представление о 
спектре интересов и общения участников семиотической школы: 

Пятигорский АМ. Некоторые общие замечания о мифологии с точки 
зрения психолога; Огибенин Б.Л. К вопросу о значении в языке в 
некоторых друга х моделирующих системах; Зарецкий В.А. Ритм и 
смысл в художественных текстах; Успенский Б. А. Предварительные 
замечания к ііерсонологической классификации; Егоров Б.Ф. Про- 
стейшие семиотические системы и типология сюжетов; Циоьян Т.В. К 
некоторым вопросам построения языка этикета; Сегал Д.М. Опыт 
структурного описания мифа; Черное И. А. О структуре русского лю- 
бовного заговора; Топоров В.Н. К семиотике предсказаний у Свето- 
ния; Лотман ЮМ. О понятии географического пространства в древ- 
нерусских средневековых текстах; Топоров В.Н. Заметки о буд- 
дийском изобразительном искусстве в связи с вопросом о семиотике 
космологических представлений; Успенский Б. А. К системе передачи 
изображения в русской иконописи; Ланглебен ММ. Описание систе- 
мы нотной записи; Падучева Е.В. О структуре абзаца, Левин Ю.И. 
Структура русской метафоры; Толстая СМ. О фонологии рифмы; 
Сегал ДМ., Цивьян Т.В. Структура английской поэзии нонсенса; Да- 
нилов М., Либерман Ю., Пятигорский А., Сегал Д., Успенский Б. 
Предварительное сообщение об опыте семиотического исследования 
речевого потока под действием мескалина. 

6 Иванов В. В. Чёт и нечет. Асимметрия мозга и знаковых систем. М., 

1478 . 

7 Конференция на тему «Биология и лингвистика» состоялась в Тарту в 

1978 г. 

іо* 
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ние границ между дисциплинами подчёркивало единство созда- 
ваемого семиотического здания. Чем более явственно отдельные 
секции этого здания оказывались связаны между собой, тем 
слабее ощущалась их связь с исследованиями того же предмета, 
внеположенными этому зданию. Идеальное единство всей полу- 
чаемой картины и в то же время идеальная её закрытость, на- 
меренное отстранение от внесистемной открытости и неодно- 
родности мира и от эмпирической научной традиции как от 
внеположного хаоса — таковы были черты этой семиотической 
утопии. 

Б своем изложении я уже несколько раз употребил слово 
«утопия». Действительно, деятельность семиотической школы 
1960-х годов заключала в себе явственные черты утопического 
мышления. Можно подчеркнуть такие характерные его приз- 
наки, как стремление к абсолютному синтезу, в котором все и 
всяческие явления получили бы закономерное соотнесение друг 
с другом; тотальное мышление, преобладание общей цели над 
частными «эмпирическими» интересами; ощущение остановив- 
шегося времени, связанное с глобальностью цели, — отныне 
движение вперёд должно было состоять в реализации начертан- 
ного плана, вплоть до полного его воплощения. Утопический 
синтез несёт в себе черты откровения: приобщение к идеалу 
мгновенно и радикальным образом преображает эмпирический 
мир из хаоса в упорядоченный космос. Этот эффект даёт ощу- 
щение власти над эмпирическим миром: мы владеем материа- 
лом, а не материал владеет нами; посвящённый чувствует себя 
освободившимся от «вязкости» жизненного процесса — освобо- 
дившимся в сфере изучаемых явлений в такой же мере, как и 
в сфере окружающей его профессиональной среды от традици- 
онной иерархии ценностей. Члены движения осознают себя как 
«братство* посвящённых, объединяемых общим знанием и ус- 
тремлённостью к общей цели. Наконец, тотальность утопичес- 
кого мышления ведёт к уничтожению границ между художест- 
венным или научным творчеством и «жизнью*. Характерным 
образом, отличие семиологического жизнестроительства от, ска- 
жем, символистического состояло в том, что его предметом бы- 
ли не столько жизненные «тексты* как таковые, сколько 
язык, при помощи которого оно мыслило, выражало себя и 
взаимодействовало с внешним миром. 

Утопический характер семиотики 1960-х годов роднит её со 
многими художественными и интеллектуальными движениями 
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начала века — от символизма до деятельности ОПОЯЗ’а. В 
этом, конечно, нет ничего удивительного, поскольку семиотика 
и структуральная поэтика 1960-х годов генетически самым тес- 
ным образом связаны с символистскими и постсимволистскими 
теориями поэтического слова, поэтикой формальной школы и 
структурной лингвистикой. Можно лишь отметить, что по 
сравнению со своими научными предшественниками семиоти- 
ческая школа периода «оттепели* отличалась гораздо более ра- 
дикальным стремлением к замыканию и интроспекции. Фило- 
софские, эстетические и языковые идеи начала века были тесно 
связаны с современными художественными явлениями, с раз- 
личными аспектами литературной и социальной жизни. Каким 
бы элитарно малочисленным ни было то или иное движение 
1900 — 1920-х годов, сколь бы эзотерическими ни выглядели 
для современников его идеалы и его научный или художествен- 
ный язык, — оно стремилось укорениться в современной куль- 
туре, утвердить себя в борьбе с предшественниками и с конку- 
рирующими движениями. 

В отличие от этого, усилия участников семиотического дви- 
жения 1960-х годов направлялись на утверждение «имманент- 
ного* характера школы, её внеположности по отношению к 
контексту. Социальная и культурная ситуация* 1950-х годов — 
прерывание живой культурной традиции, разрушенной двумя 
предшествовавшими катастрофическими десятилетиями, и поя- 
вившаяся возможность внутренней эмансипации, при сохраня- 
ющейся несвободе внешних условий существования, — служи- 
ла благоприятной питательной средой для такого направления. 
Герметическая семиотическая утопия несла скорее эмансипа- 
цию, чем освобождение, она вдохновлялась образом идеально 
построенного и замкнутого убежища, а не идеально перестроен- 
ного и обновлённого мира. Идея семиотического компендиума 
и попытка её воплощения была одним из важных и характер- 
ных явлений, в которых воплотился дух эпохи 1950 — 60-х го- 
дов. 

В семидесятые годы и внешние условия работы школы, и 
внутренние механизмы, приводившие её в движение, начали 
постепенно изменяться. В условиях ухудшавшегося идеологи- 
ческого и культурного климата эмансипация становилась все 
более затруднительной. «Летние школы» невозможно было 
больше проводить в прежней форме, и после 1973 года они пре- 
кратились; их заменили, с одной стороны, более широкие кон- 
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ференции, проводившиеся в разных городах, а с другой — пос- 
тоянно действующие семинары, объединяющие более узкие и 
однородные группы специалистов. «Труды по знаковым систе- 
мам» были резко сокращены издательством в объёме, что вы- 
звало необходимость существенно изменить их характер: об- 
ширно междисциплинарные компендиумы сменились компакт- 
ными монотематическими выпусками. 

Однако этим внешним факторам соответствовала внутренняя 
логика эволюции как семиотических исследований в целом, 
так и отдельных учёных. Период первичного «освоения мира» 
в категориях семиотического языка завершился. Это вело к 
распаду междисциплинарных притяжений и к возрождению 
интереса к контексту, окружающему как бытие каждого пред- 
мета, так и традицию его изучения. Семиотическое сообщение 
теряло ощущение своей целостности и отъединённости от внеш- 
него мира. 

В задачу настоящей статьи не входит описание того, как се- 
миотические исследования постепенно вырастали из своего пер- 
воначального состояния. Это был болезненный, но неизбежный 
и позитивный по своему содержанию процесс. Тем, кто привык 
к ощущению невесомости, нелегко было вновь привыкнуть к 
естественной тяжести и вязкости вещей, к отсутствию гаранти- 
рованных границ обитаемого духовного пространства. Утопия 
1960-х годов больше не существует в чистом виде; но осознание 
её характера и двигавших её сил необходимо для понимания 
многих черт современной науки и современного состояния 
культуры, выросших из почвы шестидесятых годов. 






Ю. М. Лотман 


Зимние заметки о летних школах* 


Статья Б.М. — лучшая из написанных на эту тему. Испол- 
ненная блестяще (как и всё, что делает Б.М.), она имеет очень 
чёткую концепцию. Тартуская школа рассматривается как не- 
которое целостное явление, единое и хронологически, и персо- 
налистически. Неслучайно, в статье почти нет имён, а если они 
есть, то без индивидуальных особенностей исследователей. Это 
очень интересный и со своей точки зрения правильный взгляд. 
Но для меня он нуждается в коррективах. Я дополню его лич- 
ными впечатлениями, не всегда совпадающими с мнениями 
Б.М. 

Принцип Летней школы не равен принципу конференции 
или симпозиума. Он состоит в том» что ученые собираются и 
определенный период живут вместе. Вся Летняя школа — 
цепь разговоров. Центры их — залы заседаний, где задаются 
темы, определяются точки зрения и лагери. К затем обсужде- 
ния продолжаются в самых разных местах и формах. Эго со- 
здавало непосредственную и исключительно плодотворную об- 
становку. Участника школ не считали себя носителями закон- 
ченных знаний, а понятие школы предполагало открытость и 
постоянное взаимное обогащение. 

Чрезвычайно редким и удачным оказался подбор участников 
— молодых (до приезда Якобсона я был самым старым) и очень 
одарённых людей. И что особенно важно — самых разных спе- 
циальностей. Разнообразие интересов, психологическая, воз- 
растная и прочая разница участников — их неодинаковость во 
всём — приводили к постоянному и продуктивному диалогу. 
Здесь моё первое расхождение с Б.М. Он рисует целостную кар- 
тину. Так можно смотреть. Но внутри себя встречи были очень 
напряжены плодотворными противоречиями и описать их как 
единую систему трудно. 


* См. также в Приложении статью Ю.М.Лотмана «Заметки о семиотичес- 
ких изданиях». 
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Резко выделялись группы по школам — ленинградцы и 
москвичи. Тарту оказался выгодным местом встречи на «ней- 
тральной» территории. Московская и Ленинградская филологи- 
ческие школы обладали более чем вековой разницей. И эта раз- 
ница продолжала быть. Ленинград всегда был историкоизучаю- 
щим, историкософическим центром, а ленинградская школа 
была закреплена за историей общественной мысли. Московская 
школа была школой высокопрофессиональной лингвистики. И 
если ленинградская школа была больше направлена на исто- 
рию и современность, динамические аспекты, то московская — 
на изучение синхронии, статики и «архаических» культур. 
Речь идёт, конечно, об исходной точке, исходной расстановке 
сил. В дальнейшем мы, как в кадрили, многократно менялись 
местами. Или, если угодно, как в поединке Гамлета, обменива- 
лись шпагами. Но исходное противоречие между московской и 
ленинградской школами было, создавая порой трудности в по- 
исках общего языка... 

Лично я не могу провести резкую черту, где для меня конча- 
ется историческое описание и начинается семиотика. Здесь нет 
противопоставления, нет разрыва. Для меня эти сферы органи- 
чески связаны. Это важно иметь в виду, поскольку само семио- 
тическое направление начиналось с отрицания исторического 
изучения. Отойти от исторического исследования необходимо 
было для того, чтобы вернуться к нему. Надо было разрушить 
связи с традицией для того, чтобы потом восстановить их на 
совершенно иной основе. В обращении к синхронии историк об- 
ретал свободу. Он освобождался от накопившегося в историчес- 
ких исследованиях методологического мусора, получал подлин- 
ную свободу и научную базу для того, чтобы вновь вернуться 
на круги своя. Здесь принципиальная разница между нашей и 
западной семиотикой, которая так и задержалась на абстракт- 
ных моделях. Для нас же абстрактные модели были необходи- 
мой дисциплиной ума, которая давала новое орудие для тради- 
ционного материала. 

Б.М. не оценил ещё одну сторону. В условиях послесталинс- 
кого онемения, считает он, семиотическая школа явилась баш- 
ней из слоновой кости, куда бежали неугодные официальной 
науке учёные. Роль научной игры явно преувеличена. Семиоти- 
ка была скачком в научном мышлении, а не «игрой в бисер» и 
«забавами взрослых шалунов». Действительно, имелось некото- 
рое отгорожение от внешнего мира, от захватывающей науку 
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тенденциозной болтовни. Но это было как раз отталкивание от 
НЕ-НАУКИ — К НАУКЕ ! Я думаю, что когда мы говорили об 
архаических формах мышления, мы думали об одном — о ме- 
тоде науки, а метод науки всегда современен. Не потому, что 
наука изучает современность, а потому, как она изучает. Ма- 
тематике необязательно быть связанной с конкретикой, она 
современна в своём мышлении и методе. И конечно, шла выра- 
ботка метода, всё время напряжённая, в спорах, но всегда ре- 
зультативная. Все споры были дружественными. Метод не жи- 
вёт в безвоздушном пространстве, он всё время ведёт диалог с 
материалом, эволюционирует... Он требует новых материалов, 
и материал требует новых методов. Поэтому расширение чисто 
количественное в разные стороны культурного универсума при- 
водило к значительному развитию, уточнению методологичес- 
ких сторон. Вместе с тем не только расширение материала (от 
современности — до самых древних культур, от крайнего Вос- 
тока — до крайнего Запада, от словесности — до кинематогра- 
фа), но и усложнение самой теории играло роль. 

Б.М. не участвовал в первых двух школах и включился тог- 
да, когда уже был выработан некий консенсус и общий язык. 
Действительно, было время и настроение пошутить. Шутили 
мы всегда, работали очень весело, но и очень Напряжённо. На- 
пряжённость была и в загруженности, и в позициях. Участни- 
ки первой школы, я думаю, помнят дискуссию, в которой при- 
нял участие И.И.Ревзин. Обсуждался вопрос: можно ли вообще 
такие тексты, как Толстой и Достоевский, изучать семиотичес- 
кими методами? Или эти методы обречены оставаться в преде- 
лах более формализованных систем? Шахматы здесь были вер- 
шиной доступной сложности, а из литературы может быть до- 
пущен детектив и фольклор (по линии Проппа). К сожалению, 
эти острые дискуссии существуют только в памяти участников 
(это были не доклады, а обсуждения). Но именно здесь прихо- 
дило на помощь счастливое разнообразие интересов и «необщее 
выражение* личностей. Индивидуализация мышления — важ- 
нейший элемент культуры. И шла борьба за то, чтобы единство 
науки не поглотило индивидуальности. И одна из особенностей 
семиотической школы заключается в том, что индивидуальные 
особенности сохранились. Статьи и книги остались индивиду- 
альными. Никто не спутает работы Пятигорского и Успенского. 
И это важно. Наука как часть культуры должна сохранять ин- 
дивидуальность. Эта возможность одновременно говорить об- 
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щнм и индивидуальным языком даёт тот культурный объём, 
который и улавливает истину. 

Б.М. с изяществом рисует общий портрет, безымянную кар- 
тину... На самом деле, очень «имянную» — он рисует свой по- 
ртрет! И мне его статья нравится именно тем, что она субъек- 
тивна. И индивидуальна. Научное описание всегда лишь в ка- 
кой-то степени охватывает реальность, оно всегда конфликтует 
с реальностью культуры. Тут тоже бой на шпагах: описание 
стремится победить реальность, а реальность стремится разру- 
шить описание. Это совсем не то отношение между «языком» и 
«речью», которое нам представлялось раньше, а некий напря- 
жённый диалог. Материал и описание должны конфликтовать. 
Вот эта сторона сейчас мне кажется чрезвычайно важной. И 
тут бы я историю тартуской школы представил не как согласо- 
ванную игру на одном инструменте, а как сложный оркестр, 
где разные инструменты исполняют различные партии. 

У нас была общая база — безусловная научная честность. 
Мы все, и Б.М. в том числе, были бойцами. И понятно, что 
скоро у нас возникли очень близкие дружеские отношения. 
Прошло много лет, все мы изменились, но это осталось неиз- 
менным. 

Методологическая основа школы развивалась, но оставаясь в 
некоторых общих пределах. Мы говорили на языке, который 
всем нам был понятен. Б.М. говорит об особом эзотерическом 
языке как модной и фрондирующей позе... Это не так. Просто 
на нём легче было понимать друг друга. Взглянуть со стороны 
— и математики покажутся эстетами: зачем они изъясняются 
на таком необычном, непонятном языке? 


Тарту, декабрь 1990 г. 


Записал Г.Амелин 



М. Л. Гаспаров 


Взгляд из угла 


Когда в 1962 г. готовилась первая конференция по семиоти- 
ке, я получил приглашение в ней участвовать. Это меня смути- 
ло. Слово это я слышал часто, но понимал плохо. Случайно я 
встретил в библиотеке Падучеву, мы недавно были однокурсни- 
ками. Я спросил: «Что такое семиотика?* Она твёрдо ответила: 
«Никто не знает*. Я спросил: «А ритмика трехударного доль- 
ника — это семиотика?» Она так же твёрдо ответила: «Конеч- 
но!» Это произвело на меня впечатление. Я сдал тезисы, и их 
напечатали. 

Сейчас, тридцать лет спустя, мне кажется, что и я дорос до 
той же степени: не могу сказать о семиотике, что это такое, но 
могу сказать о предмеге, семиотика это или не семиотика. В 
материалах этого обсуждения я прочитал, что и вправду ещё не 
решено, что такое семиотика: научный метод или наука со сво- 
им объектом. Это меня немного утешило. 

Я не был ни на одном собрании тартуской летней школы. По 
складу характера я не общителен, учиться предпочитал по 
книгам, а слушать молча. С Борисом Михайловичем Гаспаро- 
вым мы сверстники, и ту научную обстановку, от которой хоте- 
лось отгородиться и уйти в эсотерический затвор, я помню 
очень хорошо. Но мне не нужно было даже товарищей по за- 
твору, чтобы отвести с ними душу: щель, в которую я прятал- 
ся, была одноместная. Мой взгляд на тартуско- московскую 
школу был со стороны, верней — из угла. Из стиховедческого. 

Казалась ли эта школа эсотерической ложей или просвети- 
тельским училищем? И то и другое. В нынешнем обсуждении 
сопоставлялись традиции литературоведческого Ленинграда и 
лингвистической Москвы 1 . Возможно и другое сопоставление: 


1 Лингвистические традиции Москвы существовали только для лингвистов. 
Я учился на литературоведа и поэтому за пять лет ни разу не слышал на 
лекциях имени Соссюра — только изредка в коридорах. У Пушкина альма- 
нашник говорит: Руссо «был человек учёный, а я учился в Московском уни- 
верситете». Эти слова мне не приходится забывать ни на минуту. 
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между формализмом ленинградского ОПОЯЗа и московской 
ГАХН. Опоязовцы бравировали революционностью: они подхо- 
дили к изучению классики с опытом футуристической совре- 
менности. Москвичи бравировали традиционностью: они подхо- 
дили к современной словесности с опытом фольклористики и 
медиевистики. Интересные результаты получались и у тех, и у 
других. Опоязовские формалисты бурно вмешивались в жизнь, 
Гахновские — отгораживались от неё на своей Пречистенке. 
Официальную науку раздражали и те, и другие: ленинградцы 
своим литературно-инженерным жаргоном, москвичи своей 
грецизированной риторической номенклатурой. Бывают эпохи, 
когда и просветительство остаётся заботой столь немногих, что 
их деятельность кажется эсотерической причудой. 

Когда я студентом перечитал всё, написанное русскими форма- 
листами, я понял, что московская традиция мне ближе. Термино- 
логию Р.Шор и Б.Ярхо можно было выучить хотя бы по Квинти- 
лиану, а что такое «теснота стихового ряда», предлагалось по- 
нять самостоятельно из вереницы разнородных примеров, — это 
было труднее. В тартускую «Семиотику» я пришёл в первый 
раз с публикацией из Ярхо и о Ярхо. (Помню, как мне позво- 
нил Ю.М. Лотман и назначил свидание в ЦГАЛИ. Он сказал: 
«Вы меня узнаете по усам».) Много лет спустя я обидел однаж- 
ды Н. Брагинскую, заподозрив, будто она сама себя отождест- 
вляет с О.М.Фрейденберг, которую она издавала. Она написала 
в ответ, что и я так же отождествляю себя с Ярхо. Я ответил: 
«Нет, моё к нему отношение проще: я — его эпигон, и вся моя 
забота — в том, чтобы не скомпрометировать свой образец». 

Почему меня приняли в «Семиотику»? Я занимался стихове- 
дением с помощью подсчётов — традиция, восходящая через 
Андрея Белого к классической филологии и медиевистике более 
чем столетней давности, когда по количеству перебоев в стихе 
устанавливали относительную хронологию трагедий Еврипида. 
Эти позитивистические упражнения вряд ли могли быть инте- 
ресны для учёных тартуско- московской школы. К теории зна- 
ков они не имели никакого отношения. В них можно было це- 
нить только стремление к точной и доказательной научности. 
То же самое привлекало и меня к тартуским работам: «точность и 
эксплицитность» на любых темах, по выражению Ю.И.Левина, 
«продвижение от ненауки к науке», по выражению Ю.М.Лот- 
мана. Мне хотелось бы думать, что и я чему-то научился, чи- 
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тая и слушая товарищей, — особенно, когда после ритмики я 
стал заниматься семантикой стихотворных размеров. 

Потом я даже оказался в редколлегии «Семиотики*, но это 
уже относится не к науке, а к условиям её бытования. В ред- 
коллегию входил Б.М. Гаспаров, и его имя печаталось среди 
других на обороте титула даже после того, как он выехал за 
границу. 

Цензор заметил это лишь несколько выпусков спустя. Но 
Ю.М. Лотман сказал ему: «Что вы! Это просто опечатка*, — и 
переменил инициалы. 

Около десяти лет в Москве работал кружок (или семинар?), 
похожий на филиал московско-тартуской школы: сперва в Ин- 
язе, потом у А. К. Жолковского, потом у Е.М.Мелетинского; 
сперва по стиху, потом по поэтике, потом по всему кругу мос- 
ковско-тартуских интересов. Темы были разные и, решаюсь 
сказать, методы были разные. Общим было только стремление 
к научности, к «точности и эксплицитности» (Ю. И. Левин был 
самым постоянным их участником). Предлагалось описание 
текста, группы текстов, обряда, мифа, и обсуждалось, коррект- 
но ли выведены его закономерности. Впечатления «проверки 
метода на конкретном материале* не было, а если оно возника- 
ло, то встречалось критически. Здесь мне было глегче учиться, 
чем на тартуских изданиях: выступающие говорили понятнее, 
чем писали. Вероятно, потому, что не нужно было шифровать 
свои мысли от цензуры. 

Вообще же язык давался с трудом. Слово «модель* я ещё до- 
лго переводил в уме как «схема* или «образец», а слово «дис- 
курсивный* — как «линейный». «Если наша жизнь не текст, 
то что же она такое?* — сказал однажды с кафедры Р.Д.Ти- 
менчик, и я понял, что не всё то термин, что звучит. Но упое- 
ния «птичьим языком» я у говорящих не чувствовал. Паролем 
служили скорее литературные вкусы: Набоков, Борхес. Когда 
Ю.М. Лотман невозмутимо делал доклад о поэзии Годунова- 
Чердынцева, мне понадобилось усилие, чтобы вспомнить, кто 
это такой. А когда Ю. И. Левин заявил тему о тексте в тексте у 
Борхеса, кто-то сказал: «Идет впереди моды*. 

Здесь я впервые попробовал от пассивного усвоения нового 
для меня языка перейти к активному. А. К. Жолковский делал 
разбор стихов «Я пью за военные астры...»; раэбор этот в тог- 
дашнем виде мне показался артистичным, но легкомыслен- 
ным. Истолкование какой-то последовательности образов полу- 
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чилось для слушателей неубедительным; я, шутя, предложил 
другое, стараясь держаться манеры Жолковского. Он отнёсся к 
этой пародии всерьез и попросил разрешения сослаться на ме- 
ня. («См. словарь Ожегова, "ссылка 2 ”*, — писал по поводу 
таких разрешений Ю.И. Левин.) После этого я стал относиться 
серьёзней к своим раэборам стихотворений. А Жолковский, ка- 
жется, шутливей, — передоверив некоторые разборы профессо- 
ру Зет своих рассказов. 

Философского обоснования методов не было, слово «герменев- 
тика» не произносилось. Ю.И.Левин прав: это была реакция на 
то половодье идеологии, которое было вокруг. Мне кажется, 
что это осталось в собиравшихся и посейчас, хотя захлестываю- 
щая идеология и сменила знак на противоположный. У более 
молодых спроса на философию больше, но сказывается ли это 
на их конкретных работах, — не знаю. Главное — в том, что- 
бы считать, что дважды два — четыре, а не столько, сколько 
дедушка говорил. (Или газета «Правда», или Священное Писа- 
ние, или последний заграничный журнал.) Философские обос- 
нования обычно приходят тогда, когда метод уже отработал 
свой срок и перестал быть живым и меняющимся. Видимо, это 
произошло и со структурализмом. Сменяющий его деконструк- 
тивиэм мне не близок. Со своей игрой в многообразие прочте- 
ний он больше похож не на науку, а на искусство, не на иссле- 
дование, а на творчество, и, что хуже, бравирует этим. Я сужу 
так потому, что сам морально устарел. 

Когда сделанное уже отложилось в прописные истины, делае- 
мое перешло в руки наследников, а товарищи по делу разбре- 
лись географически и методологически, то естественно возника- 
ет ностальгия по прошлому. Социальная ситуация изменилась, 
стало возможным говорить публично о том, что раньше прихо- 
дилось таить. Просветительский ум должен этому только радо- 
ваться, но эмоционально это может ощущаться как профана- 
ция. Оттого- то Б. М. Гаспаров, описывая прошлое тартуско- мос- 
ковской школы, подчёркивает в ней не просветительский ас- 
пект, а черты эсотерического ордена с тайным терминологичес- 
ким языком. А Ю.И.Левин делает на мандел ьштамовской кон- 
ференции доклад «Почему я не буду делать доклад о Мандель- 
штаме»: потому что раньше Мандельштам был ворованным 
воздухом, паролем, по которому узнавался человек твоей куль- 
туры, а сейчас этим может заниматься всякий илот, стало 
быть, это уже не интересно. 
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Б. М. Гаспаров применил в описании тартуско-московской 
школы тот анализ, который она сама привыкла применять к 
другим объектам. И тартуско-московская школа сразу занерв- 
ничала, потому что почувствовала, насколько такой анализ не- 
достаточен. Это хорошо: такая встряска может оживить её си- 
лы. А если нет — что ж, «тридцать лет — нормальный жиз- 
ненный срок работоспособной научной гипотезы*, — писал 
один очень крупный филолог- классик. 




Б. Ф. Егоров 


Поддюжины поправок 


Статья Б.М. Гаспарова из сборника \Ѵіепег ЗІаѵізіізсЬег 
АІтапасЬ [т. 23, 1Ѳ89], перепечатанная почти целиком в № 
3(5) Аіта Маіег, написана честным и наблюдательным учё- 
ным. Начиная с более частных черт тартуского семиотического 
круга и кончая, может быть, самым глубинным свойством — 
утопизмом, Б.М. Гаспаров раскрывает наиболее характерные, 
наиболее типические явления школы, выросшей в 1960-х годах 
под крылом Тартуского университета. 

И тем не менее, статья одного из ярких участников Тартус- 
кой семиотической школы лишний раз демонстрирует неиз- 
бывно противоречивую сущность всякого гуманитарного твор- 
чества, при котором субъективные пристрастия более или менее 
мощно вторгаются в стремление объективизировать предмет ис- 
следования, отделить его от личности автора. Увы! 

Почти в каждом абзаце Б.М. Гаспаров пишет о герметизме, 
имманентности, принципиальном эзотеризме семиотиков. Эта 
замкнутость рассматривается прежде всего как нарочитая ката- 
комбность, уход от официальной жизни, официальной идеоло- 
гии и науки, но в то же время и как некая психологическая 
элитарность, отталкивание от внешнего мира вообще. 

Ю.М. Лотман во вступительной статье «Заметки о тартуских 
семиотических изданиях» (вступление к библиографическому 
указателю «Труды по семиотике 1964 — 1989», Тарту, 1990; пе- 
репечатано в аналогичном издании 1991 г.) уже сравнил эзоте- 
рическую насыщенность в работе Б.М. Гаспарова с трактовкой 
путешественником постоянного голода туземцев как «специфи- 
ческого ритуала их страшной религии*. (Правда, оговоримся, 
Б.М. Гаспаров не был там чужаком, он и сам туземец; но, види- 
мо, он-то как раз благодаря своим склонностям добровольно 
«голодал».) Ю.М. Лотман справедливо подчеркнул просвети- 
тельскую, а не герметическую направленность тартуской шко- 
лы семиотиков. Я бы добавил к этому ещё следующее. Добрая 
половина представителей школы (не только тартуанцев, но и 
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москвичей, ленинградцев, рижан и т.д.) были вузовские работ- 
ники, которые стремились внедрять свои методы и выводы в 
практическое преподавание, приобщали коллег, аспирантов, 
студентов к своей «религии*. 

С другой стороны, использовалась малейшая возможность пе- 
чатных публикаций в центральных изданиях Москвы и Ле- 
нинграда, в периферийных вузовских трудах, в зарубежной пе- 
риодике. Как ни бушевали казённые «учёные», как ни прижи- 
мали официозные издатели и цензоры, всё же семиотические 
исследования прорывались в массовые тиражи, в широкую, как 
говорится, публику. Ведь недаром шустрый академик 
М.Б.Храпченко, увидев растущий успех семиотики, постарался 
повернуть его на потребу родной идеологии и попытался со- 
здать смехотворную «марксистскую семиотику*. 

Помимо эзотеризма, Ю.М.Лотман оспаривает ещё два поло- 
жения Б.М. Гаспарова: выводы относительно научного единства 
москвичей и тартуанцев и относительно поголовного «западни- 
чества» представителей школы. 

В первом случае Ю.М.Лотман справедливо уточняет, что тар- 
туанцы — фактические ученики и продолжатели петербург- 
ско/ленинградской научной школы, которая связана с форма- 
листами и с учеными, стоявшими особняком (ПрЬпп, Жирмун 
ский, Гуковский, Фрейденберг), а москвичи были в основном 
продолжатели традиций новаторской московской лингвистики, 
поэтому создавали главным образом лингвистические концеп- 
ции, рассматривали относительно простые объекты (фольклор, 
карты, архаические эстетические формы), в то время как тар- 
туанцы тяготели к более сложным объектам, вплоть до феноме- 
нов культуры. 

Добавлю к сказанному, что схематически можно было бы 
разделить москвичей и тартуанцев (ленинградцев) ещё более 
антиномично: последние, в отличие от лингвистов-москвичей, 
были литературоведами, поэтому основными объектами их ана- 
лиза были художественно- литературные произведения, которые 
они стремились рассматривать синтетически, в диалектических 
связях плана содержания и плана выражения, в то время как 
москвичи-лингвисты интересовались больше планом выраже- 
ния; тартуанцы часто поднимались и во внеположенные сферы, 
вплоть до культурологических метауровней. Это схема, кото- 
рая, естественно, не уничтожает живого разнообразия и слож- 
ностей представителей школы и их объектов: среди москвичей 
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были и философы, и искусствоведы, и фольклористы, которые 
тоже стремились к абстрактным вершинам культурологии, а у 
тартуанцев были не только литературоведческие и культуроло- 
гические интересы. Но в целом всё-таки схема отображает ре- 
альную расстановку сил. 

Относительно западничества Ю.М. Лотман уже заметил, что 
соглашаясь с западничеством как характерным признаком мос- 
ковско-тартуских семиотиков, следует сделать оговорку: нельзя 
их исключать из отечественной традиции, тем более, что запад- 
ничество в русской культуре было весьма специфическим. 

Я бы вдобавок внёс и сюда несколько уточнений. Для линг- 
вистической молодежи, только входящей в науку (к ней, види- 
мо, принадлежал и сам Б. М. Гаспаров), наверное, в самом деле 
была характерна подчёркнуто западническая ориентация с за- 
метным аксиологическим превосходством новейших зарубеж- 
ных трудов по лингвистике, по структурализму, по семиотике 
над работами «своих* предшественников, да, впрочем, и совре- 
менников. Однако для языковедов постарше отечественная тра- 
диция была не менее важной (наследие И. А. Бодуэна де Курте- 
нэ, Е.Д.Поливанова, невольных эмигрантов Н. С. Трубецкого и 
Р.О.Якобсоиа). Для большинства же специалистов в других об- 
ластях скорее именно отечественная традиция преобладала над 
зарубежной: для литературоведов — формалисты, В.Я. Пропп, 
замечательная плеяда стиховедов, для «киношников» — 
С. М. Эйзенштейн, для теоретиков живописи — П. А. Флоренский 
И т.д. 

И ещё несколько частных споров с Б.М. Гаспаровым. 

1. «Традиции академических свобод... в значительной степе- 
ни сохранились в Тарту 1950 — 1960-х годов*. ПолнотеІ Когда 
дореволюционная русская профессура уже практически исчезла 
из Тарту, а основная часть новой, эстонской профессуры или 
убежала в конце войны в Германию, Швецию, США, или была 
арестована, когда дамокловы мечи партийного контроля и КГБ 
висели над университетом — какие уж тут свободы и какие 
традиции! Правда, представление местных властей о всех пре- 
подавателях из Ленинграда как о носителях «правильной* 
идеологии да ещё хрущёвская оттепель спасали отделение рус- 
ской филологии от репрессий (арест Вальмара Адамса, кажется, 
был уникальным), но ненадолго. Партийное начальство быстро 
раскусило, что приехавшие ленинградцы — плохие оккупан- 
ты, плохие господа ташкентцы, и стало прижимать комиссия- 
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ми и цензурой: это как раз началось ко времени первых летних 
школ. т.е. к 1962 — 1964 годам (Б.М. Гаспаров относит «удуше- 
ние» лишь к 70-м годам). 

2. «...языковой барьер ... усиливал герметичность русскогово- 
рящего сообщества учёных». Не так. Во-первых, все мы сразу 
же начали учить эстонский язык и быстро освоили его на быто- 
вом уровне. Во-вторых, эстонские учёные, чьи интересы были 
близки к семиотическим и структуралистским методам, очень 
быстро сдружились с нами: истинная наука всегда наднацио- 
нальна и межнациональна. Другое дело, что тартуское акаде- 
мическое «общество» ещё лет десять подозрительно относилось 
к нам, не веря, что человек из России может быть не заражён 
имперскими идеалами (например, усы Ю.М.Лотмана были ис- 
толкованы как подражание сталинским: когда после XX съезда 
КПСС он не сбрил их, завсегдатаи кафе Вернера были явно 
удивлены; впрочем, истолковали и это по-своему: теперь уже 
неудобно сбривать!). 

3. Якобы участники летних школ в Кяэрику были «чистой» 
средой, отделённой «от контаминации с внешним миром*. Не- 
точно. Приезжали и просто любопытствующие, и наверное бы- 
ли профессиональные соглядатаи. 

4. «... отличие семиологического жизнестроительства от, ска- 
жем, символистического состояло в том, что его предметом бы- 
ли не столько жизненные "тексты” как таковые, сколько 
язык...». Неточно. Многое сближало семиотиков с символиста- 
ми и с другими «жизнестроителями* серебряного века относи- 
тельно бытового поведения. Скажем, атмосфера шутки, пра- 
здничного сдвига будней. Доклад о лимериках породил лихора- 
дочную эпидемию, все стали поэтами, сочинителями лимериков 
на актуальные темы. В обсуждение понятия «семиотика» 
включалась этимологическая интерпретация от эстонского 
Іоосіік — пьяницы: значит, семиотика — это то ли полупьяни- 
ца, то ли «семь пьяниц*. Сама формула «вторичные моделиру- 
ющие системы* вместо простого понятия «семиотика* была 
придумана (кажется, В.А. Успенским, математиком — не пу- 
тать с его братом-лингвистом) не только для затуманивания 
смысла конференций и сборников, чтобы бдительное началь- 
ство ничего не поняло, но и ради научного развлечения. Гото- 
вился доклад-розыгрыш, якобы серьёзное исследование с оби- 
лием ссылок на труды (явно не существующие), с насыщением 
сложной научной терминологией, с длиннющими, в полстрани- 
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цы, периодами-предложениями. Но так как над его созданием 
нужно было долго трудиться (ведь специалистов не так просто 
было провести на мякине!), — то — жаль! — эта идея усохла. 
Вообще, уникальная атмосфера жизни в Кяэрику, которая име- 
ла аналогичные черты и в дружеском существовании учёных 
за пределами «летних школ*, создавала интересные взаимос- 
вязи науки и быта, которые ещё, надеюсь, будут предметом 
воспоминаний и исследований. К сожалению, добавка к статье 
Б. М. Гаспарова тоже получилась скорее негативной, близкой к 
силуэту, нарисованному штриховкой фона. Но о позитивных 
сторонах тартуской школы нужно писать особую работу. 


С. Петербург 




Ю. И. Левин 


«За здоровье Её Величества!..» 


Статья Б.М. Гаспарова написана с присущей ему глубиной, 
широтой подхода и изяществом. Лишь несколько мелочей — и 
один достаточно важный пункт — требуют (с точки зрения пи- 
шущего эти строки) уточнений или поправок. 

Итак, мелочи. 

1. Верно, что среди участников Тартуских школ были пред- 
ставители многих гуманитарных профессий. Но существенно, 
что преобладали три из них: лингвистика, литературоведение 
(русское) и индология (мифология и фольклор были, по преи- 
муществу, побочным занятием), — и именно представители 
этих дисциплин определили основные направления исследова- 
ний (напр., русская культура XVIII — XIX вв., символизм, ак- 
меизм, индология, а также исследования мифа) и их методоло- 
гический пафос (идущий, главным образом, от лингвистическо- 
го структурализма). Существенно и то, что ведущие учёные 
школы были универсальны (В. Иванов, В.Топоров) или, по 
крайней мере, «многостаночники* (Ю. Лотман, И.Ревзин, А. За- 
лизняк, А.Пятигорский и мн. др.), — и право, никто не замы- 
кался в рамках своей «официальной* специальности, — наобо- 
рот, суть была именно в выходе из неё. С другой стороны, слу- 
чайности формирования «личного состава* школы привели к 
отсутствию в ней, скажем, синологов, социологов, юристов, — 
и эти направления исследований тогда не вошли в круг семио- 
тических штудий. Между прочим, характерно отсутствие фило- 
софов (появлявшиеся на школах Ю.Левада и Л.Столович не 
вписались в семиотический круг, а А.Пятигорский шёл по ин- 
дологическому ведомству, как и Л.Мялль), — характерно в 
плане специфического отношения к философии у нашей интел- 
лектуальной элиты, — что восходит как к традиционной сла- 
бости философской культуры в России, так и к упразднению 
философии в 1922 — 23 гг. и заменой её марксизмом. В резуль- 
тате даже не возникал вопрос о философской базе семиотичес- 
ких исследований (ср. ситуацию во Франции и Италии). 
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2 . Специфический язык («птичий», как цитируя Герцена, 
повторял Г.Лесскис) семиотических публикаций возник и из 
цензурных соображений: «чтобы цензор (редактор и т.д.) не по- 
нял, о чем речь*. В качестве иллюстрации напомню вполне за- 
умное заглавие статьи пяти авторов: «Русская семантическая 
поэтика как потенциальная культурная парадигма» (Киазіап 
ІлІегаЪиге, 7/8, 1974), — речь в которой шла попросту об осо- 
бенностях поэтики Мандельштама и Ахматовой. Помню, в ходе 
обсуждения заглавия (статья писалась в расчете на отечествен- 
ную публикацию), В.Н.Топоров предложил (в шутку, разумеет- 
ся) назвать ее «Долой!*. Действительно, на фоне тогдашней 
академической науки многие из тартуских работ своим полным 
отвержением и игнорированием советских научных условнос- 
тей и приличий заслуживали такого краткого заголовка. 

3. Совсем уж мелочь: неверно, что «никто не приезжал на 
Летнюю школу с «командировкой от своего учреждения*. На- 
против, большинство. (Начальство зачастую проглатывало на- 
живку таких названий, как «вторичные моделирующие систе- 
мы» или «теория моделей* — ср. предыд. Помню наше общее 
возмущение тем, что А.Пятигорскому (кажется, в 1964 г.) ин- 
ститутское начальство грозило неприятностями за самовольную 
отлучку в Кяэрику, — это было редкое исключение. 

4. Вряд ли можно утверждать, что Школе были присущи «жиз- 
нестроительные* тенденции, хотя бы и в языковом плане. Ско- 
рее, был возврат к «домашней* естественности в «научном» кру- 
гу — естественности, невозможной в служебно-академической 
сфере с её стукачами и «свиноподобными рожами* (Пастернак). 

5. Мне кажется, что Б.М. преувеличивает «западничество» 
Школы и важность для нее «последних выпусков международ- 
ных лингвистических и семиотических журналов*. Думаю, что 
это может быть доказано анализом ссылок в первых выпусках 
«Трудов по знаковым системам*. А в лице Иванова мы имели, 
напротив, постоянного открывателя всё новых и новых отече- 
ственных приоритетов. 

* * 

* 

В чём я серьёзно не согласен с Б.М. — это с его тенденцией 
представить Тартускую школу более унифицированной, единой 
и целеустремленной, более методологизированной, чем она, с 
моей точки зрения, была. В.М. видит в ней «явственные черты 
утопического мышления», «стремление к абсолютному синте- 
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.чу», «тотальное мышление, преобладание обшей цели над част- 
ными «эмпирическими* интересами», наличие «начертанного 
плана*, попытки построения «семиотической утопии*. Элемен- 
ты этого, конечно, были, — но Б.М. рисует картину сплочён- 
ных рядов, идущих на штурм здания мировой культуры под 
флагом единой структурно-семиотической идеологии, — мне же 
рисуется, скорее, анархистская вольница, — хотя и были, мо- 
жет быть, слабые попытки единственного, на мой взгляд, дей- 
ствительного «семиотического утописта*, Ю.М. Лотмана, обуз- 
дать ее. Были, правда, и другие попытки выдвижения единых 
программ (создания метаязыков описания семиотических объ- 
ектов; глобального описания тех или иных фрагментов русской 
культуры или фольклора), — но они носили локальный харак- 
тер. В целом же для участников школ было характерно стрем- 
ление заниматься интересными и нестандартными проблемами 
(как правило, далекими от «плановых тем* в соотвествующих 
академических институтах). Результатом было исключительное 
разнообразие обсуждаемых тем и проблем, почти пестрота, в 
том числе и в методологии, — что вызывало зачастую у многих 
участников впечатление идейного разброда и даже чувство не- 
доумения (в один день могли читаться доклады, скажем, «о 
структуре абзаца» и «о древнеиндийском свадебном гимне*). 
Другое дело, что это разнообразие, имеющее, однако, общий 
знаменатель в виде стремления к точности и эксплицитности, а 
также, до некоторой степени, общего метаязыка, — было од- 
ним из факторов, обусловивших глубокое влияние работ Тар- 
туской школы на весь комплекс гуманитарных наук в СССР. 

* * 

* 

В заключение я остановлюсь на некоторых моментах, кото- 
рые. на мой взгляд, были упущены в статье Б.М. 

1. В формировании и функционировании Тартуской школы 
исключительно велика была «роль личности», точнее, несколь- 
ких «задававших тон* (и уровень) личностей. Назову 
Ю.М. Лотмана, В.Н.Топорова, В. В. Иванова, А.М. Пятигорского, 
И. И. Ревзина, Г.А.Лесскиса. Существенна была не только (и, 
может быть, даже не столько) их сила и многосторонность как 
учёных, но и их человеческие качества, их, я бы сказал, ры- 
царский облик (у каждого свой), определивший особую нрав- 
ственную и человеческую атмосферу тартуского сообщества. 
При этом нечего и говорить об отсутствии «культа личности* 
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или чинопочитания: рядовой Левин или лейтенант Лекомцева 
спокойно могли возражать генералу Якобсону и спорить с ним. 

2. Б.М. справедливо пишет о том, что уединённое положение 
Кяэрику способствовало ограничению и замыканию круга 
участников Школ. Но затеряться и замкнуться можно и в боль- 
шом городе — при хорошо налаженной конспирации. Знамени- 
тые «московские (питерские и т.д.) кухни» тоже были замкну- 
ты. Важно, что духовное пространство Летних школ было впи- 
сано в прекрасный холмистый и озёрный пейзаж южной Эсто- 
нии (вспоминая платоновский «Федр* с его тенистым платаном 
на берегу Илисса — ѵз. «афинская кухня* «Пира»). 

3. Наконец, надо упомянуть о специфической праздничной 
атмосфере, царившей на школах. Я бы сказал «карнавальной», 
если бы не перегруженность этого слова «амбивалентно-низовы- 
ми* коннотациями. Этот дух царил не только на банкетах (с 
неизменным тостом «За здоровье её величества королевы анг- 
лийской Елизаветы II!*), или во время плаванья по Эмайыги и 
Чудскому озеру, или на вечерних посиделках, когда Р.О.Якоб- 
сон и П.Г.Богатырёв у камина вспоминали МЛК и Хлебникова 
или Лена Падучева пела песни Галича, — но и в повседневнос- 
ти заседаний или трапез за длинным монастырским столом, в 
вечных кулуарных спорах (напр., «западника» Лесскиса со 
«славянофилом» Пятигорским), в ежедневных прогулках по 
пустынному шоссе (особенно с участием Р.О.Якобсона, когда 
пустынность эта нарушалась стоящими машинами с читающи- 
ми в них газеты кагебешниками)... Два символа ассоциирова- 
лись с кяэрикскими школами — «Телем* и «Касталия». Стало 
быть, Б.М. не совсем неправ, говоря о «семиотической утопии», 
но эта утопичность относилась более к образу жизни и духу об- 
щения, нежели к построению научного «хрустального дворца*. 
Гессевская же ассоциация включала, конечно, и «игру в бисер» 
(так же как раблезианская — «делай, что хочешь») — как мо- 
дус научных занятий, весёлый, виртуозный и бескорыстный, 
бесконечно далёкий от обычной угрюмой советской «плановой* 
и с «присутственными днями* академической повседневности. 

* * 

* 

Если читатель увидит в написанном идеализирующую нос- 
тальгию, то, наверное, он будет прав. 



Г. А. Лесскис 


О летней школе и семиотиках 


О Тартуской школе мне рассказал зимой 1964 г. покойный 
Исаак Иосифович Ревзин, и я с удовольствием принял предложе- 
ние участвовать в ней — мне нравились люди, которые собира- 
лись туда ехать, и предполагавшееся направление их занятий. 

Люди тогда только-только пробуждались, оттаивали после 
жестокой зимней спячки, а наука пыталась выбраться из поли- 
цейского участка. 

За исключением голодного 1921 г., когда я намеревался стать 
поваром, я всегда хотел заниматься литературой, особенно 
Пушкиным, но вышло так, что заниматься пришлось больше 
лингвистикой — с литературой у нас обстояло уж очень небла- 
гополучно. К началу 50-х годов я пришел к убеждению, что, 
помимо причин политических, неблагополучие это проистекает 
из ненаучности самой науки о литературе. Социологическая 
модель исследования оказалась несостоятельной. Ермиловы и 
др. обращались с литературоведением как с уличной девкой, но 
оно и не заслуживало лучшего обращения. В поисках точных 
методов я обратился к Соссюру и Винеру. Семиотическая мо- 
дель показалась тогда для моих целей весьма подходящей. И 
ещё одно обстоятельство, так сказать, геополитическое: Эсто- 
ния была Западом, Европой, окраиной того сказочного мира, о 
котором мне рассказывал отец и который представлялся мне 
чем-то вроде потерянного рая. За 20 лет до того я вошёл в эту 
страну солдатом и сразу полюбил её природу и умытые города, 
её независимых людей, их молчание. Тогда я вторгался в этот 
мир, чтобы его захватить и исказить. Теперь я сам ждал от не- 
го освобождения, хотя и не политического, но духовного. 

Мы приехали в Тарту ранним утром. Нас встретили заботли- 
во и предупредительно и повезли куда-то на автобусе через 
холмистые поля, пересечённые темными лесами, мимо загадоч- 
ных озер и чистеньких городков Эльва, Отепя, где к нам при- 
соединились Успенские. Школа располагалась в летнем студен- 
ческом лагере, выстроенном, как говорили, к приезду финского 
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президента Кекконена. Главные здания стояли на холме, вни- 
зу было небольшое озеро, на озере вышка, финская баня, бара- 
ки для жилья. А кругом северные леса, куда влево и вправо 
убегала дорога, по которой мы приехали; местами виднелись 
обомшелые валуны, на которых недоставало только надписей 
для полного сходства с русскими сказками. 

Все имело девственный вид, несмотря на лагерь, — звери бы- 
ли непуганные, леса незахламлённые. Через дорогу временами 
перебегали поросята с кабанихой, а однажды мы с Владимиром 
Николаевичем Топоровым видели как бежала в гору вдоль до- 
роги красно-рыжая лиса и долго мы провожали её глазами, по- 
ка она не скрылась за поворотом. Во второй приезд (1966 г.) 
мы совсем рядом с лекционным корпусом напали на такое 
грибное местечко, что за каких-нибудь полчаса наполнили ру- 
башку Димы Сегала крепкими маслятами. А вечером я оделся 
поваром и нажарил на всю компанию (человек 30!) грибов. Это 
грибное пиршество было повторено к приезду Р.О.Якобсона... 
Но эти сказочно-чудесные места напоминали заколдованное 
царство: в округе в радиусе нескольких километров не было ни 
жилья, ни людей. Как-то вечером (уже в 1968 г.) я бродил по 
окрестностям и набрёл на покинутый хутор. На холме, под ку- 
пами мощных деревьев, стояли жилой дом, скотный двор, ам- 
бары. рига, сеновал. Цвела черёмуха. Но не было ни души. Не 
осталось даже бездомных собак. Людей прогнали с их земли, 
которую они и их предки обрабатывали веками. Их загнали в 
колхозы, а может, выслали в Заполярье. В лучшем случае — 
люди ушли сами. Только на хуторе никого не осталось. И проч- 
ные, добротно сложенные постройки были неуютно темны и 
молчаливы, поля невоэделанны, трава не смята. Я наломал 
охапку черёмухи и пошёл обратно, мимо чёрного озера, в кото- 
ром уже не отражалось ни света угасшей зари, ни огней поки- 
нутого хутора. 

Обычно мы ходили гулять в сторону противоположную — к 
Отепя. Там по правую руку было красивое озеро Пюхе-ярве, а 
на берегу его — ресторанчик. Там пили мы вкусный бесцвет- 
ный лимонад «Колокольчик* (« Келуке»), а иногда и водку; по 
этой дороге прогуливались в 1966 г. с Р.О.Якобсоном, а в 1964 
— с Юрой Лекомцевым, там я с В.Н.Топоровым, а потом с 
А. А. Зализняком состязался в быстрой ходьбе. 

Уговаривая меня поехать в Тарту, Исаак Иосифович говорил 
мне о вольномыслии тартуских учёных и даже об оппозицион- 
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ности высшего эстонского начальства. И действительно — та- 
кой свободы мысли и слова, такого отсутствия всякой казёнщи- 
ны я до того не встречал ни разу в жизни. И партия, и прави- 
тельство, и администрация (царь, бог и земский начальник, 
как говорили в старину), были представлены одним единствен- 
ным лицом — любезнейшим и очень простым в обращении 
профессором Юрием Михайловичем Лотманом, которого покой- 
ная Октябрина Фёдоровна Волкова фамильярно называла Юр- 
михом (они были знакомы ещё по университету). Началось с 
конфуза: я сообщил Ю.М., что читвл его статьи, а оказалось, 
что это были статьи его сестры. Впрочем, это недоразумение по- 
следствий не имело. В Ю.М. не было никакой официальности, 
даже и академической (за исключением разве что обращения 
«коллеги», заменявшего у него советизм «товарищи», как у 
меня «господа»). Он бродил с нами по лесу и по дорогам, сидел 
за лимонадом, подпевал вместе со всеми Елене Викторовне Па- 
дучевой и вместе с тем тактично и необременительно направ- 
лял ход занятий и жизнь всей школы. 

Это почти не ощущалось в нормальном течении дел и собы- 
тий, но когда в день похорон Исаака Иосифовича я увидел 
Ю.М., входящего в траурный зал Института славяноведения, я 
испытал то чувство облегчения и успокоения, какое возникает 
в подобных горестных обстоятельствах у младшего состава или 
учеников, когда появляется старший офицер или учитель. За- 
нятия открыл Владимир Андреевич Успенский. Он забавно по- 
яснил понятие «вторичные моделирующие системы* рисунком 
на грифельной доске, изображающим семь пьяных рожиц: если 
этот рисунок рассматривать как эмблему того, чем мы собира- 
емся заниматься («семиотикут»), — то это уже будет явление 
вторичной знаковой системы. 

Занятия наши были очень разнообразны, а дни уплотнены 
до предела. Здесь сочетались этнография, теория игр, структур- 
ная лингвистика, индология, литературоведение, теория жан- 
ров, иконопись, мифология... Но, помимо интереса собственно 
научного, для меня и, мне кажется, для многих других участ- 
ников, особенно — первого Кяэрику, важен был интерес со- 
бственно духовный, нравственно-освобождающий. Школа не 
была никаким камуфляжем, мы действительно занимались се- 
миотикой, а не политикой, не контрреволюцией. Но это было 
освобождение мысли, как вольные песни Окуджавы того време- 
ни были освобождением чувства. Крамолой была в песнях 
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Окуджавы сама искренность лиризма, не связанного с «агита- 
торским лозунгом*. Крамолой в наших докладах и выступле- 
ниях было совершенное отсутствие цитат из «классиков» и об- 
ращение к такому материалу, как стихи Мандельштама и Па- 
стернака, бытовой анекдот или карточное гадание. Вообще, 
нравственный дух первого Кяэрику составляла благожелатель- 
ность, доверие, и свобода, казалось, совершенные. 

К сожалению, границы были, и довольно тесные. И были они 
в нас самих. Мы сами были уж очень несвободны и очень раз- 
вращены своей несвободой, привычкой к ней. Порой мы не до- 
веряли людям без всяких на то оснований (как это промельк- 
нуло в отношении Юры Глазова). Порой мы сами не оправды- 
вали оказанного нам доверия. Помню, как-то мы говорили с 
В.Н. о коммунистическом парадоксе («Выходя из безграничной 
свободы, я заключаю безграничным деспотизмом»), и В.Н. вы- 
сказал обидную мысль, что и мы сами, участники летней шко- 
лы, при случае поведём себя как французские якобинцы или 
русские нигилисты. Я не раз вспоминал этот разговор, потому 
что трижды на протяжении следующего десятилетия приходи- 
лось мне узнавать о некорректных, сомнительных поступках 
некоторых участников Кяэрику: один публично осудил своих 
коллег, пытавшихся защищать Синявского и Даниэля; другая 
написала в дирекцию нечто вроде политического доноса на сво- 
их бывших друзей; третий охотно занял служебное место чело- 
века, уволенного по политическим мотивам... Отстаётся только 
благодарить Бога, что мы занимались семиотикой, а не поли- 
тикой, что дело было в 60— 70-е годы, а потому никто из нас не 
отправил никого на эшафот или в Магадан. Я вспомнил о ши- 
галевщине не для компрометации Кяэрику и его духа, его 
участников и их нравов. Просто: из песни слова не выкинешь. 
И хорошо, что не выкинешь! — Потому что история, как гово- 
рил Герцен, будет такой, какой мы её сделаем, а мы часто ки- 
ваем на историю или на время как нечто, в чём мы сами будто 
и неповинны и что нас должно оправдать. 

Через Кяэрику прошли десятки прекрасных людей всех воз- 
растов — от студента Гаррика Суперфина до профессора Петра 
Григорьевича Богатырева, но чаще других, кроме Оли и Исаа- 
ка Иосифовича Ревзиных, я вижу мысленно бледное овальное 
лицо высокого черноволосого мужчины, слегка прихрамываю- 
щего и косящего, лицо милого (это одно из его любимых слове- 
чек) Александра Моисеевича Пятигорского. 
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Я познакомился с ним в Кяэрику в 1964 году. Всё уже давно 
спало. Я один устроился в пустой комнате барака и долго не 
мог заснуть, однако уже задрёмывал, когда кто-то вспугнул 
мой сон. Это и был А.М., опоздавший на полсуток к открытию 
школы. Мы закурили, разговорились, и вскоре выяснилось, 
что мы с ним расходимся во взглядах решительно по всем 
пунктам. Мой собеседник оказался отчаянным антипетровцем 
и антиэапад ником; «пьяный сифилитик* и «дегенерат» — бы- 
ли самыми мягкими эпитетами, какими А.М. наградил госуда- 
ря императора Петра Великого и Вольтера. Впрочем, позже я 
убедился, что А.М., человек очень широких взглядов и очень 
сердечный, любил порой выражаться как извозчик, причем 
вовсе не только по адресу своих противников, но и по адресу 
самых сердечных друзей, но в последнем случае к бранному 
слову неизменно добавлялось «топ сЬёг», а в особо патетичес- 
ких местах А.М. ещё добавлял: «ОН, топ Ьоп Шеи!». 

Десять лет, почти день в день, продолжалось наше знаком- 
ство: в конце лета 1974 года я проводил незабвенного А.М. в 
добровольное изгнание. Хотя обычно А.М. бывал и шумен и 
хмелён, проводы были нешумными и непьяными. Напротив 
окна его квартиры (в первом этаже) стояла полицейская маши- 
на и нагло-откровенно снимала всё, происходящее в комнате. 
Впрочем, настоящее мое прощание с А.М. произошло задолго 
до его отъезда, 28 марта того же года. В этот день неожиданно 
и внезапно умер Исаак Иосифович Ревзин. И смерть его для 
меня как бы символизировала конец Кяэрику — конец эпохи, 
«кризис жанра». Помню, когда мы с И. И. в феврале 1974 года 
ещё только ехали в Тарту (Оля почему-то не могла в тот раз 
поехать), я несколько раз повторил ему, что у меня такое чув- 
ство, будто мы едем на собственные похороны. 

Эпоха Кяэрику прошла. И дело было не в том, что началь- 
ство опомнилось и на фоне сгущающейся реакции решило уп- 
равиться и с этим появлением «оттепели*. Более всего дело бы- 
ло в нас самих: мы переросли Кяэрику, так и не создав своих 
«Пролегоменов», так и не став русско-эстонскими Бурбаками. 
Лишённые привычного эстонского приволья, мы пытались со- 
бираться в Москве у Ю.А.Шрейдера (ВИНИТИ), у Н.И.Толсто- 
со (в лаборатории МГУ), у Е.М.Мелетинского, но все эти встре- 
чи уже не дали ничего похожего на ту творческую вспышку, 
какой была славная летняя школа... 
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Время шло к полуночи, когда мы с А.М. 28 марта вышли от 
Оли и он предложил мне зайти ц нему выпить водки. «Водка 
хорошая. Настоящая пшеничная, из Берёзки», — сообщил 
А.М., хотя ясно было, что в эту ночь нас устроила бы любая 
водка. Мы пили с ним вдвоём крепкую ‘(30-градусную) водку и 
говорили об И -И., о жизни и смерти, о близящейся разлуке 
(А.М. давно уже подал документы и «сидел в отказе»), о Мар- 
селе Прусте, которого я тогда переводил, о дхарме и Будде. Ве- 
роятно, мы не сказали ничего нового, ничего особо значитель- 
ного, что было бы важно услышать и узнать другим людям. Но 
это был задушевный обмен мыслями и чувствами людей, благо- 
воливших друг другу, последний разговор перед разлукой, 
быть может вечной. 

Таким сердечным обменом мыслями и чувствами с людьми 
благорасположенными друг другу была для меня и вся десяти- 
летняя история Кяэрику. 




С. Ю. Неклюдов 


Осенние размышления выпускника летней школы 


Конечно, было большой удачей оказаться здесь именно в том 
возрасте, когда контур будущего пути только намечается, а 
впечатления ярки и способны иметь сильное воздействие на 
осуществляемые впоследствии долговременные жизненные про- 
екты. 

Впервые я приехал в этот город весной 1965 года на студен- 
ческую конференцию — по протекции моего друга Гарика Су- 
перфина, несколько раньше поступившего учиться в Тартуский 
университет. Он познакомил меня с Юрием Михайловичем 
Лотманом и Зарой Григорьевной Минц. 

Впечатление от этой Касталии было столь сильным, что ка- 
кое-то время я вполне серьёзно намеревался по окончании уни- 
верситета перебраться в Тарту. Дело, однако, не.пошло дальше 
довольно оживлённых обсуждений — из-за возникших сразу 
же непреодолимых житейских проблем. Но в дарственных над- 
писях на книгах Зары Григорьевны и Юрия Михайловича у 
меня, «потенциального тартусца», сохранилась память о пер- 
вом пребывании в этом «хорошем городе, где можно работать». 

Второй раз я оказался здесь в следующем году, снова на кон- 
ференции, но теперь уже «взрослой* — второй Летней школе 
по вторичным моделирующим системам, в работе которой 
участвовал Р. О. Якобсон. Именно в день его приезда, на утрен- 
нем заседании, и был поставлен мой первый в жизни научный 
доклад, отчего я почувствовал себя крайне неуютно. Встретив 
Юрия Михайловича на прогулке, я объяснил, что, кроме корот- 
кого сообщения, уже опубликованного в «Тезисах», мне, со- 
бственно, нечего сказать (это было чистейшей правдой), и по- 
просил исключить моё выступление из повестки дня, но сочув- 
ствия не встретил. Теряя голос от ужаса и стыда, я прочитал 
свой текст. Высокая аудитория отнеслась к нему благожела- 
тельно, хотя, вероятно, мало что услышала (а может быть, 
именно благодаря этому обстоятельству). 
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Вспоминая сейчас свой тогдашний испуг, должен признаться, 
что он был вызван не только естественной робостью дебютанта 
перед учёным сообществом, но и моим элементарным невеже- 
ством. В сущности, я плохо понимал задачи конференции, был 
мало знаком с основами семиотики и структурализма, с трудом 
ориентировался в их понятийном и терминологическом аппара- 
те. Однако был смутный, не имеющий чётких границ, в значи- 
тельной степени даже мифологический образ некоей новой нау- 
ки с не вполне ясными, но манящими возможностями, и эли- 
тарной интеллектуальной корпорации, отказавшейся от омер- 
твевших традиций и свободной от общественного лицемерия. 

Не могу сказать, что при более близком знакомстве этот об- 
раз разрушился. Ощущение действенности и универсальности 
структурно-семиотических методов долго оставалось сильным; 
казалось, превращение литературоведения в точную науку 
вполне достижимо, и кратчайший путь к ней найден. Переиз- 
быток тяжеловатой терминологии, пугающей и одновременно 
привлекающей неофитов, также был, надо думать, связан с 
тенденцией к логизации, даже «математизации» данной облас- 
ти знаний. Может быть, здесь проявлялась и некоторая эзоте- 
ричность сложившегося учёного сообщества (ргосиі ез1;е, 
ргоіапі), чему, кстати, способствовала даже сама удалённость и 
изолированность спортивного лагеря Кяэрику, где проводились 
Школы: попасть туда и остаться там без специального пригла- 
шения было трудно, если не невозможно. В такой замкнутости 
были, конечно, и положительные, и отрицательные стороны, и 
отрицательных было даже больше. Но это лишь умозрительное 
рассуждение, в тогдашней конкретной обстановке насторожен- 
ное отношение к посторонним оказывалось вполне уместным. 
До некоторой степени оно оберегало работу Летних школ от из- 
лишнего любопытства, зачастую недоброжелательного и небез- 
обидного. 

Уже само существование подобного научного центра, непод- 
контрольного московским академическим и университетским 
властям, вызывало у них естественное раздражение. Дряхлею- 
щий официоз, для которого единственным литературоведчес- 
ким методом был марксизм в его вульгарно-социологической 
ипостаси, чувствовал себя уязвленным распространением 
структурализма во всё более и более широкие области исследо- 
вания художественной словесности. Другие критики, брезговав- 
шие солидаризироваться с ортодоксами и фундаменталистами 
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диамата, упрекали новое направление в «сальеризме», в разъя- 
тии живого тела поэзии; впрочем, это обвинение (которое вооб- 
ще можно с равным основанием переадресовать любой аналити- 
ческой науке, коль скоро она желает остаться наукой) звучало 
и из лагеря идеологических охранителей, борцов с формальной 
школой, не видевших разницы между ней и современными 
структурно-семиотическими исследованиями. Здесь обнаружи- 
валась общность платформы обеих групп критиков. 

Управляющие отечественной филологией, еще не успевшие 
вполне освоиться даже с появлением структурной лингвистики, 
никак не могли пойти на утрату монополии в самом важном, 
самом оберегаемом отделе своего ведомства. И главным ерети- 
ком был, конечно, Ю.М.Лотман, ставший первым в стране ли- 
тературоведом-структуралистом, институционализировавший и 
возглавивший это направление, быстро завоёвывающее между- 
народную известность, тем самым ещё более выходя из-под ка- 
кого-либо ведомственного контроля. С 1964 года издавались 
«Труды по знаковым системам» и сопутствовавшие конферен- 
циям сборники материалов; они были чрезвычайно популярны. 
Можно сказать, что междисциплинарная область науки, посвя- 
щённой исследованию вторичных моделирующих систем, полу- 
чила своё организационное оформление. 

Чтобы оценить серьёзность этого, можно, например, вспом- 
нить, что тогдашний директор Института мировой литературы 
Б.Л.Сучков, имевший влечение ко всему прогрессивному и тай- 
но симпатизировавший структурно-семиотическим изыскани- 
ям, всё же не решился учредить в своём институте даже ма- 
ленькую «поисковую» группу подобного профиля, несмотря на 
энергичные уговоры Е.М.Мелетинского. 

Надо добавить, что примирить семиотику с марксизмом не 
удалось и другому партийному литературоведу — М.Б.Храп- 
ченко, возглавлявшему Отделение литературы и языка, т.е. 
бывшему весьма большим академическим начальником. К се- 
миотике (но не к структурализму, безусловно враждебному из- 
за своих философских амбиций), он питал странную приязнь, 
надо полагать, вполне искреннюю. Страсть пожилого академи- 
ка была какой-то болезненной и очень неконструктивной. Он 
допускал существование знаковой системы в литературе и ис- 
кусстве («эстетических знаков»), но только с тем условием, что- 
бы она никак не потеснила со своих позиций художественный 
образ, трактуемый в соответствии с ленинской теорией отраже- 
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ния («синтетический образ»). В результате такого компромисса 
«эстетический знак» оказывался чем-то периферийным, не 
идущим ни в какое сравнение по своим качествам с «синтети- 
ческим образом». Отказывал любимому предмету в полноцен- 
ных «гражданских правах», академик был вынужден третиро- 
вать его как нечто второсортное и при этом оберегал своё уче- 
ние весьма ревниво и капризно — как от гонителей, так и от 
потенциальных союзников; зрелище, не лишённое некоторого 
драматизма, но не вызывающее сочувствия. 

Я не знаю других попыток легализации структурно-семиоти- 
ческих методов в советском литературоведении. Возможно, их 
больше и не было. Структурализм оказался в роли, пожалуй, 
последней идеологической ереси, с которой ортодоксы пытались 
«разобраться», используя привычные средства и навыки, впро- 
чем, уже без особого результата. Много воды утекло, но ещё ос- 
тались профессианальные ревнители единственно верного уче- 
ния, которые и поныне на своих университетских кафедрах 
продолжают борьбу со структуральным методом, столь чувстви- 
тельно огорчившим и напугавшим их некогда. 

Дело, конечно, не только в литературоведении, хотя именно 
здесь ортодоксальная наука особенно яростно сопротивлялась 
всякого рода новациям. Исследование вторичных моделирую- 
щих систем было по определению областью междисциплинар- 
ной, куда на правах составляющих входили и искусствозна- 
ние, и теория культуры, и религиоведение, и мифология, и 
фольклор, причём в программах Летних школ фольклор, спер- 
ва представленный довольно скромно, постепенно стал зани- 
мать гораздо больше места. Для этого были свои основания. 

Не говоря уж о том, что благодаря своей специфике фольклор 
особенно проницаем для структурно-семиотических исследова- 
ний, здесь была чрезвычайно прочная опора в отечественных 
научных традициях: достаточно назвать работы П. Г. Богатырё- 
ва (ещё принимавшего — и с большим воодушевлением — 
участие в заседаниях Летних школ) и В. Я. Проппа (напротив, 
относящегося к новейшей структуральной методологии доволь- 
но прохладно). Именно на их основе, прежде всего, на основе 
сказковедческих трудов В.Я. Проппа, и складывалось направле- 
ние современной структурной фольклористики, осуществлялось 
продвижение к более точному и строгому описанию законов ор- 
ганизации развития устной словесности. В значительной степе- 
ни подобные исследования также были связаны с Летними 
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школами, где обсуждались их первые результаты и где (в «Тру- 
дах по знаковым системам*) на их основе печатались завер- 
шённые статьи. Их постоянным участником был Е.М.Мелетин- 
ский, к их идеям были близки Г.Л.Пермяков и Б.Н. Путилов. 
Для меня же (как, полагаю, и для некоторых других фолькло- 
ристов более молодого поколения) Летние школы были местом 
ученичества, первых докладов и первых публикаций. И здесь 
для меня слово «школа» возвращается к своему обыденному 
значению. 

При этом, конечно, странно было бы полагать, что кто-либо 
из участников Летних школ стремился стать «профессиональ- 
ным семиотиком», оставив прежнюю научную специальность. 
Естественно, никто не прерывал своих основных исследований 
в области языкознания, литературоведения, фольклористики, 
истории или теории культуры. Более того, я неоднократно слы- 
шал, как в приватных разговорах многие вообще отрицали 
«цеховую* принадлежность к данной дисциплине, и в извест- 
ной мере это было правдой. Здесь действительно почти не зани- 
мались семиотикой как таковой, «общей семиотикой», «общей 
теорией знаковых систем*, абстрагированной от конкретных 
форм их выражения. Здесь происходило нечто иное: обретение 
новой «научной парадигмы», если воспользоваться термином 
Т.Куна, т.е. более широкой, чем научная теория, и признавае- 
мой научным сообществом совокупности убеждений, ценностей, 
операционалистических приёмов, категориального аппарата и 
соответствующего языка описаний. Формировался (конечно не 
только здесь!) новый взгляд на гуманитарное знание, в значи- 
тельной степени определивший направленность и характер на- 
учного развития последующих десятилетий. Вероятно, в этом и 
причина раздражённых нападок официальной идеологии, и то, 
казалось бы, неадекватно широкое впечатление, которое произ- 
водили на нашу академическую и университетскую публику 
эти достаточно камерные учёные встречи в уединённом спор- 
тивном лагере на берегу небольшого эстонского озера. 


Москва, октябрь, 1993 г. 




А. М. Пятигорский 


Заметки из 90-х о семиотике 6о-х годов 


Заглавие требует немедленного уточнения. Начну с памяти. 
Говоря о семиотике и семиотиках 60-х годов, необходимо чётко 
различать две позиции. Первая, это то, что и как ты воспри- 
нимал тогда, с начала до конца 60-х. Т.е. это — память о тебе 
самом, в той мере, конечно, в какой картина того времени вос- 
становима и в какой ты способен отличить твоё восприятие се- 
миотики и себя в ней тогда от твоего восприятия той ситуации 
сейчас. Вторая позиция и есть то, что ты думаешь сейчас о пер- 
вой и как ты это делаешь. Сейчас не имеет значения, насколь- 
ко верна и точна твоя память, важно именно различие пози- 
ций в твоём нынешнем мышлении. Мне кажется в этой связи, 
что замечательная статья Бориса Михайловича Гаспарова 
«Тартуская школа 1960-х годов как семиотический феномен» 
смешивает эти позиции, в чём я вижу её единственный недо- 
статок. В смысле этого различения, «о семиотике в 60-х» в заг- 
лавии, это — о нас тогда, а «из 90-х» — обо мне сейчас. Тако- 
ва элементарная феноменология этих двух позиций. 

В моём тогдашнем (со всеми оговорками насчёт памяти) 
восприятии московско-тартуский семиотический круг, с кото- 
рым я себя объединял в «мы», не только наделял гуманитар- 
ную учёность статусом точной науки, но и нас статусом «совре- 
менных учёных*. Наделял «авансом», как остроумно заметил 
ещё в 1961 году С. К. Шаумян, — «за применение лингвистичес- 
кой структурно-дескриптивной методологии*. Была ли в том, 
что мы тогда делали, философия? 

Поначалу в атмосфере наших собраний витал дух позитиви- 
стов и Венского кружка, едва ли кто из нас серьёзно считал это 
нашей или своей философией, но при этом какая-то связь идей 
Московско-Тартуской семиотики с идеями, скажем, Карнапа 
нами не только ощущалась, но и осознавалась. Так, например, 
центральное понятие предмета семиотики — «вторичная моде- 
лирующая система* (напомню, вторичная в отношении естест- 
венного языка) было безусловно конкретизацией карналовского 
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определения объекта философии: объект науки — мир, его со- 
бытия и вещи; объект философии — язык науки, его синтаксис 
и семантика. Во всяком случае, влияние, прямое или косвен- 
ное, позитивизма чувствовалось сильнее, чем влияние вырос- 
шей из позитивизма лингвистической философии. Приведу для 
сравнения несколько тавтологическое определение Куайна: объ- 
ектом лингвистической философии является язык, а её методом 
— философия. Здесь важно то, что в обоих случаях язык — а 
не мышление о языке или мышление вообще — является од- 
новременно и специфическим объектом философии как особой 
отрасли знания, и универсальным объектом знания вообще. За- 
мечательно, что у Куайна философия фигурирует как метода, в 
то время как у нас, в Москве и Тарту, метод фигурировал как 
своего рода «прикладная* философия. Может быть оттого, что 
на первых порах ни в какой другой философии не было особой 
нужды. Когда же такая нужда появилась, то семиотики (вклю- 
чая меня) обратились к совсем иным источникам. Но это слу- 
чилось позднее, и об этом ниже. При этом семиотика не имела 
и своей теории, теории как рефлексии над методологическими 
предпосылками. Более того, господствовала тенденция (которая 
мне тогда очень нравилась) принимать за теорию метод описа- 
ния объекта, с одной стороны, а с другой — приписывать этому 
методу онтологические характеристики (что мне нравилось ещё 
больше). Так, метод бинарных оппозиций превращался из ра- 
бочего метода описания чуть ли не в закон природы описывае- 
мого объекта. ' . 

Первые московские семиотические Тезисы привлекали преж- 
де всего универсальностью метода, как и первый московский 
семиотический сборник. Однако универсальный объект — ес- 
тественный предел экспансии метода. Заметьте, «что угодно» 
или «все вещи и события» не могут фигурировать как объект 
иначе, нежели метафорически. Универсальный объект должен 
быть сформулирован в своей соотнесённости с универсальным 
методом (а не наоборот). В случае семиотики таким объектом 
не мог быть ни «язык науки» позитивистской философии, ни 
«обыкновенный язык» Витгенштейна и лингвистических фило- 
софов. Неизбежно, что таким объектом должна была стать 
культура. Употребляя оборот «должна была», я покидаю пози- 
цию вспоминающего и перехожу к позиции того, кто его наб- 
людает, т.е. ко «второй* позиции, о которой я говорю в начале 
этих заметок. Сейчас я думаю, что причина того, что культура 
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в семиотике стала универсальным объектом, лежит не в семио- 
тике, а в конкретном русском культурном контексте. (Мы ду- 
мали, что писали о культуре со стороны; она водила нашей ру- 
кой изнутри.) 

Итак, если в первом Московском Сборнике (как и в Тезисах) 
объект семиотики — «всё что угодно*, то в лотмановских Лек- 
циях это уже — литература. Заметьте, литература есть объект 
ограниченный даже по негации; так, например, современный 
русский писатель, возмущаясь всеядностью семиотика, горько 
упрекает его в том, что ему всё равно, кого изучать — Лимоно- 
ва или Лермонтова (под последним он имеет в виду себя). Но, 
говоря так, современный писатель уже включает в литературу 
всё, что он из неё исключает. А семиотик, ничего не исключаю- 
щий, самодовольно ухмыляется (Алик Жолковский и Юра 
Щеглов), либо ободряюще кивает головой, призывая негодую- 
щего писателя ещё больше негодовать, тем яснее выявляя свой 
психотип и этим помогая исследователю (Игорь Смирнов), ли- 
бо, бессильно разводя руками (притворяется же, конечно), с ли- 
цемерным вздохом утешает писателя, что ни он, ни сам семио- 
тик не в состоянии выйти из структур мифологического созна- 
ния (Александр Пятигорский), и т.д. В лотмановских Лекциях 
огромную роль сыграло введение понятия «текст» как фунда- 
ментального понятия семиотики и, одновременно, как понятия 
нейтрального в отношении её объекта, литературы. Именно 
«текст* дал возможность Юрию Михайловичу перейти от лите- 
ратуры к кі.п.г/ре как универсальному объекту семиотики. 

Но литература — это органический объект, а культура — это 
мета-понятие, термин описания (и само-описание), примени- 
мый, в принципе, к любым описаниям чего бы то ни было, 
включая сюда и факт описания чего-то как культуры. (В по- 
следнем случае культура перестаёт быть метапонятием.) Идея 
Юрия Михайловича о культуре как совокупности текстов — 
идея, в разработке которой я принял участие, написав с ним 
вместе статью (боюсь, что я её только испортил своим участием, 
— но это я сейчас так думаю), — имела своим неизбежным по- 
следствием натурализацию, «оприроднивание» культуры. В 
процессе разработки этой идеи стало возможным говорить не 
только, скажем, «как я понимаю культуру* (о чем говорилось 
и раньше), но и о том, как одна конкретная культура понима- 
ет другую или саму себя. Сейчас я думаю, что эта именно нео- 
сознаваемая нами тогда онтологизация метода неизбежно 
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должна была нас привести к натурализации объекта — преде- 
лом чего и явилась лотмановская идея семиосферы (уже в 80-х 
годах). 

Русский же культурный контекст определил и другую линию 
развития семиотики, которую я бы условно назвал «культурно- 
телеологической*. или историософской. Эта линия ясно видна 
уже в первых историко-мифологических работах Владимира Ни- 
колаевича Топорова, так же, как и в его статьях о символизме 
Мирового Древа. История стала объектом его семиотики, как 
культура — лотмановской. Обе эти линии — и лотмановская 
натурализация, и топоровскал историософия — вышли из на- 
шей (а не вообще) культуры. Точнее — из её осознания нами. 
Их появление предвещало отход (если не уход) от семиотики. 

И действительно, семиотика в её наивно-номиналистических 
предпосылках не могла долго уживаться ни с культурологичес- 
ким онтологизмом, ни с историософской аксиологией. Иначе 
говоря, чем бы семиотика ни занималась, она не может в своём 
исследовании исходить из каких бы то ни было философских 
предпосылок относительно объекта этих занятий. Постулиро- 
вать знаковость как мыслимое свойство вещей, как я предла- 
гал в 1972 году, это, хотя ещё не философия, но безусловно уже 
не семиотика. Не надо забывать, что мы в 60-х занимались не 
знаком, а знаковыми системами и текстом, а затем культурой, 
литературой и бездной других вещей. Занятия знаком неизбеж- 
но приводят к рефлексии о занимающемся, вынуждая его к 
анализу своей позиции в отношении объекта (знак здесь — 
предмет науки, а не объект исследования). Если вы спросите се- 
бя. где место наблюдателя в семиотике, то ответ будет во мно- 
гом зависеть именно от объекта. Сейчас, пытаясь ответить на 
этот вопрос, я должен буду оставить «позицию памяти» и при- 
нять «позицию думающего о том, что, как ему кажется, он 
помнит». 

Разумеется, мы семиотически наблюдали разные культуры 
(«тексты»!), включая нашу собственную, из нашей культуры. 
Именно это обстоятельство — как весьма точно заметил Исаак 
Иосифович Ревзин — придавало романтизм нашим занятиям. 
(Наш семиотический модернизм, поэтому, не был и не стал 
авангардистским.) Но оно же придавало им и двусмысленность. 
Думаю, что никто не ощущал эту двусмысленность так сильно 
н недвусмысленно, как Владимир Николаевич Топоров. Юрий 
Михайлович Лотман её легко и естественно отбрасывал. А Ге- 
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оргий Александрович Лесскис ее просто не признавал как фе- 
номен. Но вне зависимости от нашего отношения к ней двус- 
мысленность жила в наших текстах. Жила как опасение несу- 
разицы, как возможность эстетического (а иногда и этического) 
упрёка самому себе, как ожидание банальнейшего — и, разуме- 
ется, никакого отношения к сути дела не имеющего — вопроса: 
ну, вроде, «а что толку изучать свадебные русские обряды, 
пользуясь различением этического и эмического по Коннету 
Пайку, или анализировать метафоры у Пастернака под углом 
гипотезы Сэпира — Уорфа7*. Не забавно ли, что когда в 1979 го- 
ду я спросил у Пайка, где его позиция наблюдателя при изуче- 
нии им обрядов индейских племен, то он ответил: «В джунг- 
лях, в саванне, там, где они живут, когда я там, а всегда — 
там, где мой Бог» (он — пастор). Но для Пайка его культура — 
это одна из цивилизаций (наряду с индейскими), а не Культу- 
ра с большой буквы. С ним Освальд Шпенглер охотно бы согла- 
сился, сказав, что в случае Пайка это так и есть, но что гер- 
манская или русская культура — это совсем другое дело. Пайк 
не оставлял своей культурной традиции ради ухода в «чистую* 
науку — у него не было такой традиции. А «чистоту* метода 
он сам себе придумал. Витгенштейн ушёл из венской культуры 
и субъективно-сознательно, и объективно-географически (я 
имею в виду его второй отъезд в Кембридж). Мы же, когда ез- 
дили в Тарту, не уезжали из нашей культуры, а наоборот, там 
в ней объединялись, чтобы заниматься семиотикой культуры. 
Пока позиция семиотика оказывалась внутри его культуры, се- 
миотика оставалась самой собой. Но так не могло долго продол- 
жаться — как говорит Борис Михайлович Гаспаров, — хотя и 
приводит совсем другие доводы. Внутреннего наблюдателя 
культура всё равно пересилит: он станет или натуралистом, 
или историософом. 

Натуралист не может наблюдать мышление в культуре пото- 
му, что мышление — его, а культура — постулируемый «мыс- 
лимый объект*. Историософ объективирует историю простра- 
нственно, приписывая ей культуру в качестве её постоянного 
состояния. Он не может быть внешним наблюдателем мышле- 
ния об истории; вынося из неё себя, мыслящего о её начале и 
конце, он всё равно остаётся с теми, кто вместе в ним (или по- 
сле него) перейдет во «вне*- или «после» -историческое сущест- 
вование. Позиция феноменолога, которую я условно называю 
метапозицией, является внешней не только по отношению к 
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самому наблюдателю. Метапозиция не семиотична, ибо предпо- 
лагает наблюдение мышления о знаках, т.е. семиотики, а не её 
объекта. Но главное в мета-позиции — это то, что наблюдатель 
здесь не отказывается от своей собственной позиции (в отноше- 
нии культуры, истории и т.д.), не фигурирует как «чистый», 
«абсолютно посторонний» наблюдатель, искусственно устранив- 
ший свою точку зрения, а напротив, выносит её в поле наблю- 
дения мышления о мире, включая сюда и мышление самого 
наблюдателя. С точки зрения метапозиции, история — это 
структура сознания, опыт культурного мышления, а не объект, 
обладающий своими абсолютными свойствами. В этом смысле 
идеи «конца», «начала» или «остановки* истории остаются не- 
отрефлексированными метафорами внутреннего наблюдения. 

Семиотика не смогла стать философией языка и пыталась за- 
менить собою философию культуры (в России и Франции). 

Р.8. Единственным верным семиотиком после Романа Якоб- 
сона остаётся Вячеслав Всеволодович Иванов, так мне кажется. 


Лондон. 18 апреля 1993 г. 




В. Н. Топоров 


Вместо воспоминания 


Было сделано предложение вспомнить о первых тартуских 
встречах. Собственно говоря, вспоминать, т.е. вызывать об- 
раз вспоминаемого из глубин памяти наружу, вверх, на по- 
верхность (вс- / вое- < * въз-) сознания, где это вспоминаемое 
легче всего отдаётся перу и становится письменным текстом, 
было не нужно. Память о тех днях оставила следы в разных 
слоях сознания, и оживлять её в связи с ситуацией Л іс еі пипс 
тоже было излишним: почти тридцать лет она вживе присут- 
ствует, так сказать иЬщие еі зетрег, как незабываемое событие 
личного интегрального жизненного опыта. Конечно, это не оз- 
начает ни тождества памяти и воспоминания, ни наличия не- 
коей механически-автоматической связи между ними. Прав 
был поэт, напомнив, что между помнить и вспомнить — огром- 
ное расстояние: в известном смысле память уже не связана не- 
обходимо с Я как лицом (скорее мне помнится, чем я помню) и 
она нейтральна в отношении идентификации по признаку «ак- 
тивность-пассивность», тогда как воспоминание не мыслимо 
вне активного и обострённо-личного Я, которое здесь и теперь 
нисходит вглубь памяти, отбирает нужное, сочетает в опреде- 
лённую последовательность и некоей внутренней силой, этому 
Я свойственной и им самим вырабатываемой, выводит эти вту- 
не лежавшие в памяти сокровища наружу, устанавливал их 
подлинную, несравненно более высокую цену. Всё это по плечу 
такому Я, которое мыслит, говорит, делает, и только органи- 
ческое присутствие Я окончательно оформляет воспоминание. 

Поэтому чаще всего так странно звучат обычно предъявляе- 
мые воспоминаниям и их субъектам- «воспоминателям» упрёки 
в «субъективности* и в конкретных формах её проявления — в 
случайности отбора воспоминаемого, в гипертрофии роли само- 
го «восломинателя», в неверных акцентах, неточностях и т.п. 
Эти упрёки в большинстве случаев связаны с ошибочной уста- 
новкой «пользователя» воспоминаниями, не видящего основ- 
ной ценности текстов этого жанра — субъективной версии 
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воспоминаемого — и пытающегося перепрыгнуть от воспомина- 
ния данного, единственного в своём роде «воспоминателя*, к 
воспоминаемому, от которого требуется ответ, как оно было «на 
самом деле»,. и, следовательно, минуя главное — самого «воспо- 
минателя», обнаруживающего себя через свою версию воспоми- 
наемого. При этом легко забывают, что воспоминание, даже в 
его «овеществлённой» и тем самым ослабленной версии, оказы- 
вается первичным документом- источником лишь по отноше- 
нию к «воспоминателю» (и то, конечно, не всегда) в связи с 
воспоминаемым им; по отношению к самому же воспоминаемо- 
му оно лишь вторично. Поэтому именно субъективность «воспо- 
минателя» и воспоминания, предполагающая верность послед- 
него его субъекту Я, составляет главное достоинство того и дру- 
гого, даже если в «конечном* продукте всё не так, как было 
«на самом деле*. Другое дело, что читатель или исследователь 
может, пренебрегая уяснением субъективной стороны воспоми- 
наемого, идти дальше, в направлении к «объективным» слоям 
его. Но в таком случае сама «объективность* попадает в плен 
«полуподлинности*, так сказать, подлинности не первого сорта 
и связанных с ней иллюзий, поселяющих ложное убеждение, 
что подлинны не разные отражения и версии «воспоминаемо- 
го* индивидуальными сознаниями, воспринимаемые другими 
такими же сознаниями, но некое окончательное и «объектив- 
ное* чудовище по имени «на самом деле*, род среднестатисти- 
ческого и десубъективизированного «недоноска*, который, ли- 
шённый бытия, носится меж землёй и небесами, понемногу 
приближаясь к тому и другому, и тяготится, как ненужной 
роскошью, бессмысленной вечностью. Отсутствие и должной 
широты и того мужества, которое только и позволяет держать 
перед собой как равное друг другу всё многообразие версий 
«воспоминаемого*, отказываясь при этом от поиска некоей 
іегга {егта, опоры эгоистических предрасположенностей инди- 
видуума, стремление во что бы то ни стало поставить на потен- 
циально бесконечном спасительную завершающую последнюю 
точку и провести в беспрерывном границы, избавляющие от 
внутреннего неудобства и связанной с ним тревоги, — всё это 
проявления симптома боязни свободы («элевтерофобии») и, зна- 
чит, боязни «подлинной» подлинности, которая всегда іп зіаіи 
пазсепсіі, всегда потенциальна, всегда открыта продолжениям. 
Эти «фобии* и приводят прежде всего к непоправимым «возму- 
щениям* на пути к подлинности. Несвободное сознание неред- 
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ко ищет выход из положения в осуществлении требования ог- 
раничения «бессмысленной* бесконечности постулатами кон- 
кретности, строгости, чёткости, объективности, которые, при 
всей существенности их, во многом теряют свою силу, как 
только они сориентированы на роковое и ложное «на самом де- 
ле», и обнаруживают своё второе, тоже ложное, назначение — 
обеспечить безопасность от бесконечного и достичь некоего лич- 
ного внутреннего комфорта за счёт упрощения, последствия ко- 
торого не продуманы до конца. 

С этой ситуацией связаны и другие предубеждения относи- 
тельно свойств воспоминания. Так, например, распространено 
иллюзорное представление, что одно и то же воспоминаемое 
«воспоминатель» вспоминает (должен вспоминать!) одинаково, 
едино, без изменений; если же воспоминание «подвижно» и 
тем самым как бы опровергается постулат тождества воспоми- 
наний, относящихся к одному и тому же воспоминаемому, то и 
«воспоминателя» готовы заподозрить в измене самому себе пре- 
жнему, в наличии неких корыстных мотивов, в неискренности 
или в лучшем случае в забывчивости или в непоследователь- 
ности. Происходит это чаще всего потому, что от « воспоминате- 
ля» требуют той «корректности* (т.е., по сути дела, неизмен- 
ности воспоминаемого), которая возможна на уровне некоего 
институализированного текста, но никак не на уровне самосоз- 
нания субъекта воспоминания. Последний принципиально 
субъективен, первый чаще всего вне сферы субъективности, хо- 
тя и может иногда косвенно намекать на неё. Обычно же такой 
институализированный «воспоминательный* текст отрезает 
«воспоминателя» от воспоминаемого, овеществляя его и преры- 
вая живой контакт с ним. Причина этого добровольного обмена 
«субъективного» и бытийственного на «объективное» и овеще- 
ствлённое — в ориентации именно на закреплённый в «тяжё- 
лой» плоти, сознательно подготовленный и в отмеченной ситу- 
ации «объявляемый» институализированный текст, т.е. чаще 
всего на «письменный» вид воспоминания. Такая форма пред- 
ставления воспоминания, разумеется, имеет свои преимущест- 
ва: она «удобна» для вторичных операций с воспоминанием, 
начиная с распространения и репродуцирования его; претендуя 
на окончательность, завершённость, эта форма воспоминания 
осмысляется, с одной стороны, как жанр в его типовом пред- 
ставлении, а с другой, легко приобретает статус некоей «офи- 
циальности», надёжности и, по ложному умозаключению, под- 
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линности. Но о подлинном вспоминают иначе, для него есть 
говеем другие формы, да и критерий подлинности применим 
вовсе не ко всему, что находится в однозначном соответствии. 

Из этих рассуждений вытекает ряд следствий. Два из них в 
данной связи особенно существенны. Первое: между воспо- 
минанием как некиим живым, субъективным, индивидуаль- 
ным движением восходяще-усиливающего типа, определяемым 
особенностями психоментальной структуры самого «воспомина- 
теля», и воспоминанием как уже отчуждённым от «воспомина- 
теля» текстом, которым пользуется всякий, кто сможет и/или 
захочет («другой»), — тоже огромное расстояние; оно определя- 
ется разноприродностью этих двух типов воспоминания: исход- 
ный локус «первого» воспоминания, вызываемого движением 
особого типа некиих психоментальных элементов, сами предпо- 
сылки его лежат в сфере физиологического, хотя именно «над- 
физиологическое* (культура), востребовав себе это физиологи- 
ческое явление, взращивает-культивирует его в той форме — 
«второе» воспоминание, — которая нужна самой культуре, в 
виде текста; на этом пути непрерывное превращается («перера- 
батывается») в дискретное, хаотическое — в космизированное, 
многообразное и многоразовое — в единое и разовое (или, по 
меньшей мере, в типовое), внутренне противоречивое — в логи- 
эированно-дискурсивное, незаконченное в конечное и завер- 
шённое, т.е. в знаково зафиксированное и некиим авторитетом 
верифицированное явление, одним словом, «природное» — в 
текст культуры. Второе: в ходе подобного преобразования 
как раз и возникает конфликт между двумя «логиками» двух 
этих воспоминаний — алогизмом, «вне-логизмом» или уж 
слишком прихотливой логикой «первого» воспоминания (внут- 
реннего субъективного процесса) и «логикой» его объективации 
в письменный текст при «втором* воспоминании. Возможнос- 
ти, которыми располагает «воспоминатель* в этих двух случа- 
ях, слишком различны, чтобы можно было легко решить проб- 
лему транспозиции «внутреннего* воспоминания во «внеш- 
ний» воспоминательный текст и говорить о подлинной адекват- 
ности этих двух типов воспоминания. Не случайно, что воспо- 
минание как независимая и самодовлеющая категория культу- 
ры и — уже — как определённый жанр словесности возникло 
весьма поздно, и жанровое пространство народной словесности 
как бы не предусматривает особого места для воспоминания. 
Ни «космологические* тексты о творении и составе Вселенной, 
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о том, что и как было в «первоначальные» времена, ни ранне- 
исторические сочинения, подхватившие функцию «космологи- 
ческих» текстов применительно к изменившимся условиям, ни 
этиологические легенды, предания, родословия, ни мемораты 
или былинки, как бы предполагающие воспоминание, ни, на- 
конец, всё обилие текстов, которые, между прочим, могли слу- 
жить и для целей практического припоминания, в строгом 
смысле слова не должны пониматься как воспоминание, хотя 
бы потому, что они, даже когда они индивидуальны (как бы- 
линки), с самого начала ущербны из-за лишённости субъектив- 
ного, личностного начала, из-за того, что и коллективное соз- 
нательное и коллективное бессознательное тяготеют к типу, 
формируемому и используемому групповым субъектом. Шедев- 
ры же «литературных» воспоминаний связаны преимуществен- 
но с последними веком-двумя европейской культуры, когда сама 
задача изображения (как и сновидений), точнее, его «разыгрыва- 
ния* в тексте необычайно стимулировала расширение возмож- 
ностей художественной литературы, сам круг доступного ей, и 
привела к открытию того, что было названо память сердца. 

* * 

* 

И всё-таки предложено было вспомнить о пе'рвых тартуских 
встречах, возможно, в надежде из всего веера воспоминаний со- 
ставить верную картину целого, как это было «на самом деле». 
С рядом этих воспоминаний, как и с несколькими опытами ос- 
мысления «тартуского» феномена и уже обозначившейся поле- 
микой вокруг него, мне удалось ознакомиться. Первые дарят 
нам много ценных деталей и сами ценны именно своею напо- 
минательностью, позволяющей восстановить то общее и глав- 
ное, что уже давно связывается для меня с именем Тарту. Вто- 
рые (исследователи-аналитики и теоретики) тонко и проница- 
тельно обсуждают частности или выстраивают некие конструк- 
ции, объясняющие формирование тартуской школы, её источ- 
ники, круг тем и ведущих идей, логико-концептуальный аппа- 
рат, эволюцию взглядов и т.п. С большинством выводов легко 
согласиться, и даже в тех случаях, когда согласие неполное и 
— более того — когда несогласий больше, чем согласия, трудно 
не признать некоторую внутреннюю логику этих разных точек 
зрения, их мотивированность, их полезность и плодотворность, 
хотя бы частичную. 
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И всё-таки здесь не хотелось бы ни вспоминать, ни исследо- 
вать; иначе говоря, ни пытаться вольно или невольно передать 
другим свой внутренний опыт, ни судить и рядить о самом 
предмете этого опыта, хотя полностью исключить элементы то- 
го и другого достаточно трудно: зато легко показать, что не они 
составляют суть содержания этих страниц. В обеих указанных 
ситуациях обнаруживается некоторое внутреннее сопротивле- 
ние в отношении главных их целей. Воспоминание как живой 
и творческий процесс слишком тонкое занятие, чтобы быть 
уверенным в адекватности реакции на него со стороны другого, 
и одновременно слишком опасное, потому что, будучи по своей 
природе явлением художественным и вызывающим фасцина- 
цию, оно, выпущенное вовне, ничего не говоря «глухим» к ле- 
жащему в его основе началу, «заражает» самим своим духом 
чутких реципиентов, располагая их к обольщениям, соблазнам, 
«очарованиям», которые никогда не есть любовь, но всего лишь 
её ложная тень. Оценивать же то, с чем жизненно связан сам, 
чаще всего сомнительное дело: несомненным оно становится 
только тогда, когда за него берется другой, — и не просто дру- 
гой, но понимающий и благожелательный другой, ибо, как 
сказал один мудрый человек, «самооправдание всегда непра- 
во». И значит, дело за другим, за многими другими, и они уже 
пришли, приходят и, вероятно, будут приходить. 

Задача же, поставленная здесь автором перед собой, сущест- 
венно скромнее — акт свидетельствования со стороны непосред- 
ственного участника тартуских встреч, фиксируемый в некоем 
«свидетельском* тексте, который не снисходит до доказатель- 
ств и разъяснений, но свидетельствует о том, что представляет- 
ся главным и наиболее ценным в этих встречах. В этом случае 
легко быть кратким, обозначив главное в одной фразе. Глав- 
ным был тот удивительный и столь редко обнаруживающий се- 
бя дух сотворчества, при котором всё лично-индивидуальное, 
различное, особое не только не противоречило друг другу и не 
мешало сложению из него некоего общего и благого прибытка, 
но, напротив, взаимно поддерживало одно другое, раздвигая 
творческое пространство и создавая атмосферу особой открытос- 
ти, проницательности, сообщительности, отзывчивости, взаим- 
ной симпатии, почувствованную почти сразу и со временем за- 
креплённую памятью сердца. 

Что способствовало созданию этой атмосферы, объединившей 
идейно, духовно и в человеческом плане достаточно разных 
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людей, среди которых были и скептики, и «индивидуалисты» с 
эгоцентрической установкой, и «изоляционисты», и «эскапис- 
ты»? (Должен сказать, что в первый раз я очень не хотел ехать 
в Тарту, не веря в органичность планируемой встречи и, следо- 
вательно, в её плодотворность, и был посрамлён за это неверие.) 
Если полагаться прежде всего на эту самую «память сердца», 
которая и есть наиболее верная и тонкая свидетельница, на 
поставленный вопрос можно было бы ответить так — «нездеш- 
несть» условий, в которых мы оказались, и тот Сепіив Іосі, ко- 
торый хотя и не создал в узком смысле слова эту «неэдеш- 
несть», но, подобно дирижеру, поддерживал, хранил и освятил 
её как некую новую реальность, новое состояние духа и ввёл 
нас в эту реальность, в это состояние. 

«Нездешнесть» проявляла себя многосторонне и решительно 
заставляла смиряться привезённую с нами «здешиесть», кото- 
рая была вынуждена умолкнуть и стушеваться (и сделала это, 
кажется, охотно). «Нездешнесть* была разлита во всём и своей 
инакостью прочно отделяла нас от привычной «здешнести* и 
как бы помещала нас в некое инобытие, которое легко было 
принять за подлинное или, по меньшей мере, усиленное бытие. 
Иной была сама атмосфера, в которой не было места суете, ме- 
лочности, духу розни, «публичности» и «фельетонности». 
Иным было пространство — удивительная природа юго-восточ- 
ной соседней страны: холмы, леса, озёра, горизонты, прячущи- 
еся в голубой, почти синей иногда дымке, — благословение 
природы, смягчавшей сознание незаконности нашего присут- 
ствия здесь и нашей вины. Иным был и быт: его было мало, он 
был скромен, но разумен и достоин и потому — приятен: благо- 
даря заботам наших предупредительных и деликатных хозяев 
издержки «бытового* нас почти не коснулись. Иным было, на- 
конец, и наше состояние — как бы изъятость из мира сего с 
его злобой дня, чувство раскрепощённости, ощущение близос- 
ти пространства свободы и предстоящей встречи с ним, эйфо- 
рия духа (для тех, кто заподозрит это описание в преувеличе- 
нии, нужно подчеркнуть особо: да, было и другое, но значи- 
мым и главным было именно это «инобытие», и только дух ме- 
лочности мог бы привлечь внимание к этому другому). 

Добрым гением этих мест, этого иного пространства в его 
персонифицированном и духовном воплощении был Юрий Ми- 
хайлович Лотман, и то, что в этом месте и в этой роли оказал- 
ся именно он, предопределило особую атмосферу «летних 
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школ». В чём был тот секрет, который позволил Юрию Михай- 
ловичу играть более важную роль, чем гостеприимный хозяин, 
организатор обширного и напряжённого круга наших занятий, 
крігііиз тоѵепз научных дискуссий? Я бы сказал — в обаянии, 
исходившем от его личности, и тонком равновесии в ней чело- 
веческого и специально профессионального, в том, что и как 
он говорил и делал, в самом внешнем облике и той внутренней 
сути, которая за этим обликом легко угадывалась. Юрий Ми- 
хайлович, за двумя-тремя исключениями, был старше нас, но 
его первенство имело и иные основания, нежели возраст и по- 
ложение хозяина и руководителя «школы»: он превосходил нас 
чувством долга, ответственности, чувством меры, выдержаннос- 
тью, манерой вести себя, внимательностью к собеседнику, нес- 
колько старомодной и тем более обаятельной вежливостью. Об- 
раз умудрённого опытом жизни отца среди детей, не всегда по- 
слушных, снисходительного к ним и как бы скрывающего своё 
отцовство, утвердился в моём сознании в первую же неделю на- 
шего личного знакомства. За всем этим чувствовалась та сте- 
пень самодостаточности, та уравновешенность и естественность, 
которые нередко свойственны людям, укоренённым в «хоро- 
шей» традиции — хорошая семья, богатая культурная родос- 
ловная. Общаться с Юрием Михайловичем было.легко и прият- 
но тем более, что он всегда и во всех случаях вёл себя удиви- 
тельно деликатно и предупредительно. Кое-кто склонен был ви- 
деть в этом «культурном* наследии исключительно «природ- 
ное» — прирождённые свойства и иногда попадал в неловкое 
положение. В определённых ситуациях Юрий Михайлович 
умел быть жёстким (хочется добавить — но жёсткость эта была 
мягкой), открыто и определённо заявлял инакость своей пози- 
ции и добивался от «несогласных* если не оптимального, то, 
пожалуй, наиболее целесообразного в данный момент решения 
опорного случая. И с этим решением было тем легче согласить- 
ся, что Юрий Михайлович никогда не вносил в таких случаях 
даже отдалённого намёка на соперничество, на победу одного и 
поражение другого. Вера в возможность разумного решения 
любого вопроса тоже казалась в нём несколько старомодной и 
заставляла вспомнить французский XVIII век. Инициативу на 
этом пути Юрий Михайлович мужественно брал на себя. Буду- 
чи всегда готовым прийти на помощь, предусматривая возмож- 
ные осложнения и неудобства, при всём обилии дел и обязан- 
ностей, он умел быть предельно ненавязчивым и не вызывать 
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чувства стеснения у своих коллег, иногда действительно годив- 
шихся ему в дети. 

Это стечение благоприятных обстоятельств, которое только на 
поверхностный взгляд может показаться случайным, предопре- 
делило большой успех уже первой встречи; точнее, вероятно, 
было бы говорить о полном её успехе, о выходе в некое новое 
пространство, более широкое, чем прежде, способное предста- 
вить всё, что делалось до сих пор, как нечто цельно-единое, и 
более глубокое, открывающее сферу семиотических іргіпсіріа» , 
с одной стороны, и, с другой, хотя и не всегда, не всеми и не до 
конца, тот ещё более глубокий уровень, откуда «семиотичес- 
кое» цельноединство начинает видеться как всего лишь одно из 
отражений тех сущностей, которые во всей их полноте уже не 
могут быть раскрыты в пределах только науки и с помощью 
только научных методологий. 

С точки зрения той внутренней духовной ситуации, ставшей 
небеспоследственной и для науки, особенно гуманитарной, и 
характерной для рубежа 50-60-ых годов, было ещё одно «обсто- 
ятельство». делавшее неотвратимым успех первой семиотичес- 
кой встречи в Кяэрику при благоприятных внешних обстоя- 
тельствах. Речь идёт о том состоянии, в котором было в это 
время «московское» большинство этой и будущих встреч (не- 
сомненно, что разные степени этого состояния характеризовали 
ситуацию и в других научных центрах, и, если я говорю о мос- 
ковской части, то делаю это по двум причинам: свидетельство- 
вать лично я могу только о ней, и эта часть к этому времени 
была единственным примером в стране уже оформляющегося 
целого). Это состояние, о котором, несомненно, ещё будут пи- 
сать, в строгом смысле слова нельзя отнести к категории «об- 
стоятельств», т.е. некоей пассивно-статической конфигурации, 
возникающей вокруг (об-) чего-то главного и обладающего сво- 
ей собственной, от «обстоятельств» не зависящей сущностью, 
раскрытие или сокрытие которой связано именно с «обстоя- 
тельствами» — благоприятными или неблагоприятными. Слово 
«фактор» в данном случае было бы уместнее. 

К августу 1964 года, когда состоялась первая «летняя шко- 
ла», за плечами «москвичей* (во всяком случае тех, кто преж- 
де всего определял их научное лицо) было не менее 8 — 10 лет 
сложной борьбы за утверждение новых для нас (а нередко и не 
только для нас) научных идей, имеющих общегуманитарное 
(как минимум) значение, и за преобразование самих форм на- 
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учной деятельности и подготовки людей, которые были бы го- 
товы откликнуться на вызов времени, каким он представлялся 
в гуманитарной научной сфере. Концентрированнее всего и яр- 
че всего этот вызов обнаружил себя в вопросе о структура- 
лизме в языкознании и использовании-переносе лежащих в 
его основе принципов, прошедших через операцию редукции- 
«очищения» их от конкретно «лингвистической* материаль- 
ности, в сферу других гуманитарных наук (художественная ли- 
тература и данные религиозно-мифологического опыта привле- 
кали к себе особое внимание и с ними связывались наибольшие 
надежды как на сферы возможного и желательного «проры- 
ва»), что понуждало на новых и уже вполне практических ос- 
нованиях вернуться к некогда сформулированной теоретически 
идее Соссюра, относящейся к постулированию общей науки о 
знаковых системах, — семиотике. 

Чем плохо отставание и в чём беда отстающего, хорошо из- 
вестно. Хуже знают о преимуществах ситуации отставания в 
тех случаях, когда некий императив жёстко предписывает пре- 
одолеть рто отставание, догнать ушедших вперёд, т.е. — в од- 
ном из аспектов трактовки ситуации — сделать из необходи- 
мости добродетель. А между тем эта ситуация принадлежит к 
числу типовых и постоянных в развитии русской культуры. 
То. что русские (и — шире — славяне) отставали от Византии 
и народов Западной Европы в своём движении к христианству, 
— плохо, но то, что принятие христианства с известной необхо- 
димостью предполагало введение и усвоение письменности на 
родном языке, что было практически одновременно сделано, — 
несомненно, хорошо, и с этим хорошим было связано становле- 
ние атмосферы того духовного максимализма, надежд, эйфо- 
рии, которые характеризовали духовное состояние общества в 
эпоху этих. двух событий, но и возникновение соблазнов, начи- 
нающихся с «хорошего», но влекущих к изнанке его и далее к 
соскальзыванию в «плохое*. Сеіегіз рагіЬиз и прежде всего учи- 
тывая разницу в масштабах, сходная ситуация возникла на ру- 
беже 50-60-ых годов и в нашей науке в довольно узком, но с 
самого начала представительном круге. «Русским» гезроп&е на 
‘ Ііаііепёе времени было создание некоей, по сути дела, необяза- 
тельной, но в существовавших тогда условиях весьма удачной, 
более того, «спасительной» научной конструкции, объединяв- 
шей в себе осевые проблемы структурализма и семиотики. Эта 
операция объединения, формулирования названного двуедин- 
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ства и уже первые выводы-следствия из этого и были тем пре- 
имуществом, которое обеспечило тот удивительный и мно- 
гих со стороны поразивший Зіигт ипй Игапё в ещё не успев- 
шей сложиться, но бурно развивающейся семиотике 60-х годов. 
Конечно, многое даже очень талантливое и полезное делалось 
наспех, с пренебрежением или, скорее, игнорированием част- 
ностей. Само движение вперёд и вширь, сулящее открытие 
столь многого и нового, завораживало ушедших в прорыв, не 
давало просвета, чтобы сверить движение с его исходными ос- 
новами; да и сами основы не дождались должного внимания к 
себе: они закладывались «по-русски», кое-как, на первое вре- 
мя, пока до поры, которая так и не наступила. Конечно, пред- 
полагалось другое и необходимость его осознавалась вполне, но 
и внутренняя логика развития семиотического движения и 
внешние обстоятельства, год от году хуже, превращали исход- 
ное преимущество в мнимость, сводили его в значительной сте- 
пени на нет, воздвигали новые барьеры на пути движения, от- 
крывая, однако, мелкие, но многочисленные соблазны, суля- 
щие кое-какие непредусмотренные выигрыши. Эта ситуация, 
выросшая как тень вокруг здорового тела, принадлежит к чис- 
лу трагических следствий из «прекрасного начала», и такие 
подмены также образуют некий существенный элемент, повто- 
ряющийся в истории русской культуры раз от разу и напоми- 
нающий отчасти о ситуации Сизифа, который, однако, в неко- 
ей бесконечной и потенциальной перспективе вкатит свой ка- 
мень на гору. Но сейчас — о «прекрасном начале». 

На мой взгляд, центр, в котором на рубеже 50-х и 60-х годов 
возникли новые семиотические идеи и где завязывалась плоть 
проблематики и топики соответствующих исследований, нахо- 
дился в Москве. Отсюда распространялись семиотические ини- 
циативы вовне, хотя чаще всего их востребование опаздывало, 
а нередко вообще отсутствовало. Стрела направления развития 
семиотических идей исходила в это время из того же москов- 
ского центра. О складывающейся ситуации и её возможном 
развитии в ближайшем будущем знали, догадывались, пред- 
чувствовали только внутри довольно ограниченного количест- 
венно круга молодых людей, прежде всего лингвистов («линг- 
вистическое» родство семиотики раннего периода предопреде- 
лило целый ряд очень важных её особенностей и в последую- 
щие годы), жарко и часто обсуждавших (почти всегда устно и 
лишь очень редко в труднодоступных и сугубо «неофициаль- 
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нь) х» изданиях, что ставит в сложное положение будущих ис- 
ториков московского семиотического движения) новые пробле- 
мы и новые перспективы и быстро выходивших на те рубежи, 
откуда уже довольно хорошо обозревалось целое возводимого 
здания. Ведущей фигурой этого движения был, несомненно, 
Вячеслав Всеволодович Иванов — и как идейный вдохнови- 
тель, и как организатор (собственно говоря, среди московских 
лингвистов, стоявших у истоков семиотики, он был чуть ли не 
единственным, кто обладал и формальным правом и возмож- 
ностью вести семинары-кружки, не предусмотренные универси- 
тетской программой и по либеральному настроению середины 
50-х годов до времени терпимые). Яркий отпечаток личности 
Вячеслава Всеволодовича, его идей и его научного стиля с само- 
го начала лёг на всё семиотическое движение. Чрезвычайно 
важной особенностью этого движения было то, что полёт теоре- 
тической мысли (часто безбрежной, а иногда, в вульгаризован- 
ных вариантах, увы, тоже нередких, приобретавший фантасти- 
чески- гротескные и даже абсурдные формы) ограничивался и 
уравновешивался иногда почти маниакальной страстью к пре- 
дельной точности и строгости метода, также, видимо, во мно- 
гом далекой от реальных возможностей ее достижения, но свя- 
то чтимой и взращиваемой отдельными рыцарями сверх-акри- 
бии. Известным продолжением этой особенности, впрочем, 
имевшим и вполне самостоятельное значение, было быстрое 
внедрение ряда математических идей и методов в языкознание 
(включая и стиховедение) и складывание математической 
лингвистики как особой дисциплины, подталкивающее к син- 
таксическим построениям широкого масштаба, к новым аспек- 
там исследования, к новой технике анализа и представления 
его результатов. 

«Фактор» конституирования семиотического движения, об- 
становка, складывающаяся внутри него и распространяющаяся 
вовне, сам климат научных дискуссий и даже человеческих 
взаимоотношений — всё это способствовало созреванию некоей 
критической массы людей, чреватой взрывом, открывающим 
новое пространство, организованное в соответствии с правила- 
ми и принципами новой, лишь в общих чертах распознаваемой 
парадигмы. Оставалось «канализировать* направление этого 
взрыва и найти некий объём, способный к восприятию его по- 
следствий. Три крупнейших события «московской* (дотартус- 
кой) эпохи семиотического движения заслуживают быть отме- 
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ченными особо. Все они по своей природе внешнего характера, 
но результаты их были усвоены внутренне и принесли обиль- 
ные плоды. Речь идёт в данном случае: о первом приезде в 
Москву, в 1956 г., после длительного перерыва, Романа Осипо- 
вича Якобсона, встречах с ним, произведших неизгладимое 
впечатление на всех участников их, полной поддержке им а 
одобрении планов дальнейшей работы, первым шагом которой 
была организация семинара по структурной и математической 
лингвистике при филологическом факультете Московского уни- 
верситета; о постановлении Президиума Академии наук в мае 
1960 года о создании в ряде академических институтов секто- 
ров структурной лингвистики (тогда же было принято решение 
об организации отделений структурной и прикладной лингвис- 
тики в нескольких университетах), и поэтому именно этот, 
1960 год должен рассматриваться как год легализации и приз- 
нания, в основном, конечно, формального и вынужденного, 
структурализма, а также как год создания реальных предпосы- 
лок для занятий семиотикой в рамках официальных организа- 
ционных структур; — и, наконец, о первом в мировой науке 
симпозиуме по семиотике, проведённом в 1962 году в Институ- 
те славяноведения, собравшем несколько десятков участников 
и рассмотревшем и сейчас поражающий своей широтой круг 
вопросов, решение которых возлагалось на новую науку уже в 
начинающемся реальном её существовании (следует напом- 
нить, что сектор структурной типологии упомянутого Институ- 
та с самого начала своего существования, лето 1960 года, сде- 
лал семиотические исследования одной из важных своих тем). 

Это временное отвлечение от собственно «тартуской* темати- 
ки представляется существенным и даже необходимым для 
оценки расстановки и соотношения сил, добровольно и с пол- 
ной готовностью к безусловному сотрудничеству объединив- 
шихся несколько позже в том явлении, которое и терминологи- 
чески не вполне обоснованно было названо (причём извне) сна- 
чала «тартуской*, а потом, как бы несколько сомневаясь, нехо- 
тя и в порядке уступки, «тартуско-московской* семиотической 
школой. Нужно подчеркнуть со всей ответственностью: никако- 
го соперничества, никакой борьбы за право первородства между 
«москвичами* и «тартусцами* не было и нет. Какой бы ни бы- 
ла хронология ранней истории семиотической науки, в каждом 
из этих двух будущих центров её она возникала независимо, 
отчасти по разным причинам и в силу разных импульсов, хо- 
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т я, несомненно, существовал и общий круг причин и импуль- 
сов, приведший к сходному выбору, но в несколько различных 
версиях. Это обстоятельство делает честь обеим сторонам, как и 
то, что каждая из них сочла нужным восполнить свои «недо- 
стачи» за счёт другой стороны, вступив друг с другом в плодот- 
ворный творческий союз, в котором все прежние межи были 
перепаханы. Вероятно, имеет смысл напомнить о фактах, ви- 
димо. малоизвестных за пределами узкого круга лиц. Весной 
1963 года в Москву приехал и появился в Институте славянове- 
дения первый тартуский посланец Игорь Аполлониевич Чер- 
нов, который, узнав о состоявшемся в конце ушедшего года се- 
миотическом симпозиуме, предложил установить между Тарту 
и Москвой деловые контакты на почве общих интересов и на- 
мерений. Из этих разговоров (а я, кажется, был из числа пер- 
вых, с кем Чернов говорил на эти темы) выяснился неизвест- 
ный новый круг интересов Юрия Михайловича, которого до 
этого мы знали как литературоведа. Вскоре после этого визита 
в Москву приехал и сам Юрий Михайлович, который встречал- 
ся с Вячеславом Всеволодовичем Ивановым, Исааком Иосифо- 
вичем Ревзиным и Александром Моисеевичем Пятигорским и 
познакомил их с планом проведения в следующем, 1964 году 
первой тартуской «летней школы*. Общий язык был найден 
сразу, и я хорошо помню, какое глубоко положительное впе- 
чатление вынесли мои московские коллеги от этой встречи. В 
этом первом впечатлении «научное» и «человеческое* как бы 
сливались воедино и положительно-синтетическое явно преоб- 
ладало над нейтрально-аналитическим. Поэтому не случайно, 
что последовавшее за этим сближение двух частей будущей 
«тартуско- московской* школы имело в своём основании дове- 
рие и, надеюсь, взаимную симпатию уже в самом начале. 

И тем не менее предстоящая первая встреча в Тарту вызыва- 
ла определённую тревогу: доверие и симпатия были пока, по 
сути дела, авансом и единственным аргументом в пользу ветре-, 
‘іи. Слишком многое оставалось неизвестным: о Юрии Михай- 
ловиче и тем более о его тартуских коллегах москвичи практи- 
чески почти ничего не знали. Думаю, что и Юрий Михайлович 
знал о москвичах немногим больше, поскольку к этому време- 
ни он уже был знаком с тезисами московского симпозиума, по- 
сланными ему вместе с Черновым (любопытно, что в первом 
письме, полученном в 1963 году мною от Юрия Михайловича, 
он писал, что Зара Григорьевна знакома с несколькими работа- 
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ми московских лингвистов-структуралистов и что через неё и 
он сам узнал о привлекшем его внимание новом научном явле- 
нии). Встреча в Тарту и первый же день занятий в Кяэрику по- 
казали, что все опасения были напрасными, а доверие и симпа- 
тии, зародившиеся сразу, получили для себя дополнительные 
основания и стали ещё глубже. При этом никакого поспешного 
научного братания, как и никакой даже отдалённой тени ами- 
кошонства в человеческом плане не было. Никто не старался 
поскорее снять различия, но, кажется, все хотели уяснить их и 
использовать их на общее благо. 

А различия, несомненно, были, и, хотя они не акцентирова- 
лись (тем более, что понимание установилось с полуслова, а по- 
том и просто уже по соображениям дедуктивного характера), 
они не могли не быть в ряде отношений существенными. Пола- 
гаю (подчёркивал при этом, что это только моё личное мнение), 
что москвичи, по крайней мере, ведущие фигуры из их среды, 
были осведомлённее в сфере общих идей теории семиотики и 
искушённей в технике аналитических процедур (преимущест- 
во, связанное с занятиями структурной лингвистикой); думаю, 
что и знание литературы, так или иначе связанной с семиоти- 
кой, особенно последних новинок, у москвичей было более пол- 
ным (слишком неравны были условия в столичной Москве и 
провинциальном Тарту). Вообще положение тартуской части се- 
миотических встреч было сложным, и эти сложности были свя- 
заны прежде всего с её малочисленностью (кроме Юрия Михай- 
ловича Лотмана и Зары Григорьевны Минц в 60-е годы с тар- 
туской стороны в семиотическом движении практическое учас- 
тие принимали не более двух-трех человек) и, исключая 
Ю.М. Лотмана, известной узостью исследовательской базы (в ос- 
новном только литературоведение и соответственно художест- 
венная литература). 

Но, разумеется, были и свои важные преимущества, носите- 
лем которых был Юрий Михайлович. Именно они даже в боль- 
шей степени, чем преимущества положения хозяина, обладаю- 
щего большими материальными и организационными возмож- 
ностями (устройство «летних школ*, публикация сборников И 
статей и т.п.), чем московские семиотики, обусловили ведущую 
роль Юрия Михайловича во всех тартуских инициативах. Это 
лидерство было естественным следствием «центральности * 
его положения (равноудалённость от крайностей, толерант- 
ность, соединение старой традиции с новыми идеями, постоям- 
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ные контакты с москвичами и петербуржцами, здравый смысл 
и высоко развитое чувство меры, ровность, выдержка, откры- 
тость, готовность прийти на помощь) и конструктивности 
всей его деятельности, соединённой с научным и — шире — 
жизненным оптимизмом. Юрий Михайлович не только пони- 
мал важность сплочения и объединения разных людей со свои- 
ми собственными интересами, нередко изолированными от це- 
лого, вокруг общего дела, но и верил в то, что возможно сде- 
лать это, и не только верил, но и всей своей деятельностью воп- 
лощал в жизнь и ради этого дела не раз жертвовал своими со- 
бственными интересами. В условиях, когда каждая публика- 
ция и каждая семиотическая встреча могла оказаться послед- 
ней, когда подготовка их требовала большой затраты времени, 
сил, нервной энергии (Зара Григорьевна делала всё, чтобы по- 
мочь Юрию Михайловичу, беря на себя очень и очень много), 
он видел уходящую в будущее последовательность «работ* и 
сознательно, с глубоким пониманием задач семиотики форми- 
ровал план этих работ. Когда в «Трудах по знаковым систе- 
мам» появилась публикация материалов первой «летней шко- 
лы», Юрий Михайлович говорил, что будет считать свою зада- 
чу относительно выполненной, если удастся дотянуть до 7-го 
выпуска «Трудов» (теперь мы знаем, что это была лишь треть 
пройденного пути, продолжающегося и поныне). Широта науч- 
ных интересов Юрия Михайловича и постоянное расширение 
круга проблем и сфер, вовлекаемых в исследование; оригиналь- 
ное «проблемное» видение, при котором каждая деталь, ме- 
лочь, даже если она, подобно отрезанной ото всего другого мо- 
наде, прорастает-проращивается в целое, в проблему; «реактив- 
ность* как способность на лету схватывать всё новое, чреватое 
далеко идущими перспективами, включать его в сферу своих 
интересов и как бы экспромтом развивать далее; выдающийся 
дидактический дар, глубокое знание и понимание своего мате- 
риала (русская литература и русская история прежде всего) и 
любовь к этому материалу, который осваивался и обживался 
как свой собственный дом; умение среди всего множества инте- 
ресов выбрать осевой и сосредоточиться на нём (культурология 
в широком и в значительной степени в новом понимании её 
как проективного пространства знаковых систем) — все эти ка- 
чества и умения отразились и на целом семиотического движе- 
ния, оформляя его в некое свободное и добровольное единство. 
Эти же особенности в значительной степени обусловили то, что 
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это движение с самого начала обнаружило свою кумулятивно- 
синтетическую природу. Оно направлялось к согласию и было 
радостным, вдохновляющим и, полагаю, плодотворным. В этом 
движении, так чётко обозначившемся уже во время занятий 
первой «летней школы», и состояло, по моему мнению, главное 
её достижение, и я продолжаю считать её лучшей именно по 
этому начальному духу, который зародился в те дни, возрос и 
стал определять всю атмосферу занятий в 60-е годы. 

Но и в дальнейшем было много не менее интересного (а не- 
редко и более): доклады и статьи в «Трудах» становились про- 
фессиональнее, целенаправленнее, издержки неофитства посте- 
пенно исчезали. Но нечто важное, иногда почти неуловимое, 
уходило из обихода наших занятий и нашего общения. Тень 
центробежности стала зримой, но «память сердца» не позволи- 
ла ей одолеть то главное, что продолжает связывать друг с дру- 
гом и сейчас счастливых участников первых встреч. 

* * 

* 

Так что же, была ли вообще «тартуско- московская» школа и 
была ли у неё система? Написаны ли семиотические Сгипсігийе, 
систематизировано ли всё, что только можно, и подведена ли чер- 
та под тридцатилетним периодом? Или осталась только атмосфе- 
ра первых встреч, память о ней и йіе Віійег {гоНег Тайеі На по- 
следний вопрос у меня единственный ответ — да, всё это было 
и есть — пребывает как некая высокая и очищенная от случай- 
ностей действительность, отодвигающая в глубокую тень злобу 
сего дня: 

И’аэ іск Ьезііге, зек іск шіе іп изеііеп, 

Х}пЛ шаз иегзскшапЛ, шіг<і тіг ги \Ѵ ігкіісккеііеп. 

На другие вопросы пусть ответят другие. И пусть при этом 
не спешат: ни «во славу», ни «за упокой» здесь не годится, но 
вспомнят, что уже со второй «летней школы» зловещие тени 
стали сгущаться и всё настойчивее и откровеннее вторгаться в 
наши встречи; работать становилось всё труднее, препятствия 
быстро возрастали; наши друзья и коллеги вынужденно поки- 
дали нас; неоднократно возникала угроза прекращения «лет- 
них школ» и публикации «Трудов»; инсинуации, клевета и до- 
носительство имели целью дискредитировать всё, что делалось 
(не случайно, что ни о ком не писалось столько несправедливо- 
го и никого так не обходили официальным признанием, как 
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Юрия Михайловича Лотмана и Вячеслава Всеволодовича Ива- 
нова. и последнее в значительной степени сохраняется и поны- 
не). О всех трудностях и опасностях тех лет мог бы рассказать 
Юрий Михайлович. Догадываюсь, что иногда он оказывался в 
отчаянном положении. 

Но было бы легкомысленным считать, что трудности минова- 
ли. И речь в данном случае идёт не столько о внешних труд- 
ностях общего характера. Несомненно, существовали и внут- 
ренние трудности, которые обнаружились уже в 60-е годы и в 
ещё большей степени позже. Семиотическое движение, нако- 
пившее значительный положительный опыт, нуждалось для 
своего дальнейшего развития в новых организационных фор- 
мах, в объединении не только в духе, но и в общей и чёткой 
программе конкретных работ, в притоке новых сил, в выдви- 
жении новых ориентиров. Умение писать всё обо всём, умело 
поддерживая интерес к семиотике со стороны околосемиотичес- 
кой общественности, имело и свои отрицательные последствия: 
ткань семиотического «тела» редела, целое отступало на задний 
план, собственно семиотическая специфика нередко утрачива- 
лась, растворяясь в более общих и менее специальных сферах, 
появились признаки «экстенсификации* семиотических иссле- 
дований, наконец, начал давать себя знать и некий исследова- 
тельский эгоизм, отказ жертвовать личным в пользу общего. 

Новое поколение исследователей нередко склонно более стро- 
го судить результаты «тартуско- московского» семиотического 
движения, и чрезмерные комплименты постепенно уступают 
место равнодушию или даже упрёкам, не желающим считаться 
с реалиями положения в нашей науке и нашей жизни. Нужно 
иметь в виду, что результаты этого движения не ограничива- 
ются только его научной значимостью. Оно было, несомненно, 
и событием во всей нашей культурной жизни, и далеко не все 
плоды этого события востребованы и осмыслены. В известном 
отношении оно было и неким новым способом существования у 
бс.ідны на краю, когда эта опасная близость не столько стра- 
шит, сколько вдохновляет и открывает новые горизонты и но- 
вые возможности. По сути дела, это был «российский» вариант 
решения некоей большой культурной проблемы, который пора- 
зил многих и здесь и особенно там, вовне, за границей и поро- 
дил эйфорическую реакцию. Но не слишком ли расточителен 
этот вариант и не слишком ли дорого приходится платить за 
успехи на этом пути? 



Т. В. Цивьян 


Асі шит іпсетит 


Начатая Б. М. Гаспаровым цепь «тартуских меморий» стран- 
ным — или естественным — образом превратилась в цепной 
текст, построенный в полном соответствии с законами этого 
жанра. Каждый последующий фрагмент повторяет (или, по 
крайней мере, учитывает) предыдущий и обязательно прибав- 
ляет нечто новое, своё. Нередко это новое полемично, и поле- 
мичность, как представляется, выступает знаком своего: на ка- 
ком-то глубоком, может быть, подсознательном уровне так про- 
рывается желание сказать нечто, выбивающееся из общего. Тем 
самым не только утверждается идея своего, но и подтверждает- 
ся вхождение в каше. Вхождение в наше, в свою очередь, восп- 
ринимается не только как ограничение некоего круга, но и как 
счастливая отмеченность, как причастность к чему-то, — но 
это что-то, как ни странно, точному определению не поддаётся 
и почти косноязычно сводится к вопросу «так школа это всё- 
таки или не школа?» 

А в этом ли или, точнее, только ли в этом дело? 

И почему ему на ум всё мысль о море лезет ? 

Действительно, почему все серьёзно и академически поста- 
вленные рассуждения постоянно сбиваются на ностальгические 
воспоминания (то, что стороннему и внешнему читателю может 
показаться в лучшем случае «уютным гробокопательством»), 
причём в эти воспоминания входят прежде всего какие-то ми- 
лые мелочи — собирание грибов, хоровое пение в автобусе (с не 
очень удачно, ввиду слушателей — мрачных эстонцев, — вы- 
бранным репертуаром — Аѵапіі, ророіо, с лихим припевом; в 
любимые входили также «Подмосковный городок» — из быта 
ткачих — и «Бабье лето* — из быта богемы /в нашем пред- 
ставлении/) и так далее. Почему в выяснении и исправлении 
бытовых деталей присутствует почти та же горячность, что в 
обсуждении основных направлений тартуских штудий? И, на- 
конец, куда обращён весь этот совокупный текст, вовне или 
внутрь? 
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Так получилось, что я пишу свою часть почти в конце длин- 
ного свитка воспоминаний, который развивали другие; возмож- 
но, место и определило восприятие всего прочитанного как цеп- 
ного текста, отличающегося, как известно, весьма жёсткой 
структурой, а такое восприятие вызвало желание из этой жёст- 
кости вырваться. Кроме того, безусловно и заранее хотелось отка- 
заться и от полемичности, и от подспудно ощущаемого подталки- 
вания (на проклятые вопросы дай ответы нам прямые). Оттал- 
кивание от одного тянуло в сторону другого — воспоминаний, 
и тартуский &епіи8 Іосі выступал в роли диктующей музы. 

Скажите «Тарту, Кяэрику», и улыбнёмся мы сквозь слёзы. 

Как и полагается по всем поэтическим канонам, воспомина- 
ния выхватывают вспышками разрозненные события, места и 
лица, и первое — поразившее красотой лицо Зары Григорьевны 
в автобусе, который вёз нас, ошеломлённых эстонской заграни- 
цей, от коричневого деревянного тартуского вокзала в неиз- 
вестное и трудновыговариваемое местопребывание. Роман Оси- 
пович, единственный, кто не мог справиться с автоматической 
камерой хранения (к изумлению всех, считавших, что жизнь в 
Америке, предполагает умение обращаться с техникой), и 
«польская стать* Кристины. Кроткий Петр Григорьевич, кото- 
рый, чтобы отличить принадлежащую ему книжечку тезисов, 
вывел на ней «мой экземпляр» (известные сюжеты с хитроум- 
ными наименованиями, такими, как «Одиссей-Никто», он к 
себе не применял). Исаак Иосифович, Юра (Юрий Константи- 
нович) — те, которые сами уже не могут вспоминать и о ком 
помним мы. 

Недавно вышла очень ценная книга — библиографический 
указатель тартуских изданий, роспись всех наших сборников, и 
тезисов, и статей. Пока ещё не занялись ни хроникой заседаний, 
ни тем, чтобы не только перечислить всех участников тартуских 
встреч, но и указать (хотя бы на уровне библиографии) их даль- 
нейшие пути. Это, наверное, было бы самым доступным способом 
узнать, какие линии шли из Тарту (и из первого московского 
симпозиума), что оказалось плодотворным, а что ушло в песок. 
В конце концов абсолютное время тартуских встреч было очень 
коротким: если сложить по дням, то наберётся немногим более 
месяца живого общения, но оно, как показывают, в частности, 
наши воспоминания, — томов премногих тяжелей. Не случай- 
но, что все обращаются прежде всего к самим встречам, к собы- 
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тиям и непосредственным речам, полемизируют в контексте об- 
щения и лишь потом говорят о «печатном слове*. 

Читатель и Ів ёгапй риЫіс знакомы с этим семиотическим 
кругом, конечно, прежде всего по книгам («Семиотика* и ещё 
более редкие сборнички тезисов), затем же — по «именам* тех, 
кто там публиковался и затем работал в том же духе. Казалось 
бы, в этом направлении, и строить анализ, полемизировать и 
т.п., но нет — притягивает не просто то, с чего начиналось, а 
то, «как это было в действительности» и к новому пережива- 
нию этой действительности. К этому устремляются и те, кто 
был в центре, и те, кто был на периферии, и те, кто был в сто- 
роне и смотрел на всё из прекрасного далёка. Почему? 

Привожу ответ одного из первых и постоянных московско- 
тартусцев: «Потому что это было блаженное время*. 

И для меня этим исчерпывается если не всё, то главное; оста- 
ётся только «перебрать», чем оно было блаженно. Не только 
тем, что все были молоды и дорога, которая казалась всех 
длинней, ещё не сделалась короткой. Не только тем, что всё 
происходило в необыкновенном месте (мифологическом, поэти- 
ческом, семиотическом саду) и в необычной, особой обстановке, 
которую и делали такой её особые хозяева. И многое ещё мож- 
но было бы перечислить с этим зачином, если не бояться, что 
получится нечто вроде пасхального рассказа, написанного к то- 
му же дамской рукой. И хотя это был бы случай, когда форма 
вполне соответствовала бы содержанию, всё-таки казалось бы, 
что за этим антуражем должно скрываться нечто. 

Однако дело в том, что этот -то антураж и был сутью, вернее, 
бессмысленно было бы отделять его от «собственно научной час- 
ти», во время которой и «формировалось направление»: нет, 
оно «формировалось» всё время, никакой прерывности не было, 
была совершенно особая, напряжённая атмосфера, состояние 
постоянного подъёма. Это было как бы творчество іп ве и рег ве: 
мы присутствовали и участвовали в некоем творении. Опять- 
таки бессмысленно и видеть в этом выспренность (с намеком на 
манию величия), и описывать, как доклады по окончании засе- 
даний перетекали в перипатетические беседы, а буквальные 
симпосии в громадном полутёмном зале с длинными столами 
— в симпосии научные и т.п.; «о науке* говорили везде, и в 
этом смысле и время, и пространство были едиными. Трудно 
объяснить это, чтобы не получилось плоское клише, но, дей- 
ствительно, больше всего здесь подошло бы заимствование из 
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пантеизма, когда ни про одну тему и ни про один момент нель- 
зя было бы сказать, что в нём не присутствовало бы творчество, 
пусть скрыто; оно и дало тот заряд, который действует и по сю 
пору (и, будем надеяться, не превращается в сварливый стар- 
ческий задор). 

Поскольку в жанре меморий позволено говорить о себе и да- 
же называть себя я, а не мы, то я и говорю, что для меня тар- 
туское время слилось в один сияющий клубок, из которого изв- 
лекаются воспоминания, как ни странно, скорее дурацкие (вро- 
де песни про ету Петрову), или лирические, или подобные. Это 
го, что выделяется в дискретное. И вместе с этим есть чувство и 
убеждение, что главное из приобретённого и накопленного в 
Тарту отложилось в виде недискретного, и основной опыт состо- 
ял в сохранившейся на всю жизнь потребности постоянного ду- 
ховного напряжения, постоянной деятельности, которая по су- 
ти дела и является научной работой. Я бы говорила (по край- 
ней мере для себя) о школе в прямом смысле, о локусе уче- 
ния, ученичества и учительства. Должна ли понимаемая так 
школа означать и единое направление? Мне кажется, нет, хотя 
она не может не заключать в себе внутреннего единства, общ- 
ности по духу, что обязательно предполагает и различия, в том 
числе и полемику, вплоть до неприятия, — но всё это происхо- 
дит внутри, в границах нашего. 

Может быть, поэтому при чтении этого «текста воспомина- 
ний» у меня создавалось ощущение, что они пишутся не столь- 
ко вовне, «для истории», сколько асі изит іпіегпит, для каждо- 
го из нас, объединённых нашей школой. В самом деле, наиме- 
нование «московско-тартуская школа* давно уже отлилось в 
некое непреложное понятие, которое принимается абсолютно. 
Принадлежность к московско- тартуской школе — не просто 
метка, но своего рода знак отличия, и никому не придёт в го- 
лову ставить его под сомнение. И не для такого беспристрастно- 
го разбора, поисков истины, поставления точек над і возникли 
и стали множиться воспоминания. Их вызвала потребность в 
обращении к своему прошлому, и она стала особенно настоя- 
тельной потому, что это было блаженное время. 


Москва, октябрь 1992 г. 
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Изъявление Господне или азартная игра? 

(Закономерное и случайное в историческом процессе) 

Историк, занимающийся исследованием конкретного матери- 
ала, обычно склонен удовлетворяться формулой Ранке: цель ис- 
тории — восстановить прошлое. Однако при всей наивной ясно- 
сти этой задачи, выполнение её оказывается весьма трудным, 
если вообще возможным. Понятие «восстановить прошлое» 
подразумевает осуществление процедуры, общей для всех наук: 
выяснение и сбор фактов и установление закономерных связей 
между ними. Факты предполагаются при этом как нечто пер- 
вичное, существующее вне историка и до его анализа. Это дан- 
ность. В каком же положении оказывается историк? 

Историк обречён иметь дело с текстами. Между событием 
♦ как Оно есть» и историком стоит текст, и это коренным обра- 
зом меняет научную ситуацию. Текст всегда- кем-то создан и 
представляет собой происшедшее событие, переведённое на ка- 
кой-то язык. Одна и та же реальность, кодированная разными 
способами, даст различные — иногда противоположные — тек- 
сты. Извлечение из текста факта, из рассказа о событии — со- 
бытия представляет собой операцию дешифровки. Таким обра- 
зом, сознавая это или нет, историк начинает с семиотических 
манипуляций со своим исходным материалом — текстом. При 
этом, если эти операции производятся им неосознанно и иссле- 
дователь, удостоверившись в подлинности документа, считает, 
что знание языка и интуитивное чувство достоверности, воспи- 
танное опытом работы, достаточны для понимания текста, то, 
как правило, происходит подстановка на место исторической 
аудитории того «естественного сознания», которое на поверку 
оказывается сознанием самого историка со всеми его культур- 
но-историческими предрассудками. 

С точки зрения разных культур, различных жанров и даже в 
пределах одной культуры одно и то же реальное событие может 
выступать как достойное письменного закрепления, превраще- 
ния в текст или недостойное этого. Так, например, в сканди- 
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навских средневековых хрониках и в русских летописях фик- 
: сировались военные столкновения, распри, кровавые проис- 
шествия. А если ничего подобного не совершалось, то счита- 
( лось, что вообще событий не было. В исландских сагах в таких 
случаях говорилось: «всё было спокойно*, в русских летописях 
летописец, вписывая в летопись год, оставлял пустое место или 
писал «мирно бысть*. Представление о том, что является исто- 
рическим событием, производно от типа культуры и само явля- 
ется важным типологическим показателем. Поэтому, беря в ру- 
ки текст, историк вынужден различать, что — в тексте — яв- 
ляется событием, с точки зрения его, историка, и что было со- 
бытием, достойным упоминания с точки зрения автора текста 
и его современников. 

Таким образом, историк с самого начала попадает в странное 
положение: в других науках исследователь начинает с фактов, 
историк получает факты как итог определённого анализа, а не 
в качестве его исходной точки. Однако ещё сложнее обстоит де- 
ло с выяснением закономерностей. 

То, что отправной точкой исторического исследования явля- 
ется текст, влечёт за собой многообразные последствия, самым 
непосредственным образом влияющие на то, как мы представ- 
ляем себе исторические связи событий. Всякий текст, прежде 
всего, — высказывание на естественном языке (о понятии *ес- 
тественный язык * см. в словарях семиотики) и, следовательно, 
неизбежно организован по законам структур данного языка. 
Однако ещё Роман Якобсон в работе *В поисках сущности язы- 
ка» (1965), подчёркивая элементы икониэма в естественном 
языке, отмечал, что существует тенденция слушателей воспри- 
нимать формальные связи как содержательные и, следователь- 
но, переносить структуру языка на структуру объекта. 

Ещё более существенны законы текстового построения на 
сверхфразовом уровне, т.е. — законы риторики. Построение пра- 
вильного текста, как только мы выходим за пределы фразы в 
более обширные его единицы, подразумевает сюжетность. Сюжет 
I же имеет свои логические законы. Для того, чтобы рассказать о 
і каком-либо событии, необходимо его организовать по законам 
I этой логики, т.е. выстроить эпизоды в определённой сюжетной 
последовательности, внести во внетекстовую реальность сюжет, 
перестроить одновременные и, возможно, не связанные между 
собой события в последовательную и связанную цепочку. 
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И. наконец, на высшем уровне текст кодируется идеологи- 
чески. Законы политического, религиозного, философского по- 
рядка, жанровые коды, этикетные соображения, которые исто- 
рику приходится реконструировать на основе тех же текстов, 
порой попадая в логически порочный круг, — всё это приводит 
к добавочному кодированию. Разница в уровнях сознания и 
целях деятельности между автором текста и читающим текст 
историком создаёт высший порог декодирования. 

Стремление преодолеть перечисленные выше трудности исто- 
рической науки обусловлено, в определённой мере, возникнове- 
нием того направления во французской историографии послед- 
них пятидесяти лет, которое в настоящее время оформилось 
как школа Новой истории или Истории большой длительности 
— «долгого дыхания», как ещё называют это направление. 

Непосредственным импульсом к возникновению научных по- 
исков в новом направлении явился очевидный кризис «полити- 
ческой истории* позитивисткого толка, переживавшей уже во 
второй половине XIX века компиляторство и теоретическую 
нищету. Стремление избавить историю от «деяний правителей* 
и «жизнеописания великих людей» породило интерес к жизни 
масс и анонимным процессам. Перечисляя предшественников 
такого взгляда на историю, Жак Ле Гофф вспоминает Вольте- 
ра, Шатобриана, Гизо и Мишле. Мы же, со своей стороны, до- 
бавили бы к списку Льва Толстого, настойчиво повторявшего, 
что подлинная история совершается в частной жизни и в мас- 
совых бессознательных движениях, и не устававшего высмеи- 
вать апологии «великих людей*. 

С этим связан известный лозунг: «история человека без чело- 
века*. Требование изучать безличные, коллективные истори- 
ческие импульсы, которые направляют действия масс, не осоз- 
нающих воздействующих на них сил, определяет новаторскую 
тематику этой школы, выводящую историка далеко за пределы 
привычных рутинных тем исследования. Это направление 
внесло в историческую науку свежий воздух и обогатило её ря- 
дом исследований, ставших уже классическими. И всё же не 
все принципы этой школы можно принять без возражений. 

История не есть только сознательный процесс, но она и не 
только бессознательный процесс. Она есть взаимное напряже- 
ние того и другого. Если «политическая история* пренебрегла 
одной стороной двуединого исторического процесса, то «новая 
история» делает то же самое относительно другой. Любой дина- 
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мический процесс, совершающийся с участием человека, колеб- 
лется между полюсом непрерывных медленных изменений (на 
них сознание и воля человека не оказывают влияния, они час- 
то вообще не заметны для современников, поскольку их перио- 
дичность более длительная, чем жизнь поколения) и полюсом 
сознательной человеческой деятельности, совершаемой в ре- 
зультате личных волевых и интеллектуальных усилий. Отор- 
вать одну сторону от другой невозможно, как север от юга. Их 
противопоставление есть условие их существования. И как в 
гениальной индивидуальности Байрона можно выделить блоки 
анонимных массовых процессов, так и в творчестве и личности 
любого деятеля «массовой культуры» европейского байронизма 
начала XIX века можно найти элементы творческой неповтори- 
мости. Всё, что делается людьми и с участием людей, не может 
в той или иной мере не принадлежать анонимным процессам 
истории и не может не принадлежать в той или иной мере лич- 
ному началу. Это определено самой сущностью отношения че- 
ловека к культуре — одновременной иэоморфностыо её универ- 
суму и необходимостью быть только её частью. 

Разная степень участия сознательных человеческих усилий в 
различных уровнях единого исторического процесса одновре- 
менно касается и различий в оценке случайности, с одной сто- 
роны, и творческих возможностей личности, с другой. Задача 
«освободить историю от великих людей» может обернуться ис- 
торией без творчества и историей без мысли и свободы. Свободы 
мысли, свободы воли, т.е. возможности выбора путей. И на 
этой стезе, полные антиподы во всех других отношениях, Ге- 
гель и историки «новой школы» неожиданно сближаются. Ис- 
ториософия Гегеля строится на представлении о движении к 
свободе как цели исторического процесса. Но ведь уже искон- 
ная предначертанность цели снимает вопрос о свободе, и это яс- 
но следует из рассуждений немецкого философа. Не случайно 
убеждение Гегеля в том, что «мир разумности и самосознатель- 
ной воли не предоставлен случаю». Для Гегеля дух реализует 
себя через великих деятелей, для «новой истории» главенству- 
ющие в историческом развитии анонимные силы реализуют се- 
бя через бессознательные массовые проявления. В обоих случа- 
ях историческое действие есть действие, лишённое выбора. 

За методологией этой школы просматривается та вековая на- 
учная психология, которая строилась на убеждении, что там, 
где кончается детерминированность, кончается наука. От пре- 
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с.ювутого «демона Лапласа* до утверждения Эйнштейна, что 
«Господь в кости не играет», пролегает стремление избавить 
мир от случайности или, по крайней мере, вывести её за преде- 
лы науки. 

Мы уже видели, какой деформации подвергается внетексто- 
вая реальность, превращаясь в текст-источник для историка. 
Видели мы и то, по каким путям историки пытаются уйти от 
зтой опасности. Другой источник деформации реальности со- 
здаётся уже не под рукой автора документа-источника, а в ре- 
зультате действий его интерпретатора-историка. 

История развивается по вектору (стреле) времени. Направле- 
ние её определено движением из прошлого в настоящее. Исто- 
рик же смотрит на изучаемые тексты из настоящего в прош- 
лое. Представлялось, что сущность цепочки событий не меняет- 
ся от того, смотрим ли мы на них в направлении стрелы време- 
ни или с противоположной точки зрения. 

Марк Блок, симметрично озаглавив две главы своей итоговой 
книги — «Понять настоящее с помощью прошлого* и «Понять 
прошлое с помощью настоящего*. — как бы подчёркивал тем 
самым симметричность направления времени для историка. Бо- 
лее того, оиі считал, что ретроспективный взгляд позволяет ис- 
торику отличить существенные взгляды от случайных. Сравни- 
вая восстанавливаемое историком прошлое с кинофильмом, 
М.Блок использует метафору: «В фильме, который он ( историк . 
— Ю.Л.) смотрит, целым остался только последний кадр. Что- 
бы восстановить стёршиеся черты остальных кадров, следует 
сперва раскручивать пленку в направлении, обратном тому, в 
котором шла съёмка.* (Марк Блок. Апология истории, или ре- 
месло историка, М., 1986, с. 29). 

Можно было бы сразу заметить, что в этом фильме все кад- 
ры. кроме последнего, окажутся полностью предсказуемыми и, 
следовательно, совершенно излишними. Но дело даже не в 
этом. Важнее отметить, что искажается сама сущность истори- 
ческого процесса. История — асимметричный, необратимый 
процесс. Если пользоваться образом Марка Блока, то это такой 
странный кинофильм, который, будучи запущен в обратном 
направлении, не приведёт нас к исходному кадру. Здесь корень 
наших разногласий. По Блоку — и это естественное следствие 
ретроспективного взгляда — события прошлого историк дол- 
жен рассматривать как не только наиболее вероятное, но и 
единственно возможное. Если же исходить из представления о 
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том, что историческое событие — всегда результат осуществле- 
ния одной из альтернатив и что в истории одни и те же усло- 
вия ещё не означают однозначных последствий, то потребуются 
иные приёмы подхода к материалу. Потребуется и другой на- 
вык исторического подхода: реализованные пути предстанут в 
окружении пучков нереализованных возможностей. 

Представим себе кинофильм, демонстрирующий жизнь чело- 
века от рождения до старости. Просматривая его ретроспектив- 
но, мы скажем: у этого человека всегда была только одна воз- 
можность и он с железной закономерностью кончил тем, чем 
должен был кончить. Ошибочность такого взгляда станет оче- 
видной при перспективном просмотре кадров: тогда фильм ста- 
нет рассказом об упущенных возможностях и для глубокого 
раскрытия сущности жизни потребует ряда параллельных аль- 
тернативных съёмок. И возможно, что в одном варианте герой 
погибнет в 16 лет на баррикаде, а в другом — в 60 лет будет 
писать доносы на соседей в органы госбезопасности. 

Французский философ-просветитель Мари Жан Антуан Кон- 
дорсе. поставленный вне закона, за несколько недель до самоу- 
бийства, прячась от якобинского трибунала, работал над кни- 
гой об историческом прогрессе, воплотившей весь оптимизм 
Просвещения. Марк Блок, находившийся в сходном положе- 
нии: борец антифашистского подполья, которому расстрел по- 
мешал закончить цитируемый труд, полностью обходит вопрос 
о личной активности и ответственности как исторических кате- 
гориях. Это ещё доказательство того, что идеи имеют устойчи- 
вость и тенденцию к саморазвитию. Они консервативнее лично- 
го поведения и медленнее изменяются под влиянием обстоя- 
тельств. 

Итак, история представляет собой необратимый (неравновес- 
ный) процесс. Для рассмотрения сущности подобных процессов 
и понимания, что они означают применительно к истории, ис- 
ключительно важно учесть анализ этих явлений, произведён- 
ный в работах И. Пригожина, изучавшего динамические про- 
цессы на химическом, физическом и биологическом уровнях. 
Работы эти имеют глубокий революционизирующий смысл для 
научного мышления в целом: они вводят случайные явления в 
круг интересов науки и, более того, раскрывают их функцио- 
нальное место в общей динамике мира. 

Динамические процессы, протекающие в равновесных усло- 
виях, совершаются по детерминированным кривым. Однако по 
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мере удаления от энтропийных точек равновесия движение 
приближается к критическим точкам, в которых предсказуемое 
течение процессов нарушается. (Пригожин называет их точка- 
ми бифуркации — от лат. Ы^игсив — двузубый, раздвоенный, в 
знак того, что эта точка даст альтернативные продолжения 
кривой.) В этих точках процесс достигает момента, когда од- 
нозначное предсказание будущего становится невозможным. 
Дальнейшее развитие осуществляется как реализация одной из 
нескольких равновероятных альтернатив. Можно лишь ука- 
зать, в одно из каких состояний возможен переход. В этот мо- 
мент решающую роль может оказать случайность, понимая под 
случайностью, однако, отнюдь не беспричинность, а лишь явле- 
ние из другого причинного ряда. «В сильно неравновесных ус- 
ловиях процессы самоорганизации соответствуют такому взаи- 
модействию между случайностью и необходимостью, флуктуа- 
циями ( от лат. ( Іисіиз — бурление, буря; напомним, что Гора- 
ций употреблял это слово для обозначения бурь: ”0 паѵів, 
гс(егепі іп таге іо поѵі ЦисіиіѴ'. — ЮЛ.) и детерминистически- 
ми законами. Мы считаем, что вблизи бифуркаций основную 
роль играют флуктуации и случайные элементы, тогда как в 
интервалах между бифуркациями доминируют детерминисти- 
ческие аспекты» (Илья Пригожин, Изабелла Стрнгерс. Порядок 
из хаоса, М., 1986, с. 54). 

Таким образом, случайное и закономерное перестают быть 
несовместимыми, а предстают как два возможных состояния 
одного и того же объекта. Двигаясь в детерминированном поле, 
он (этот объект) предстаёт точкой в линейном развитии, попа- 
дая во флуктуационное пространство — выступает как конти- 
нуум потенциальных возможностей со случаем в качестве пус- 
кового устройства. Проливая свет на общую теорию динамичес- 
ких процессов, идеи И. Пригожина представляются весьма пло- 
дотворными и применительно к историческому движению. Они 
легко эксплицируются в связи с фактами мировой истории и её 
сложным переплетением спонтанных бессознательных и лично- 
осознанных движений. 

Л.Сциллард ещё в 1929 году опубликовал работу под декла- 
ративным названием: «Об уменьшении энтропии в терминоло- 
гической системе при вмешательстве мыслящего существа». 
Это означает, что в точках бифуркации вступает в действие не 
только механизм случайности, но и механизм сознательного 
выбора, который становится важнейшим объективным элемен- 
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том исторического процесса. Понимание этого в новом свете 
представляет необходимость исторической семиотики — анали- 
за того, как представляет себе мир та человеческая единица, 
которой предстоит сделать выбор. В определённом смысле это 
близко к тому, что «новая история* именует «менталитетом*. 
Однако результаты исследований в этой области и сопоставле- 
ние того, что достигнуто русскими исследователями В. Н. Топо- 
ровым, Б. А. Успенским, Вяч. Вс. Ивановым, А.А. Зализняком, 
А. М. Пятигорским, Е. В. Падучевой, М.И.Лекомцевой и многи- 
ми другими в реконструкции различных этнокультурных ти- 
пов сознания, убеждают в т<5м, что именно историческая семио- 
тика культуры является наиболее перспективным путём в дан- 
ном направлении. 

При рассмотрении исторического процесса в направлении 
стрелы времени точки бифуркации оказываются исторически- 
ми моментами, когда напряжение противоречивых структур- 
ных полюсов достигает наивысшей степени и вся система выхо- 
дит из равновесия. В эти моменты поведение отдельных людей, 
как и масс, перестаёт быть автоматически предсказуемым, де- 
терминация отступает на второй план. Историческое движение 
следует в эти моменты мыслить не как траекторию, а в виде 
континуума, потенциально способного разрешиться рядом ва- 
риантов. Эти узлы с пониженной предсказуемостью являются 
моментами революций или резких исторических сдвигов. Вы- 
бор того пути, который действительно реализуется, зависит от 
комплекса случайных обстоятельств, но, ещё в большей мере, 
от самого сознания актантов. Не случайно в такие моменты 
слово, речь, пропаганда обретают особенно важное историческое 
значение. При этом, если до того, как выбор был сделан, су- 
ществовала ситуация неопределённости, то после его осущест- 
вления складывается принципиально новая ситуация, для ко- 
торой сделанный выбор был уже необходим, ситуация, которая 
для дальнейшего движения выступает как данность. Случай- 
ный до реализации, он становится детерминированным после. 
Ретроспективностъ усиливает детерминированность. Для 
дальнейшего движения выбор — первое звено новой закономер- 
ности. 

Рассмотрим поведение отдельного человека. Как правило, 
оно реализуется по некоторым стереотипам (традиции, законы, 
этика и проч.), определяющим «нормальное*, предсказуемое 
течение его поступков. Однако количество стереотипов, их на- 
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бор в данном социуме значительно шире, чем то, что реализует 
отдельная личность. Некоторые из имеющихся возможностей 
принципиально отвергаются, другие оказываются менее пред- 
почтительными, третьи рассматриваются как допустимые вари- 
анты. В момент, когда историческое, социальное, психологи- 
ческое напряжение достигает той высокой точки накала, когда 
для человека резко сдвигается его картина мира (как правило, 
в условиях высокого эмоционального напряжения), человек мо- 
жет изменить стереотип, как бы перескочить на другую орбиту 
поведения, совершенно непредсказуемую для него в «нормаль- 
ных» условиях. Разумеется, «непредсказуемо* для данного 
персонажа, но вполне предсказуемо в другой связи. Например, 
он может усваивать нормы поведения театрального героя, 
«римской личности», «исторического лица». Для историков, 
представляющих себе, что человек, как персонаж трагедии 
классицизма, всегда действует, сохраняя «единство характера», 
естественно было представить себе санкюлота таким, каким его 
изобразил Ч. Диккенс в «Повести о двух городах*. Тем большей 
неожиданностью было обнаружение, что и люди, штурмовав- 
шие Бастилию, и участники сентябрьских убийств были в мас- 
се добропорядочные буржуа среднего достатка и отцы семейств. 

Конечно, если мы рассмотрим в такой момент поведение тол- 
пы,- то мы обнаружим определённую повторяемость в том, как 
многие единицы людей изменили своё поведение, выбрав в 
иных условиях совершенно для них непредсказуемую «орби- 
ту». Предсказуемое в средних числах для «толпы» оказывается 
непредсказуемым для отдельной личности. 

Отсюда можно было бы сделать вывод о том, что индивиду- 
альные явления характеризуются понижением предсказуемос- 
ти и этим отличаются от массовых. Однако такое предположе- 
ние, кажется, было бы преждевременным. И чисто эмпиричес- 
ки историк знает о том, как часто поведение толпы оказывает- 
ся не более предсказуемым, чем реакция отдельной личности. 
Значительно больший интерес для данного случая представляет 
соображение И. Пригожина и И.Стенгерс о том, что вблизи тЦ- 
чек бифуркации система имеет тенденцию переходить на ре- 
жим индивидуального поведения. Чем ближе к норме, тем 
предскаэуемее поведение системы. 

Однако в этом вопросе есть ещё одна сторона: там, где можно 
предсказать следующее звено событий, можно утверждать, что 
акта выбора из равновозможных не было. Но сознание — всег- 
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да выбор. Таким образом, исключив выбор (непредсказуемость, 
осознаваемую внешним наблюдателем как случайность), мы 
исключаем сознание из исторического процесса. А историчес- 
кие закономерности тем и отличаются от всех других, что по- 
нять их, исключив сознательную деятельность людей, в том 
числе и семиотическую, нельзя. 

В этом отношении особенно показательно творческое мышле- 
ние. Творческое сознание есть акт возникновения непредсказу- 
емого по автоматическим алгоритмам текста. Однако низкая 
вероятность появления, например, «байроновского романтиз- 
ма» без Байрона определяет ситуацию лишь до момента его 
возникновения. Более того, в сфере культуры, чем неожидан- 
нее тот или иной феномен, тем сильнее его влияние на куль- 
турную ситуацию после того, как он реализовался. «Невероят- 
ный» текст становится реальностью, и последующее развитие 
исходит уже из него как из факта. Неожиданность стирается, 
оригинальность гения превращается в рутину подражателей, за 
Байроном следуют байронисты, за Бремелем — щеголи всей 
Европы. 

При ретроспективном чтении снимается драматическая диск- 
ретность этого процесса, и Байрон предстаёт как «первый бай- 
ронист», последователь своих последователей или, как это 
обычно именуется в историко-культурных исследованиях, 
* предшественник • . 

Фридрих Шлегель в своих «Фрагментах* поместил изрече- 
ние: «Историк — это пророк, обращённый к прошлому*. Это 
остроумное замечание даст нам повод отметить различие между 
позицией предсказывающего будущее гадателя и «предсказы- 
вающего» прошлое историка. Никакой гадатель или предсказа- 
тель не называет будущее однозначно как нечто неизбежное и 
единственно возможное: предсказание или строится по принци- 
пу двуступенчатой условности (типа: «если сделаешь то-то, то 
произойдёт то-то»), или формируется нарочито неопределённо 
так, что требует дополнительных толкований. Во всяком слу- 
чае, предсказание всегда сохраняет запас неопределённости, не- 
исчерпанность выбора между некоторыми альтернативами. * 

Историк, «предсказывающий назад», отличается от гадателя 
тем, что «снимает» неопределённость: то, что не произошло йе 
Гасіо, для него и не могло произойти. Исторический процесс те- 
ряет свою неопределённость, т.е. перестаёт быть информатив- 


ным. 
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Таким образом, мы можем заключить, что необходимость 
опираться на тексты ставит историка перед неизбежностью 
двойного искажения. С одной стороны, синтагматическая на- 
правленность текста трансформирует событие, превращая его в 
нарративную структуру, а с другой, противоположная направ- 
ленность взгляда историка также искажает описываемый объ- 
ект. 



Ю. М. Лотман 


Русская литература послепетровской эпохи и 
христианская традиция 


Под послепетровской эпохой мы будем понимать период рус- 
ской культуры от начала реформ Петра Великого до смерти 
Пушкина. Этот период вошёл в историю культуры как время 
разрыва со средневековой традицией и создания новой культу- 
ры, полностью секуляризированной. Тем более кажется стран- 
ным ставить для него вопрос о конструктивной роли христи- 
анской традиции. Восемнадцатый век — век Просвещения, ра- 
ционализма, век воинствующей антицерковности, шедший под 
знаком вольтеровского «раздавите гадину», как кажется, в гос- 
подствующих своих тенденциях был антихристианским перио- 
дом русской культуры. Именно так он и оценивался поколени- 
ем 1830— 40-х гг., которое, придя на смену Просвещения, 
склонно было видеть в культуре XVIII века «искусственность», 
♦ оторванность от национальных корней», «разрыв с народным 
мировоззрением». Своей же задачей это поколение считало вос- 
становление прерванной традиции. Эта тенденциозная и мно- 
гократно повторявшаяся в историях различных культур версия 
была воспринята на веру последующей публицистикой, легла в 
основу ряда до сих пор пользующихся доверием концепций ис- 
тории русской культуры. Реальность была сложнее. 

Говоря о петровской эпохе, мы не коснемся того, что созда- 
ние секуляризированной культуры самими её создателями ос- 
мыслялось в традиционных формах как новое крещение Руси. 
Так, например, в трагикомедии «Владимир» будущий спод- 
вижник Петра и автор «Духовного регламента» Феофан Проко- 
пович изобразил царя-реформатора под прозрачной маской 
Владимира Святого, а его противников, сторонников традици- 
онного православия, представил корыстными и невежественны- 
ми языческими жрецами. В этой связи следует отметить, что 
слова «просветитель» и «просвещение», будучи кальками евро- 
пейских «АиНсІагипв* и « Ьеа Ьитіёгез», одновременно совпа- 
дали с церковнославянскими омонимами, имевшими традици- 
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онно христианское значение апостольской деятельности по про- 
свещению (крещению) язычников. 

Интересующая нас проблема лежит глубже, чем эта, в сущ- 
ности, поверхностная публицистическая параллель, которая 
любопытна лишь как свидетельство привычности форм мышле- 
ния людей петровской эпохи. Нас, однако, в данной связи бу- 
дут занимать не публицистические аллюзии, а коренные кон- 
структивные идеи культуры. 

Средневековая традиция русской культуры создала двойную 
модель — религиозной и светской письменности. При этом сте- 
пень авторитетности каждой из них была различной. Церков- 
ная литература, отличавшаяся языком, системой жанров и сти- 
лем, воспринималась в своих основах как боговдохновенная и 
поэтому безусловно истинная. Писатель в рамках этой культу- 
ры — в идеале — не был создателем текста, а был его передат- 
чиком, носителем высшей истины. Поэтому от него требовалась 
строгая нравственность в личной жизни. Этический облик того, 
кому доверена Истина и кто имеет право говорить от её лица, 
не представлял собой что-то внешнее, отделённое от читателя 
текста его произведения. Кроме слитности автора и текста, бо- 
говдохновенность литературы связана была с её автономностью 
от мирской власти. Литературе приписывалась пророческая 
функция, что естественно вытекало из средневеково-религиоз- 
ного представления о природе Слова. 

Создание светской, полностью мирской литературы на основе 
русской светской культурной традиции, с одной стороны, евро- 
пейских влияний — с другой, должно было лишить Слово его 
мистического ореола и превратить его в слово человеческое, 
подлежащее проверке и критике. 

Обращаясь к литературе XVII века, мы действительно стал- 
киваемся именно с такой трансформацией. Но, вместе с тем, 
мы неожиданно для себя встречаемся и с явлениями, ей проти- 
воположными. 

Исследователь русской культуры XVII в. не может не заду- 
маться над фактом, соответствий которому он не находит в 
культурах западноевропейских: принципиально различное от- 
ношение в обществе к труду художника, архитектора, актера и 
т.д., с одной стороны, и к творчеству поэта — с другой. В за- 
падноевропейской культуре XVII века поэт находится в одном 
ряду с другими деятелями искусств. Пушкин приводил слова 
Руссо: «с’езі 1е ріиз ѵіі без тёііегз (самое подлое из всех ремё- 
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сел)» 1 . В русской культуре XVII века мы сталкиваемся с прин- 
ципиально иным положением: живописец, архитектор, музы- 
кант — люди «низких» занятий. Это профессии для крепостно- 
го (наряду с поваром и парикмахером), вольноотпущенника 
или иностранца. Не случайно слово «художник» в языке XVIII 
века применяется к ремесленнику — человеку, работающему 
руками («тупейный художник» — парикмахер; Пётр I получил 
в Кёнигсберге диплом на звание «в метании бомб осторожного 
и искусного огнестрельного художника» 2 ). Ср. также у Бара- 
тынского: 

Опрокинь же свой треножник! 

Ты избранник, не художник! 3 . 

Творчество поэта не считалось в России XVIII века ремеслом 
и резкой гранью было отделено от остальных искусств. Поэзия 
— «язык богов», благородное занятие. Обучение поэзии вклю- 
чается в программу Шляхетного корпуса как достойное. Поэ- 
зия закрепляется в социальном отношении за «благородным со- 
словием». Если в XVIII веке понятия «поэт* и «дворянин» ещё 
отнюдь не тождественны, то к первой трети XIX в. поэзия пол- 
ностью делается монополией дворянства. 

Профессионализм в поэзии, равно как и оплата литературно- 
го труда, воспринимаются как нечто противоположное самой 
сути её высокого предназначения. Характерно, что в XVIII ве- 
ке из всех видов литературного труда оплачиваются только пе- 
реводы. Представление о поэзии как языке богов из обычной 
барочной метафоры превращается в библейскую идею поэта- 
пророка. Язык богов превращается в язык Бога. А. Б. Шишкин 
обратил внимание на то, что в эпиграфе из Горация, предпос- 
ланном известному сборнику «Три оды парафрастические псал- 
ма 143, сочиненные чрез трех стихотворцев, из которых каж- 
дой одну сложил особливо...» (СПб., 1744), слово «(Ііѵіпиз 
ѵаііЬиз», употреблённое Горацием для обозначения поэтов, мо- 


1 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. (Большое академическое). Изд. АН 
СССР. 1937 — 1949: В 16 тт. Т. 13. с. 59; в дальнейшем все ссылки в тексте 
даются на это издание. 

2 Когословский М.М. Петр I: Материалы для биографии. |М.,] 1941. Т. 2, 
с. 58. 

3 Ииршнынский Е.А. Поли. собр. стихотворений. |Л.,| 1936. Т. 1, с. 24. 
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жег также переводиться как «божественные поэты -пророки, по- 
эты -прорицатели » 4 . 

Таким образом, поэт выступает в роли носителя высшей ис- 
тины, а поэтическое слово получает ценность слова, дарованно- 
го свыше, наделённого особой авторитетностью, становится 
Словом. 

Для того, чтобы выполнить эту высокую общественную мис- 
сию, поэт должен, однако, обладать каким-то особым полномо- 
чием. Слово, переставшее быть боговдохновенным, должно об- 
рести другого, равного по авторитету вдохновителя. В первой 
половине XVIII века в поэзии Ломоносова таким вдохновите- 
лем делается государство. Заняв то место высшего авторитета, 
которое традиционно принадлежало церкви, государство под 
пером Ломоносова стремится присвоить себе и авторитетность 
поэтического слова. Дихотомия «поэзия — проза» как бы заме- 
щает средневековое «церковнославянский язык — русский 
язык». Однако уже начиная со второй половины XVIII века об- 
щественный авторитет государства снижается. Одновременно 
происходит процесс отделения поэзии от государства и превра- 
щение её сначала в самостоятельную, а затем и в противостоя- 
щую силу. Поэзия занимает вакантное место духовного автори- 
тета. Унижение русской церкви петровской государственностью 
косвенно способствовало росту культурной ценности поэтичес- 
кого искусства. При этом на поэзию переносились традицион- 
ные религиозные представления. В результате мы можем отме- 
тить, что секуляризация культуры не затронула глубоких 
структурных основ национальной модели, сложившихся в 
предшествующие века. Сохранился набор основных функций, 
хотя и изменились материальные носители этих функций. 

Сказанным, в частности, объясняется особая роль, которую 
сыграли в русской поэзии нового времени переложения псал- 
мов. Западноевропейская поэтическая традиция XVII — XVIII 
вв. также знала этот жанр, но он никогда там не занимал цен- 
трального места, и Ж. -Б. Руссо, при всей его известности, ни- 
когда не входил в сознании современников в число первенству- 
ющих поэтов своей эпохи. Между тем в России переложения 
псалмов, хотя и восходят своими корнями к XVII веку (С. По- 
лоцкий), именно в XVIII веке становятся жанром, вытесняю- 


4 Шишкин А. К. Поэтическое состязание Тред иаковс к ого. Ломоносова и 
Сумарокова // XVIII век. Сб. .14. Л„ 1983, с. 237. 
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щим государственную оду и формирующим в своих недрах 
гражданскую поэзию. Переложения псалмов вырабатывают об- 
раз поэта-пророка, обличителя земных властей. Опираясь на 
эту традицию (с прямой цитацией Державина), Рылеев может 
позже сказать, назвав поэта «служителем избранным Творца»: 

О так! нет выше ничего 
Предназначения Поэта; 

Святая правда — долг его; 

Предмет — полезным быть для света. 

Служитель избранный Творца, 

Не должен быть ничем он связан; 

Святой, высокий сан Певца 
Он делом оправдать обязан. 

Ему неведом низкий страх; 

На смерть с презрением взирает... 5 

Не менее существенно и то, что в литературной традиции 
XVIII века прочно сложилось представление о том, что автори- 
тетность поэтического текста, право говорить от лица Истины 
завоёвывается самопожертвованием, личным служением добру 
и правде, и в конечном счёте, подвигом. В западноевропейской 
традиции отчуждённость автора от текста воспринималась как 
норма: никому не приходило в голову ставить под сомнение пе- 
дагогическую ценность идей «Эмиля», ссылаясь на то, что ав- 
тор этого гениального произведения собственных детей отдавал 
в воспитательные дома, даже не записывая их номеров. Между 
тем, в русской литературе, начиная с XVIII века — от Ломоно- 
сова и Державина, — литературная полемика неизменно пере- 
растает в критику личного поведения автора. Позитивистская 
историко-литературная традиция охотно объясняла это «незре- 
лостью» русской критики, якобы не способной ещё отличить 
идеи от лиц. Мы увидели бы здесь продолжение традиции, свя- 
зывающей право на истину и её проповедь с личностью того, 
кому она доверена. В сознании Радищева это оформится в идею 
личного подвига как необходимого условия действенности поэ- 
тического слова. Само понятие действенности связано с пред- 
ставлением о неразрывности слова и поведения (ср. у Рылеева 
«дело» как оправдание высокого сана певца): 

5 Рылеев К. Поли. собр. стихотворений. Л., (1934), с. 171. 
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Одно слово, и дух прежний 
Возродился в сердце Римлян, 

Рим свободен, побеждены ы 
Галлы; зри, что может слово; 

Но се слово мужа твёрда 6 . 

«Муж твёрд* в текстах Радищева — это обозначение героя, 
готового подкрепить слова убеждения, жертвуя собственной 
жизнью — «шествуя смерти во сретение*. Именно эта способ- 
ность подкрепить авторитет слова мученическим подвигом даёт 
право на место пророка. Традиция эта оказалась более прочной, 
чем сменяющие друг друга эпохи литературной эволюции. Она 
звучит в словах Некрасова: «дело прочно, // Когда под ним 
струится кровь*. Некрасов писал о Чернышевском: 

Его еіцё покамест не распяли, 

Но час придёт — он будет на кресте; 

Его послал бог гнева и печали 
Царям земли напомнить о Христе. 

Здесь характерно всё: и осмысление связи общественно-лите- 
ратурной деятельности с мученичеством, и то, что распятый на 
кресте отождествляется не с Христом, а с предтечей, пророком, 
посланным от Бога гнева и печали (т.е. библейского Бога), и 
то, что послан он затем, чтобы земным царям напомнить о Бо- 
ге милости. Любопытен пример Рылеева. При жизни он восп- 
ринимался как второстепенный поэт. Отзывы Пушкина и 
Дельвига о творчестве Рылеева — неизменно насмешливые, а 
известная строчка: «Я не Поэт, а Гражданин*, — казалась 
Пушкину комической. Однако стоило свершиться казни и за 
образом Рылеева-поэта обрисоваться фигуре Рылеева-мученика, 
как в сознании поколения Лермонтова и Герцена он уверенно 
занял место в числе двух-трех главных русских поэтов. 

Идея мученичества, подвижничества, безупречности личного 
поведения отнюдь не была обязательно связана с политическим 
радикализмом. Не в меньшей мере она владела, например, Го- 
голем, который не только теоретически обосновал её (вторая ре- 
дакция «Портрета*, статья «Исторический живописец Алек- 

6 Радищев А.Н. Поли. собр. соч. М. — Л., 1938. Т. 1, с. 90. 
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сандр Иванов» в «Выбранных местах ...*), но и практически 
реализовал её в своей трагической гибели. 

Слова Гоголя из письма Белинскому (черновые варианты): 
«Есть прелесть в бедности», «Я возлюбил свою бедность * 7 мог- 
ли бы быть произнесены Франциском Ассизским, и естественно 
полагать, что параллель эта не была случайной. Впрочем, Гого- 
лю могло прийти в голову и другое имя — имя Григория Ско- 
вороды. В любом случае бездомный образ жизни, постоянная 
жизнь под чужим кровом, принципиальный отказ от быта в 
сочетании с наивным и многих раздражавшим, казавшимся 
даже нескромным убеждением в своём праве поселиться в чу- 
жом доме отчётливо воспроизводили идеалы странствующей, 
нищей святости, на которую имеет право тот, кто пророчеству- 
ет во имя Господа или юродствует во Христе. Можно было бы 
вспомнить также, какие муки причиняло Льву Толстому созна- 
ние того, что он живёт не так, как проповедует. 

Голос высшего авторитета звучит в поэзии XVIII века не 
только в политических или протестующих, переосмысленных 
псалмах. Он, с одной стороны, ощущается в интонациях косми- 
ческой поэзии от Ломоносова до Боброва, где мощными чертами 
ветхозаветного Творца наделяется Закон Природы, с другой — 
в прении Бога и человека («Ода, выбранная из Иова»), закла- 
дывающем традицию спора о «правде на земле* и «выше». 

Подводя итоги сказанному, нельзя не заметить, что Бог, у 
которого литература XVIII века заимствует свой авторитет, — 
это грозный ветхозаветный Бог, и библейская поэзия этой эпо- 
хи вся отмечена чертами мощи и гнева. Это был внецерковный 
Бог, вполне совместимый с идеями деизма и позволявший сох- 
ранить традиционную бинарную модель культуры. Сложнее об- 
стояло дело с собственно христианскими идеалами. 

Идущая от античной культуры идея гуманности вошла как 
неотъемлемая часть в европейскую христианскую цивилиза- 
цию. Однако исторические отношения христианской и гума- 
нистической традиции складывались порой очень сложно. От 
Ренессанса до Просвещения складывалась концепция замены 
богочеловека человекобогом, обожествления прекрасной при- 
родной сущности человека, утверждения его предназначеннос- 
ти к земному счастью. От слов Руссо: «Всё прекрасно, выходя 
из рук Творца, всё портится в руках человека» — до крылатой 

' Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. Изд. АН СССР, 1952. Т. 13, с. 437. 
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фразы Короленко «Человек рождён для счастья, как птица для 
полёта» — проходит единая нить гуманистической культуры 
Просвещения. В XVIII столетии идеи терпимости и человеко- 
любия, развиваемые просветителями сознательно и активно, 
противопоставлялись христианству как философия права чело- 
века на земное счастье. В основу этики клался разумно поня- 
тый эгоизм неиспорченной социальными институтами и пред- 
рассудками человеческой личности. Однако «антихристианс- 
кий* не означало «антирелигиозный*. Число атеистов не толь- 
ко в русской культуре XVIII в., но и в культуре французского 
Просвещения относительно невелико. Гораздо чаще мы сталки- 
ваемся с разнообразными, порой причудливыми, смесями фи- 
лософского сенсуализма, деизма, традиционного православия, 
кощунства, мистицизма, скептицизма. Бог ведает, каким обра- 
зом умещавшимися в головах русских людей XVIII в. Но идеи 
природного равенства людей, врождённой свободы человеческой 
личности, веры в человеческий Разум, неприязненного отноше- 
ния к предрассудкам, веры в неизбежность грядущего «брат- 
ства человеков* оказывали мощное воздействие на умы. На 
этой основе формировалось стремление отделить христианство 
от церковности и вычленить в нём гуманистическое ядро. Это 
і делалось особенно заметно, когда в 1820-е, а' для России в 
1830-е гг., идеи Просвещения стали перерастать в «новое хрис- 
тианство* Сен-Симона, в социально-утопические идеи, пышно 
расцветшие во второй трети XIX века. Именно та культурная 
традиция, которая выступала в XVIII в. в авангарде отрицания 
христианства, в середине XIX торжественно возвратила образу 
Христа роль центрального культурного символа. 

А. И. Герцен писал в 1833 г. Огарёву: «Обновления требовал 
человек, обновления ждал мир. И вот в Назарете рождается 
сын плотника, Христос* 8 . Свою эпоху Герцен считает временем 
реализации подлинных идеалов христианства, а не историчес- 
ких его искажений. Грядущее обновление — - «это человечество 
сплотившееся — Христос, это его второе пришествие* 9 . «Про- 
сто человек* Просвещения — человек в его истинной природ- 
ной человеческой сущности, человек из народа и Христос начи- 
нают отождествляться. Аполлон Григорьев писал: 


8 Герцен Л И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1961. Т. XXI, с. 23. 

9 Тіім же, с. 159. 
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... на кресте распятый Бог 
Был сын толпы и демагог*®. 

Чрезвычайно интересна история работы А.Иванова над обра- 
зом Христа в картине «Явление Мессии народу*. Благодаря 
обилию подготовительных вариантов мы можем восстановить 
весь трудный процесс создания. В основу создания фигуры 
Христа берётся образ Аполлона Бельведерского. Он как бы воп- 
лощает идеальную норму человеческой личности, «человека во- 
обще» — исходную и конечную точку пути человека к совер- 
шенству. Этот образ он синтезирует с копиями-заготовками с 
гигантского портрета Христа-Пантократора в мозаичном алта- 
ре собора в Монреале (Сицилия, вблизи Палермо) и с портрета- 
ми простолюдинов (и простолюдинокі), зарисовываемыми в 
предместьях. Христос сливает в себе «прекрасного человека* 
(выражение Гоголя), грозного Бога и простолюдина (характер- 
но стремление синтезировать мужские и женственные черты 
лица). Аналогично строится и работа над образом раба: в осно- 
ву кладутся «копии с антиков» («Танцующего фавна», «Кен- 
тавра»), а затем начинается поругание образа «прекрасного че- 
ловека»: голова покрывается струпьями, глаза воспаляются, 
один из них выдавливается, на шею надевается веревка — Че- 
ловек превращается в раба. 

Именно по мере перерождения просветительских идей в со- 
циально-утопические в самой концепции всё явственнее просту- 
пают черты религиозной доктрины и всё более актуализируется 
образ Христа. Это чутко почувствовал Чаадаев, писавший 
Пушкину: «У меня слёзы выступают на глазах, когда я всмат- 
риваюсь в великий распад старого [общества], моего старого об- 
щества <...> Но смутное предчувствие говорит мне, что скоро 
появится человек, который принесёт нам истину веков. Может 
быть, вначале это будет некоторым подобием политической ре- 
лигии, проповедуемой в настоящее время Сен-Симоном в Пари- 
же* (Пушкин, XIV, 438—439). 

Тенденции эти с демонстративной показательностью прело- 
мились в творчестве Пушкина. Начиная с середины 1820-х гг., 
и особенно после 14 декабря 1825 г., мысль его всё более обра- 
щалась к истории. Г. А. Гуковский и вслед за ним В.В.Томашев- 


10 Григорьев Аполлон. Избранные произведения. Л., 1959, с. 118. Демагог 
— зд. в соответствии с точным значением слова — водитель народа. 
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{■кий показали, что творчество Пушкина с этих пор проходило 
под знаком историзма. «Историзм предполагает понимание ис- 
торической изменяемости действительности, поступательного 
хода в развитии общественного уклада, причинной обусловлен- 
ности в смене общественного уклада» 11 . 

Историческое мышление, заставлявшее рассматривать исто- 
рию как закономерный процесс, развивающийся в строгой сме- 
не причин и следствий, неизбежно приводило к «примирению с 
действительностью», что означало, с одной стороны, уважение 
к реальности, требование строгой объективности в искусстве и 
историософии, а с другой — отрицание критики действитель- 
ности, признание совершившегося как неизбежного. Истори- 
ческий факт есть не только реальность, но и её оправдание. 
Тесно связанный с гуманистической традицией Просвещения, 
Пушкин не был глубоко захвачен этими идеями. Но всё же они 
ощущаются в «Полтаве», седьмой главе «Евгения Онегина* и 
политической поэзии периода польского восстания. 

Однако «примирительные* настроения и призывы взглянуть 
на историю «взглядом Шекспира» встречали в собственном соз- 
нании Пушкина противодействие. В черновиках VI главы, ко- 
торые писались в 1826 г., он призывал: «Герой, будь прежде 
человек» (VI, 411). В неоконченном переводе 'из Соути (1829) 
гимна домашним божествам («Ещё одной высокой важной пес- 
ни...*) он в качестве «первой науки» для человека назвал 
«Чтить самого себя» (III, I, 193). Первенство исторической за- 
кономерности и приоритет человеческого достоинства боролись 
в его сознании. Наконец этот конфликт нашёл разрешение в 
стихотворении «Герой»: 

Оставь герою сердце! Что же 
Он будет без него? Тиран... (III, I, 253) 

Но и исторические исследования будили у Пушкина противо- 
речивые чувства. Само изучение истории не способствовало 
примирительным настроениям. В истории Пушкин открывал 
для себя кровавые непримиримые противоречия, трагизм кото- 
рых заключался в том, что каждая из враждующих сторон об- 
ладает своей непререкаемой правдой, исключающей примире- 
ние и компромисс. Так, убедившись при изучении восстания 

11 Томашевский Б. В. Пушкин, кн. 2. М.— Л., 1961, с. 155. 
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под руководством Пугачёва в том, что и дворянский, и кресть- 
янский лагери руководствовались каждый своей правдой, своей 
логикой, своими представлениями о справедливости, безупреч- 
ными с внутренней точки зрения, он пришёл к выводу о невоз- 
можности примирения между этими мирами. А знакомство с 
документами и свидетелями раскрыло для него картину взаим- 
ной жестокости, достигающей ужасающих форм и размеров. 

Впервые интерес к непримиримым конфликтам истории об- 
наружился у него во время путешествия на Кавказ и в Закав- 
казье в 1828 г. В эпилоге «Кавказского пленника» он воспел 
завоевание Кавказа (такой взгляд совпадал в те годы с позици- 
ей большинства декабристов). Но теперь он взглянул на дело 
другими глазами. Он писал: «Черкесы нас ненавидят (и рус- 
ские в долгу не остаются) — Мы вытеснили их из привольных 
пастбищ — аулы их разрушены — цельные племена уничтоже- 
ны» (VIII, 2, 1034). Бесполезность кровавой борьбы, основанной 
на взаимной вражде, показана в парадоксальном для баталь- 
ной поэзии стихотворении «Делибаш». Вместо требовавшихся 
от него «мадригалов* «на бой или на бегство персиян» (ГѴ, 37) 
он написал стихотворение о бессмысленности взаимных убийств. 
Стихотворение начинается с резкой противопоставленности двух 
пространств — враждебного, «лагерь их», и «нашего»: 

Перестрелка за холмами; 

Смотрит лагерь их и наш... (III, I, 199) 

На нейтральной полосе, разделяющей лагери, происходит 
схватка. Несмотря на сразу же заявленное разделение простра- 
нства на своё и чужое, взгляд автора отстранённо-эпический, 
оба полюса действия эмоционально уравнены. 

Толстовским взглядом смотрит поэт на «врага» (делибаш) и 
♦ нашего» (казак). Отношение к схватившимся в единоборстве 
удальцам подчёркнуто одинаковое. Им дается одинаковое пре- 
дупреждение, и их ждет одинаковый конец: 

Мчатся, сшиблись в общем крике... ( даже крик об- 
щий 1 . — Ю.Л.) 

Посмотрите! каковы? 

Делибаш уже на пике, 

Л казак без головы. (III. I, 199) 
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Пушкин был лично храбрым человеком и понимал «упоение 
в бою». В арзрумском походе он не удержался и в штатском 
костюме, безоружным бросился в бой вместе с атакующей кава- 
лерией. Однако это была первая реальная война, которую он 
видел, и он увидал её глазами Стендаля и Толстого. Примирен- 
ію «историческому* взгляду препятствовало чувство бессмыс- 
ленности происходящего. Ни во взаимной ненависти черкесов 
и русских, ни в кровавом взаимоистреблении русских и турок 
он не мог увидеть «высшего смысла», как не увидал его позже 
во взаимном истреблении русских дворян и крестьян. 

В этом отношении знаменательным представляется его замы- 
сел «переписать* свою первую кавказскую поэму — «Кавказ- 
ского пленника*. Он задумал поэму «Тазит» 12 . Здесь патриар- 
хальная этика, обычай кровной мести должен был столкнуться 
с гуманизмом черкеса-христианина, воспитанного в традициях 
европейской христианской культуры. 

Христианство и его историческая роль связываются в созна- 
нии Пушкина с исторической миссией европейской культуры в 
её будущем, преображённом облике. Россия может быть на Кав- 
казе носительницей идей насилия и приносить народам Восто- 
ка грубое вторжение и разрушение векового уклада. Но Россия 
— часть Европы, и культура её — часть христианской цивили- 
зации. Нести эту цивилизацию на восток — её историческая 
миссия. Позже, в 1836 г., публикуя в «Современнике» довольно 
слабый рассказ Казы-Гирея «Долина Ажитугай*, Пушкин со- 
проводил его заметкой, в которой писал: «Любопытно видеть, 
как Султан Каэы-Гирей (потомок крымских Гиреев), видавший 
вблизи роскошную образованность, остался верен привычкам и 
преданиям наследственности, как русский офицер помнит чув- 
ство ненависти к России, волновавшее его отроческое сердце; 
как, наконец, магометанин с глубокой думою смотрит на 
крест, эту хоругвь Европы и просвещения * (XII, 25). (Курсивом 
Пушкин выделил цитату из «Долины Аджитугай * .) Ещё не- 
давно просвещение с руссоистских позиций бралось под сомне- 
ние («Где благо, там уже на страже Иль просвещенье, иль ти- 
ран». II, I, 333). Теперь оно ассоциируется с крестом — «хоруг- 
вью Европы». 


12 Этой поэме посвашена наша специальная работа, в настоящее время 
находящаяся в печати. 
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К трезво-реалистическому мышлению Пушкина 1830-х гг. 
прибавляются тона утопизма: непримиримость социальных 
конфликтов — жестокость самовластья, «русский бунт*, проти- 
воположность интересов ставят общество на край гибели. Им 
противопоставляется утопический идеал строя, основанного на 
человечности, милости как принципах управления («Капитан- 
ская дочка*, «Анжело*, «Пир Петра Великого* 13 ), утопичес- 
кий идеал свободы, основанной на высших ценностях челове- 
ческой личности («Из Пиндемонти*). В этот комплекс органи- 
чески входят и этические ценности христианства («Отцы пус- 
тынники и жёны непорочны»). Историзм мышления Пушкина 
проявляется в том, что христианство органически вписывается 
им в самый широкий контекст истории мировой культуры. С 
одной стороны, оно для него основа европейской постантичной 
культуры, с другой — отождествляясь с высшими этическими 
ценностями — представляется высшим, ещё не достигнутым её 
уровнем 14 . При этом характерно, что конфессиональные вопро- 
сы Пушкина, видимо, мало волновали. 

Между тем изгнанный из культуры послепетровского типа 
вопрос о церкви снова постучался в дверь. С этим не случайно 
было связано прозорливо отмеченное Чаадаевым восприятие со- 
циализма как религии. Именно в этом контексте актуализиро- 
валась и проблема церковности. С одной стороны, обострился 
интерес к католицизму (с положительным или отрицательным 
знаком — Чаадаев и Тютчев), с другой — пересмотру подверга- 
лась оценка православной церкви (Хомяков, славянофилы). 
Высокая оценка исторической роли православия и отрицание 
реформы Петра славянофилами — две неразрывные стороны 
одного вопроса. Эта проблема породила у славянофилов иллю- 
зию разрыва с петровской традицией и возвращения к якобы 
прерванному «органическому» развитию. На самом деле, как 
мы видели, и социализм Белинского, и православие Хомякова 
в равной мере органически вытекали из противоречивого раз- 
вития русской послепетровской культуры. 


13 Этой поэме посвящена наша специальная работа, в настоящее время 
находящаяся в печати. 

14 См.: Лотман Ю.М. Идейная структура «Капитанской дочки» // 
Пушкинский сборник. Псков, 1962, с. 330—405. 
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Сжато набросанная нами картина была бы неполна, если бы 
мы не коснулись по крайней мере ещё одного течения русской 
духовной жизни интересующей нас эпохи. 

Дихотомия «Природа — Цивилизация», обострённая в XVIII 
в. в сочинениях Руссо, сделалась одним из основных структур- 
ных параметров послепетровской культуры. В одном случае об- 
щественный идеал совпадал с исходной точкой человеческой 
истории и приравнивался к «вышедшей из рук Творца» (Руссо) 
Природе человека, в другом — он переносился в будущее и свя- 
зывался с длинной историей «очеловечивания человека» 15 . 
Применительно к интересующей нас проблеме, в одном случае 
этический идеал отождествляется с простым, даже примитив- 
ным, народным сознанием, в другом — он воспринимался как 
плод исторического развития. 

Руссоистские идеи, пройдя через горнило романтической 
трансформации, в контексте русской литературы 1830 — 1840- 
х гг. зазвучали по-новому: интерес к массовому, внеличностно- 
му сознанию, народной душе в её исконных проявлениях поро- 
дил интерес к архаическим культурам, к доличностному поэти- 
ческому творчеству. Этот нечёткий идеал народности соединял 
в себе представление о грандиозной эпической личности и окру- 
жающей её эпической жизни, которая не противостоит бога- 
тырству отдельного человека, а естественно порождает это бога- 
тырство 16 . 

Этот идеал был внутренне противоречив и в дальнейшем мог 
получать и действительно получал весьма различные истолко- 
вания. В нем было скрыто и анархическое отрицание государ- 
ственности как таковой, и протест против бюрократической го- 
сударственности, и критическое отношение к европейской ци- 
вилизации, и романтическое отрицание романтизма, и многое 
другое. Отношение его к интересующей нас проблеме было па- 
радоксальным. Идея патриархальности заставляла обращаться 
к дохристианским эпохам и дохристианской этике. Но одновре 
менно она была связана с переоценкой некоторых коренных 


15 См.: Лотман Ю.М. Опыт реконструкции пушкинского сюжета об Ии- 
сусе // Временник пушкинской комиссии. 1979. Л.: Наука. 1982, с. 15 — 27. 

16 Подробнее см.: Лотман Ю.М. Истоки «толстовского направления» в 
Русской литературе 1830-х годов // Уч. зап. Тарт. ун-та. 1962. Вы::. 119, 
с- 3-77. 
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идей Просвещения, что оказалось существенным для рехристи- 
анизации культуры. 

Одним из наиболее одиозных' для Просвещения понятий был 
предрассудок. Он — источник всех бед человечества и опора 
деспотизма. «Неправедная власть» «в. сгущённой тьме предрас- 
суждений* — общее место просветительских концепций. Новые 
представления заменили слово «предрассудок» словами «обы- 
чай», «величавая патриархальность древнего быта» (Гоголь) и 
увидели в них основу народной нравственности. Баратынский 
смело писал: 


Предрассудок! он обломок 
Древней правды ,.} 7 . 

Интерес к патриархальным культурам определил творчество 
позднего Жуковского. 

Проблема обычая, народной этики, основанной на традици- 
онном укладе, играла большую роль в оформлении различных 
идеологических тенденций. Но хотя Гоголь в статье «Об Одис- 
сее, переводимой Жуковским* стремился доказать совмести- 
мость гомеровской и христианской этики и даже утверждал, 
что перевод «Одиссеи* не мог сделать никто, «кроме христиа- 
нина, уже постигшего значение жизни», натяжка этих утверж- 
дений была очевидна. То же можно сказать и о предпринятых 
Жуковским переводах «Наль и Дамаянти» и «Рустем и Зораб», 
напряжённом, как показал А.С. Янушкевич, интересе к «Нибе- 
лунгам* и т.д. 18 . 

Парадоксальная параллель: в то время как Пушкин в «Тази- 
те» вводит героя-христианина, отвергающего кровавые патри- 
архальные обычаи ради морали, основанной на европейской 
христианской цивилизации, Жуковский переводит «Матео 
Фальконе» Мериме (с текстом-посредником Шамиссо) с сюже- 
том, воссоздающим ситуацию «Тараса Бульбы» — убийство от- 
цом, следующим суровой традиции патриархальной жизни, сы- 
на-предателя. Измена народной этике вызвана в одном случае 
соблазном любви, в другом — соблазном богатства (подарком), 
в равной мере разрушительными для вековых обычаев. Пока- 

17 Баратынский Е.А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1936. Т. 1, с. 204. 

18 См.: Янушкевич АС. Этапы творческой эволюции В. А. Жуковского. 
Томск, 1985, с. 244 — 273. 
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зательно, что эпический мотив боя отца с сыном привлечёт 
Жуковского и в «Рустеме и Зорабе». 

Эта тенденция в дальнейшей перспективе приведёт к деду 
Ерошке в «Казаках» и «Хаджи-Мурату», но она же отразится 
в поисках «народной веры» и различных тенденциях в изуче- 
нии народного быта. 

♦ Разрыв» петровской культуры с предшествующей традици- 
ей был лозунгом эпохи. И, как всякий лозунг эпохи, он имел 
лишь частичную, поверхностную правду. И как каждый воз- 
раст «разрывает* с предшествующими, и только поэтому они 
складываются в целостность истории человеческой личности, в 
форме «разрыва* люди XVIII века осмысляли сложный, теку- 
щий через пороги истории, но глубоко органический процесс 
развития культуры, один из аспектов которого мы пытались 
рассмотреть. 



Ю. М. Лотман 


О русской литературе классического периода 

Вводные замечания 

Прежде всего определим понятие «классический период*. В 
истории русской литературы можно выделить эпоху, отчётливо 
отграниченную как от предшествующего, так и от последующе- 
го её периодов. Обычно историческое изучение подчёркивает 
динамику и противоречивые тенденции в развитии русской 
классической литературы. Выделяются периоды романтизма и 
реализма в их различных, частных проявлениях. Вместе с тем 
нельзя не заметить, что русская литература между Пушкиным 
и Чеховым представляет собой бесспорное единство. Именно 
так она воспринимается, например, нерусским, европейским 
читателем, — и это ясно показывает, что несколько обобщён- 
ный взгляд, выделяющий не частные тенденции, а общую за- 
кономерность, имеет основание. Можно говорить о культурном 
пространстве между Пушкиным и Чеховым как о бесспорно 
едином историческом явлении. При этом можно выделить пред- 
шествующий период — между Ломоносовым и Карамзиным — 
и период, идущий за окончанием интересующего нас этапа: он 
начинается с Блока и символистов и продолжается до настоя- 
щего времени. В границах этой общей схемы культура и лите- 
ратура между Пушкиным и Чеховым является не только худо- 
жественной вершиной, не только периодом, когда русская ли- 
тература становится мировой литературой, но и явлением орга- 
нического единства. И нас в дальнейшем будет интересовать не 
смена эволюционных моментов, не полемика, раздирающая 
современников русской культуры XIX в., а то единое, что по- 
зволяет нам выделить этот период как совершенно уникальное 
и целостное явление в истории как русской, так и мировой 
культуры. 

Второе вводное замечание. Рассмотрение истории культуры 
как динамического явления подразумевает возможность выде- 
лить в нём эпохи, относительно характеризующиеся резкими 
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сменами всей карты культурного мира 1 . Рассмотрение этих 
двух противоположных тенденций как хронологически после- 
довательной смены одних динамических процессов другими 
бесспорно оправдано и для русской литературы, и для всякого 
динамического процесса. Но литература и, в целом, культура 
является не только объективно динамическим процессом, но 
динамическим процессом, который сам себя осознаёт и всё вре- 
мя собственным сознанием вторгается в собственное развитие. 
Это позволяет выделить некоторые усложняющие моменты. 
Следует говорить не только об объективной смене взрывных пе- 
риодов относительно эволюционными, но и о двух типах само- 
сознания культуры: осознания сеСя как процесса эволюционно- 
го и осознания себя как процесса взрывного. Это оказывает об- 
ратное влияние на развитие и придаёт ему исключительно ус- 
ложнённый характер. 

Для русской литературы и культуры в целом свойственно са- 
мосознание в понятиях взрыва и резких перемен катастрофи- 
ческого характера. 

Следует выделить ещё один аспект. Взрывные и эволюцион- 
ные моменты располагаются в истории не только в хронологи- 
ческой последовательности, но и могут совмещаться во времени 
в зависимости от принятой системы описания. Это особенно за- 
метно, когда мы переходим к процессам культурного типа, т.е. 
к процессам, связанным с самоосознанием. Самоосознание 
предшествующего момента как настоящего подразумевает его 
дополнительную организацию и превращение процесса, кото- 
рый в прошлом носил взрывной характер, в закономерный и 
эволюционный. Самоописание трансформирует описываемый 
объект, отбрасывая то, что не произошло, как невозможное и 
осмысляя то, что произошло, как единственно возможное и за- 
кономерное. История не учитывает непройденных дорог, и поэ- 
тому исторический процесс может быть описан в терминологии 
закономерного и предсказуемого развития. В этом смысле ста- 
рое, повторенное Пастернаком, высказывание об историке как 
о пророке, предсказывающем назад, имеет свои основания. 
Прошедшее создается по предсказуемым с точки зрения насто- 
ящего законам. Будущее же строится по законам гораздо более 
сложным и включающим всегда возможности выбора различ- 


1 Методологическую параллель к такому подходу см. : Пригожий И., 
<~'тенгерс И. Порядок из хаоса. М. : Прогресс, 1 986. 
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ных путей и случайности в определении этого выбора. Поэтому 
будущее всегда является менее организованным и всегда вклю- 
чает в себя непредсказуемость, т.е. будущее всегда информатив- 
но. Известная мысль Эйнштейна о том, что для Господа нет 
случайного, и, следовательно, нет будущего времени, нуждает- 
ся в коррективе. Правильнее было бы сказать, что для Господа 
мир — это эксперимент, который содержит в будущем случай- 
ность, а в прошедшем закономерность. Можно было бы даже 
сказать, что мир — это особый механизм, который превращает 
случайность в закономерность и трансформирует взрывное, 
непредсказуемое движение в постепенное и предсказуемое, и, 
может быть, в этом его смысл. Что же касается настоящего мо- 
мента, то он реализует себя в двух возможностях: возможности 
осознания людьми настоящего как прошлого, т. е предсказуе- 
мого, как вытекающего из прошлого, и возможности осознания 
настоящего как ориентированного на будущее, т.е. как непред- 
сказуемого, взрывного и, если угодно, революционного, Эта 
двойная возможность осмыслить настоящее — в категориях 
прошедшего и будущего — связана ещё с одной возможностью, 
с возможностью осмыслить прошедшее в категориях будущего 
и будущее в категориях прошедшего, увидеть в будущем жёст- 
кую предсказуемость и увидеть в прошедшем информационное 
скопление разнообразных возможностей. Таким образом, про- 
цесс, о котором мы говорим, обладает исключительной слож- 
ностью, и в зависимости от избранной нами точки зрения он не 
только меняет своё настоящее, не только трансформирует свое 
прошедшее, которое практически никогда не кончается, а всег- 
да находится в состоянии саморазвития, но трансформирует и 
будущее. Историк оказывается как бы в самом фокусе динами- 
ческого процесса. 

* * 

★ 

Русская культура классического периода, проявляя структур- 
ное единство, остро осознаваемое внешними наблюдателями, 
вместе с тем внутри себя делится на два различных структур- 
ных модуса: бинарную и тернарную системы. 

Бинарная система. Русская культура самоосмысляется, с не- 
которой точки зрения, как резко распадающаяся на две воз- 
можные подгруппы. Бинарная структура самоописания, подра- 
зумевающая деление всего в мире на положительное и отрица- 
тельное, на греховное и святое, на национальное и искусствен- 
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но привнесённое или на ряд других возможных противопостав- 
лений, характерна для русской культуры на всем её протяже- 
нии. Она встречается уже в средневековой культуре с резким 
разделением мира на мир греха и мир святости, с отрицанием 
«среднего* — не греховного, не святого, а нейтрального пласта. 
С этим связано представление о том, что мир лежит в грехе, и 
обязательное предсмертное извлечение себя из мира — пред- 
смертный постриг. Представление о том, что «средний* пласт 
— «не горячий и не холодный* — есть фактически греховный 
пласт, глубоко лежащее в исторических корнях русской куль- 
туры, активно реализуется в интересующий нас период. С этим 
связаны такие крупные литературные явления этой эпохи, как 
традиция Лермонтова, Гоголя, Достоевского 2 . 

Для названных писателей характерны бинарные антитезы: 
антитеза греха и святости, демона и ангела. Для Лермонтова — 
предельной грязи т.н. юнкерских поэм и высокой чистоты лер- 
монтовского «ангельского* стиля (ср. отмеченное Л. Пумпян- 
ским противоречие двух полярных стилей и тем в поэзии Лер- 
монтова). Выделение двух полюсов как основного организатора 
структуры неизбежно приводит к специфическому типу дина- 
мики сюжета. Он складывается не только как борьба между по- 
люсом зла и полюсом добра — т.е. восходящее к .средним векам 
и получившее сильное развитие в эпоху романтизма столкнове- 
ние ангельских и демонических сил. Он может реализовывать- 
ся и как более сложная модель — путь к добру через предела 
чую степень зла. Такой путь мыслится как переход от зла к до- 
бру, но движение это, осуществляемое человеком, требует сна- 
чала достижения предельной степени зла, преломления пути и 
последующего восхождения к добру. Сюжет этого типа, извест- 
ный в средние века и связанный с разнообразными вариантами 
истории о великом грешнике, особенно явно реализовывавший- 
ся в апокрифах, получает продолжение в романтической лите- 
ратуре и достигает своего наибольшего выражения в творчестве 
Гоголя и Достоевского. Из этого, в частности, следует, что деле- 

2 Естественно, что ня один из этих писателей, как вообще ни один из 
значительных художественных деятелей, не может быіь определён однознач- 
но и что включение этих имен в ту или иную схематическую группу всегда 
оудет условным. И Лермонтов, и Гоголь, и Достоевский — писатели боль- 
шой художественной, идейной, религиозной сложности, в данном случае 
имена их используются с большой степенью условности. Проблемы внутрен- 
них противоречий и неизбежного самоопределения в их творчестве в данной 
Работе не рассматриваются. 
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ние на эпохи средних веков, романтизма, реализма не является 
в данном случае определяющим, — определяет некая общена- 
циональная культурная модель, которая проходит сквозь эти 
эпохи от начата до конца. Представление о том, что путь к до- 
бру лежит через вершину зла, покаяние, преображение, воскре- 
сение и превращение в существо более высокого порядка (ср., 
например, стихотворение Некрасова «Влас»), органично и для 
Гоголя, и для Достоевского. Это объясняет, несмотря на то, что 
данная модель кажется родственной романтизму, интерес ис- 
кусства к реальности, к миру. Жизнь есть испытание, и в неё 
избранный герой погружается как в сферу ада. С этой точки 
зрения любопытно противопоставление структуры «Божествен- 
ной комедии» Данте структурам великих замыслов Гоголя и 
Достоевского, оставшихся нереализованными, — замыслов 
«Мертвых душ* и «Братьев Карамазовых». Для Данте третье 
звено — «Рай* — не только не является формальным и незна- 
чительным продолжением первой части, «Ада», но и представ- 
ляет собой вершину, без осмысления которой структура коме- 
дии Данте многое теряет. Характерно, что в русском сознании 
Данте был воспринят как автор первой части «Божественной 
комедии», как автор «Ада», между тем как «Чистилище* и, 
тем более, «Рай», с их глубочайшей дантовской философией, 
являющиеся для итальянского автора вершиной и, фактичес- 
ки, объяснением и оправданием первой части, остались в рус- 
ской литературе без отклика. Между тем «божественные коме- 
дии» Гоголя и Достоевского, хотя и были задуманы как повест- 
вование о воскресении, должны были закончиться на его рубе- 
же. В тот момент, когда герой перестает быть «мертвой ду- 
шой», когда он проделал весь свой путь через гоголевский и 
Достоевского ад и оказался на пороге рая, сюжетное движение 
замыкается. Этот момент для русских авторов находится за 
пределами искусства. 

Бинарная система мировосприятия подразумевала ещё одну 
особенность. Если зло может осознаваться как переломный мо- 
мент, момент необходимый, с которого начинается движение к 
добру, то высокое романтическое зло приобретает дополнитель- 
ную оправданность. Оно не только романтически оправдано 
своей аморальной красотой, но и религиозно оправдано как 
путь к добру, последняя степень испытания, через которое дол- 
жен пройти греховный мир. Для такого сознания характерно 
представление о том, что мир зла ближе к добру, чем мир по- 



Часть III. Ю.М. Лотман. Избранные статьи 


385 


шлости (ср.: «Ангелу Лаодикийской церкви напиши <...>. О, 
если бы ты был холоден или горяч! Но, как ты тепл, а не горяч 
и не холоден, то изблюю тебя из уст моих» — Откр. 3; 14 — 16). 
Это новозаветное представление чрезвычайно существенно для 
Гоголя. Мелкий, пошлый грех дальше от добра, чем великий 
грех, и великий грешник находится на полдороге, которая мо- 
жет привести к святости. Эта известная ещё в средние века мо- 
дель реализуется и у Гоголя, и у Достоевского 3 , причём у Гого- 
ля она достигает предельной ясности. В Чичикове Гоголь прео- 
долевает негативное отношение даже к пошлому злу: он и по- 
шлое зло, если оно доведено до своего предела, рассматривает 
как таящее в себе возможность перелома. Яркая личность, да- 
же в сфере пошлости, ближе к воскресению, чем безличность. 
Не случайно Гоголь в замысле возрождения отвёл место для 
воскресения Чичикову и Плюшкину, но для Манилова и Ноэд- 
рёва места в воскресении не нашлось 4 . «Припряжём и подле- 
ца»: подлец, преступник может покаяться и воскреснуть, пото- 
му что от одного полюса возможно движение к другому, а нич- 
тожество — воскреснуть не может. На этой же основе неуём- 
ность страстей оправдывает Дмитрия Карамазова. 

Тернарная модель. Параллельно бинарной модели в русской 
литературе рассматриваемого периода активно- действует тер- 
нарная модель, включающая мир зла, мир добра и мир, кото- 
рый не имеет однозначной моральной оценки и характеризует- 
ся признаком существования. Он оправдан самим фактом свое- 
го бытия. Мир жизни расположен между добром и злом. Эта 
тернарная модель, начинающаяся от Пушкина, проходит через 
Толстого и находит своё завершение в Чехове. Центром внима- 
ния оказывается мир обычной жизни. Этот мир может оцени- 
ваться как мир пошлости, и тогда зло будет принимать облик 
своего обычного, каждодневного проявления, но он может оце- 
ниваться и как мир естественного человеческого существова- 
ния, мир, который оправдан не добром и не злом, не талантом 
и не преступлением, не высокой нравственностью и не низкой 
безнравственностью, а просто своим бытием. Это мир Евгения 
из «Медного всадника», мир героя, который не обладает ни 


3 Не прошла она и мимо Некрасова — ср. легенду о великом грешнике. С 
этим в значительной мере связана этика революционного народничества: 
террор как святое преступление. 

4 См. об этом: Манн Ю.В. В поисках живой души. М. : Книга, 1984. 
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умом, ни талантом («что мог бы Бог ему прибавить / Ума и де- 
нег... *), представление о том, что человеческое бытие на земле 
не нуждается во внешнем оправдании и само по себе имеет бе- 
зусловную ценность. С этой точки зрения, зло мыслится как 
отклонение от возможностей человеческой личности, а добро 
как реализация их. И добро, и зло в своём одновременном сли- 
янии находятся в человеческой личности в ее обыденном про- 
явлении и реализуются в чистом виде в двух полярных элемен- 
тах тернарной схемы. 

Типично, что у Толстого мы сталкиваемся с героями, находя- 
щимися в пространстве между добром и злом и ищущими пути 
вырваться из мира зла и переместиться в мир добра, героями 
саморазвития и самооценки, и с героями существования, кото- 
рое не подлежит оценке, — от деда Брошки до Николая Росто- 
ва и Хаджи-Мурата. Этот последний мир — поэтический, но в 
определённом смысле лежащий вне нравственных оценок, оп- 
равданный тем, чем оправдана жизнь, — фактом своего су- 
ществования. 

Тернарная модель создаёт в русской литературе возможность 
оправдания жизнью и вносит, рядом с религиозно-этической 
оценкой нравственности, её эстетическую и философскую оцен- 
ку, представление о том, что бытие нравственно по своей при- 
роде, а зло есть уклонение от природы бытия. Отсюда — харак- 
терная для русской литературы XIX в. мысль об искажении 
благородной сущности человека и представление о социальном 
как о вторжении созданного человеком зла в благородную сущ- 
ность человеческой личности. Модель эта, окрашенная в руссо- 
истские тона (не случайно продолжавшееся в течение всей жиз- 
ни преклонение Толстого перед Руссо), имеет, однако, и глубо- 
ко национальную сущность. 

Перед нами — соблазн сопоставления этих двух тенденций и 
оценки их как противоположных с соответственным противо- 
поставлением — определением одной тенденции как имеющей 
национальные корни, а другой — якобы являющейся результа- 
том общекультурного влияния, или же определением одной 
тенденции как лежащей в сфере этики, а другой — в сфере ис- 
кусства и т.д. Нам казалось бы существенным подчеркнуть, 
что обе охарактеризованные тенденции могут быть описаны, с 
одной стороны, как разные исторические традиции, враждеб- 
ные, друг другу противопоставленные (такими они часто осоз- 
навались), — но вместе с тем и как неотделимые аспекты еди- 
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ного. Именно существование в некоем едином целом и одновре- 
менно столкновение этих двух тенденций и создавало необхо- 
димое внутреннее разнообразие культуры, обеспечивавшее ди- 
намику системы как таковой. Система обладала способностью 
саморазвития и осмысления внележащих структур в переводе 
на свой внутренний язык именно потому, что внутренне она 
сама была разнообразна и могла себя осознавать в формах пос- 
тоянного перевода то на одну, то на другую знаковую систему. 
Это и придавало русской литературе XIX в. одновременную це- 
лостность и динамизм, составлявший то классическое единство, 
которое и позволяет определить интересующий нас период как 
период классики. 

* * 

* 

Тернарная модель, в отличие от бинарной, построена на дви- 
жении мысли не от модели к реальности, а от реальности к мо- 
дели. Это отчётливо проявляется на примерах прозы Достоевс- 
кого и Толстого. У Достоевского идеологический замысел ил- 
люстрируется реальностью, у Толстого — реальность вступает в 
конфликты с идеологической схемой и всегда представляет неч- 
то более богатое. 

Тернарная модель, как правило, образуется от пересечения 
по крайней мере двух бинарных и в этом смысле внутренне 
противоречива (это особенно заметно на фоне идеологической 
последовательности и непротиворечивости бинарных моделей). 
В основе тернарной модели лежит совмещение противоречивых 
структур. Так, например: тернарная модель западной культуры 
складывалась на рубеже римской государственности и церков- 
ной традиции. Происхождение русских тернарных моделей 
также противоречиво: на общую христианскую бинарность на- 
кладывается народное представление языческого типа, оправ- 
дывающее материальную действительность, мир жизни. 

Такое представление, например, дано во взглядах деда Брош- 
ки в «Казаках» Толстого: «Всё бог сделал на радость человеку. 
Ни в чём греха нет. Хоть с зверя пример возьми. Он и в татар- 
ском камыше и в нашем живет. Куда придёт, там и дом. Что 
бог дал, то и лопает. А шани говорят, что за это будем сковоро- 
ды лизать. Я так думаю, что всё одна фальшь — прибавил он, 
помолчав. 

— Что фальшь? — спросил Оленин. 


13 * 
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— Да что уставщики говорят. У нас, отец мой, в Червлёной, 
войсковой старшина — кунак мне был. Молодец был, как и я, 
такой же. Убили его в Чечнях. Так он говорил, что это всё ус- 
тавщики из своей головы выдумывают. Сдохнешь, говорит, 
трава вырастет на могилке, вот и всё. (Старик засмеялся.) От- 
чаянный был !» 5 

О том, что слова деда Ерошки не только отвечают определён- 
ной концепции Л. Н. Толстого, но отражают реальность народно- 
го сознания, свидетельствует интересный эпизод из записок 
А. Болотова: «Поговоря несколько времени о бедной и горестей 
преисполненной своей жизни, нечувствительно дошли они до 
смерти. Но какое бы мнение имели они об ней? "Вот”, сказал 
вздохнувши один: ”Живи живи, трудись трудись, а наконец, 
умри и пропади как собака”. "Подлинно так”, отвечал ему дру- 
гой, "покамест человек дышит, до тех пор он и есть, а как дух 
вон, так и ему конец”. Слова сии привели меня в немалое 
удивление, но я больше удивился, как из продолжения разго- 
вора их услышал, что они и действительно с телом и душу по- 
терять думают. Не мог я долее терпеть сего разговора, но, рас- 
творив окно, прикликал их к себе и им более сей вздор врать 
запретил. Они ответствовали мне, что лучше того не знают и 
про душу почти все они так думают; а как я их спросил, разве 
они про бессмертие души и про воскресение из мёртвых никог- 
да не слыхивали, то сказали они мне, что хотя в церкви кой- 
когда про воскресение они и слышали, но то им непонятное де- 
ло, и что тому статься невозможно, чтоб сгнившее тело опять 
встало, а наконец, что им то достовернее кажется, что душа по- 
сле смерти в других людей или животных переселится» 6 . 

Идеи, высказанные русскими крестьянами XVIII в., пере- 
кликаются с мыслями немецкого романтика: 

Ех ЫеіЬеп Іоі сііе ТоСеп 
ІІгкі лиг сіег ЬеЬепсІі§е ІеЫ; 

мёртвые остаются мёртвыми и только живые живы 7 . Любопыт- 
но, что эти слова Г.Гейне вложил в уста волшебной языческой 
королевы. 

5 Толстой Л. И. Собр. соч. в 22 тт. Т. 3. М., 1979, С. 206. 

6 Болотов А.Т. Опыт нравоучительным сочинениям // Литературное на- 
следство. 9-10. М.. 1935, с. 180. 

7 Неіпгіск Неіпе. ЗатШсНе ѴѴегке. Вё. 1, Іеіргік, 1911, 8. 184. 
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Пересечение бинарной модели «бытие — смерть* и христи- 
анской «грешность христианского мира — спасительность за- 
гробного» создаёт внутренне противоречивую тернарную мо- 
дель, в которой и находится обычный «простец* средних веков. 

Тернарная модель Толстого, также внутренне противоречи- 
вая, строилась на пересечении других систем. С одной стороны, 
эта была антитеза «естественной жизни* (прекрасной, оправ- 
данной, гармонической, свойственной Природе) и «противоес- 
тественной» (отрицательной, созданной человеком). Однако на 
эту модель накладывается другая: созданный человеком мир 
распадался на мир, остановившийся в своей противоестествен- 
ности, и мир, который, отрицая самого себя, приобретает вы- 
сшую нравственную ценность. Для того, чтобы приблизиться к 
исходной ценности, он должен от неё предельно удалиться (на- 
пример, в «Воскресении» для того, чтобы приблизиться к наро- 
ду, надо предельно от него отдалиться и принести себя ему в 
жертву 8 ). Пересечение этих двух моделей, из которых каждая 
в своей отдельности принадлежит бинарной структуре, и обра- 
зует тернарную модель. Таким образом, тернарная модель не 
может быть последовательной, но зато описывает реальность 
действительности; бинарная модель позволяет строить строго 
последовательную структуру, но непременно вступает в конф- 
ликт с эмпирической реальностью. Этот конфликт двух типов 
осознания жизни в русской литературе интересующего нас пе- 
риода максимально проявляется в прозе середины столетия. 
Начало и конец (Пушкин и Чехов) образуют значительно более 
сложные системы. 

«Пушкинский период* как период начальный был отмечен 
значительной внутренней противоречивостью, которая позволя- 
ет видеть в нём и истоки Толстого, и корни Достоевского. При 
этом он, бесспорно, не исчерпывается этими двумя тенденция- 
ми, в дальнейшем занявшими главенствующее положение в 
русской литературе. Богатство его заключается в изображении 
потенциальных, так и оставшихся до сих пор нереализованны- 
ми, моделей, которым, возможно, ещё предстоит проявить себя 
в будущем. Поэтому пушкинский этап, с одной стороны, ха- 
рактеризуется напряжённым динамизмом, а с другой — тем, 


8 Идея жертвы подразумевает отчуждённость, приношение себя в жертву 
другому; ср. у Гл. Успенского описание революционерки как девушки, отме- 
ченной болью «не за своё страдание». 
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что пройденное не теряет своей ценности. Так, переход к прозе 
не уничтожил поэзии 9 , а преодоление романтизма не означало 
его дискредитации. Пушкинский период принципиально эк- 
лектичен, но это не эклектическое соединение случайно собран- 
ных противоречий, а богатство неисчерпанных возможностей 
развития, и в этом смысле тернарный или, вернее, полиглоти- 
ческий путь Пушкину ближе, чем жёстко организованная би- 
нарность, хотя эта бинарность не исключена, а включена, до- 
пускается, но не господствует. 

Модель Чехова, в принципе, носит исчерпывающий, итого- 
вый характер. Не случайно путь от него был отмечен не орга- 
нической преемственностью, а взрывом, не продолжением, а 
преодолением. Мир Чехова целостно прозаический в жанровом 
отношении (единственное исключение — стихотворение «про 
китайцев и зайцев •, т.е. поэзия допускается лишь в нелитера- 
турную, дружескую сферу). У Чехова поэзия вошла в прозу, но 
растворилась как самостоятельный жанр. Если черта, отделяю- 
щая художественный мир Чехова от этапа Блока, очевидна, то 
она не менее значительна, хотя и менее заметна, на границе 
между Чеховым и Буниным. Бунин, поклонник Чехова, фак- 
тически сознательно и ревниво искал новых, «нечеховских* до- 
рог. Соединение бинарной структуры анекдота (и вообще би- 
нарности второстепенной литературы) с тернарной структурой 
психологической повести вновь реализовало пушкинское богат- 
ство потенциальных путей. «Пушкинская» основа проявилась 
ещё и в том, что художественность, эстетическая сущность ли- 
тературы была освобождена от необходимости оправдываться 
перед гражданственностью, нравственностью или религиознос- 
тью. Она снова была оправдана фактом своего существования, 
подобно жизни. 

* * 

* 

Предложенная нами схема является лишь одной из возмож- 
ных моделей развития литературы XIX в. При этом следует об- 
ратить внимание на то, что, с одной точки зрения, литератур- 


9 В соответствии с основной тенденцией развития литературы, отражав- 
шейся как в её магистральных произведениях, так и во вкусах читателей, 
была определена и издательская тактика Пушкина. В 1830-е гг. поэтические 
тексты всё меньше отдаются им в печать, оставаясь в архиве писателя. Для 
читателя Пушкин превращается в прозаика (даже историка), но собственное 
единство его творчества до конца включает и поэзию, и прозу. 
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ный процесс предстаёт перед нами как жёстко организован- 
ный, а с другой — он выглядит как движение, в значительной 
мере определяемое случайными стечениями обстоятельств. Дей- 
ствительно, нельзя без нарушения очевидной специфики искус- 
ства отрицать роль художественной индивидуальности в лите- 
ратурном движении. И если, с одной стороны, ранняя смерть 
ряда русских писателей в XIX в. является фактом историчес- 
кой закономерности, то с другой, для каждого отдельного писа- 
теля выбор между ранней смертью и долгой жизнью является 
фактом случайным и, в свою очередь, влияет на общее литера- 
турное движение ненаписанностью большого числа произведе- 
ний, которые при ином сцеплении обстоятельств могли бы быть 
написаны, что в значительной мере изменило бы литературное 
движение, отнюдь не имеющее фатального характера. 

Если смотреть с точки зрения читателя (и, в значительной 
мере, писателя, когда он усваивает читательскую позицию как 
свою собственную), литература будет выглядеть как длинный 
ряд законченных произведений, из которых каждое является 
завершённым и представляет собой некоторый этап, за кото- 
рым закономерно следует единственно возможный следующий 
шаг написания нового, законченного произведения. Однако тот 
же литературный процесс может быть описан и с другой точки 
зрения, с точки зрения писателя как автора незаконченного 
текста. Писатель, когда он ставит точку и сам считает своё 
произведение законченным, несёт его в редакцию или получает 
за него гонорар — выступает как бы в позиции внешнего куль- 
турного наблюдателя — для самого себя и для своего литера- 
турного произведения. Но писатель в процессе создания произ- 
ведения находится в специфическом положении. Он заключен 
внутри открытого набора возможных вариантов, из которых 
происходит отбор того, что попадает в те или иные окончатель- 
ные тексты. При этом само понятие окончательности оказыва- 
ется очень часто условным: писатель многократно продолжает 
работу над уже законченным произведением. С одной стороны, 
идёт постоянная доработка, переработка, нивелирование уже, 
казалось бы, законченного и опубликованного текста, а с дру- 
гой — в очень многих случаях новое произведение является 
как бы вариантом предшествующего. Так, например, мы мо- 
жем рассматривать всё творчество Лермонтова как длинную, 
непрерывную работу по созданию одного и того же произведе- 
ния. С этой второй точки зрения, произведение фактически не 
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бывает окончено, и то, что называется окончательным текстом 
(то, что так догматически абсолютизировалось в квазинаучной 
текстологии 1970-х годов), является для писателя, по сути де- 
ла, вынужденной фикцией, подчинением творческого процесса 
внетворческим требованиям. Это столкновение двух противопо- 
ложных позиций, всё время влияющих друг на друга и в ре- 
альном процессе создания произведения часто субъективно не- 
разделяемых писателем, и составляет противоречивую динами- 
ку художественного текста. 

Итак, на одном полюсе находится представление о литерату- 
ре как о последовательности книг, хронологически расположен- 
ных на полке, а на другом — взгляд на неё как на нераспада- 
ющееся на отдельные отчётливые и друг от друга отделённые 
элементы, непрерывное движение. С позиции писателя литера- 
турный процесс выступает в значительной мере обогащённым 
непредсказуемыми ситуациями. Между тем с позиций описы- 
вающего его исследователя он обогащается вторичной организо- 
ванностью и приобретает суперорганизованную структуру. Так, 
например, с одной точки зрения, обрыв русской классической 
литературы на Чехове и неожиданный переход к доминирова- 
нию поэзии и к творчеству Блока (который с ретроспективной 
точки зрения выглядит как предсказуемо вытекающий из 
предшествующего периода, современниками же воспринимает- 
ся как незакономерный и необъяснимый) выглядит как втор- 
жение в литературу случайности. Но историко-литературное ос- 
мысление, которое входит в сознание культуры, доорганизовы- 
вает этот, в значительной мере случайный, процесс, совершает 
в нём дополнительный отбор, например, приглушая внимание 
к прозе той поры и подчёркивал значение поэзии, что застав- 
ляет воспринимать в значительной мере случайный процесс 
творчества как закономерный процесс текстопорождения. На 
это может быть наложена дополнительная модель, которая бу- 
дет подвергать организацию текста новой организации вторич- 
ного уровня, — если мы, скажем, установим симметрическое 
движение: смену поэтического периода между Ломоносовым и 
Лермонтовым, прозаического периода между Гоголем и Чехо- 
вым и поэтического периода, открытого Блоком и русским сим- 
волизмом. Очевидно, что такого рода построение будет услов- 
ностью описания, потому что ту же эпоху Блока можно опи- 
сать с точки зрения прозы или драмы той поры. Но не менее 
очевидно, что эта условность описания активно вторгается в бо- 
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д ее низкий уровень непосредственного текстопорождения и не 
только описывает тексты, но и стимулирует их дальнейшее 
развитие. 

Таким образом, мы оказываемся, говоря о русской литерату- 
ре XIX века, не в центре однозначной и легко моделируемой, 
описываемой структуры, а в центре живого мира, который сам 
себя осознаёт, постоянно взаимодействует со своими различны- 
ми уровнями. Мы, например, не касались очень важного для 
русской литературы рассматриваемого периода взаимодействия 
с зарубежными литературами и, что ещё более важно, — взаи- 
модействия литературы с другими искусствами — процесс, ко- 
торый будет всё более нарастать и в конце XIX в. придёт к то- 
му, что живопись и музыка будут успешно состязаться с лите- 
ратурой за доминирующее положение в искусстве. Таким обра- 
зом, интересующий нас материал представляет собой живой и 
не прекращающий своего движения объект. Когда мы говорим 
об объекте, не прекращающем движения, мы имеем в виду не 
хронологически последовательные этапы, которые продолжают 
эволюцию, а то, что сам этот период, как и любой период лите- 
ратуры, не является чем-то самим себе равным, а постоянно 
меняется, поскольку находится в сложных диалогических отно- 
шениях с культурным движением последующих эпох. И подоб- 
но тому, как нельзя одну реку перейти дважды, нельзя один 
раз и навсегда изучить историю литературы: река меняется. 



Ю. М. Лотман 


Две «Осени» 


Символика времени года — одна на наиболее общих и многооб- 
разных в смысловом отношении. Связанная с философией приро- 
ды, идеей цикличности, символикой крестьянского труда, она 
является удобным языком для выражения самых общих метафи- 
зических понятий. Одновременно сна легко втягивает в себя ан- 
титезы «естественной* деревенской и «искусственной* городской 
жизни и многие другие, являясь по сути дела одним из универ- 
сальных культурных кодов. Вряд ли случайным было то, что два 
наиболее глубоких русских поэта первой половины XIX века 
ПОЛОЖИЛИ эту символику в основу своих едва ли не Самых фило- 
софских стихотворений. Мы имеем в виду «Осень* Баратынского 
и «Осень* (отрывок) Пушкина. Пушкин, конечно же, не мог 
знать «Осени» Баратынского, явившейся в определённой мере 
откликом на его гибель. Что касается Баратынского, то и он мог 
не знать стихотворения Пушкина, напечатанного много лет 
спустя после «мерти автора. Поэтому мы вправе рассматривать 
эти произведения независимо друг от друга. 

И, тем не менее, взаимная диалогическая связь между этими 
текстами далеко не случайна. Баратынский, вероятнее всего, 
все же имел возможность ознакомиться с еще не напечатанным 
пушкинским текстом; а то, что гибель Пушкина повлияла на 
оформление окончательного текста стихотворения Баратынско- 
го, представляет собой бесспорный факт. Смерть Пушкина ста- 
ла подтекстом, объясняющим трагические интонации «Осени» 
Баратынского. 

Пушкин 

«Осень* (отрывок) 

Стихотворение Пушкина, написанное им в 1833 году (замысел, 
видимо, оформился несколько раньше), занимает значительное 
место в литературных поисках поэта в начале 30-х годов. Основ- 
ной лейтмотив пушкинских художественных исканий в этот пе- 
риод был связан со стремлением преодолеть разрыв между поэзи- 
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ей и прозой и отыскать словесные адекваты для искусства «жиз- 
ни действительной*. Путь этот в творчестве Пушкина не был са- 
мым простым и кратким, но именно он оказался той магист- 
ралью, по которой пошла русская литература. Казалось, что бо- 
лее естественной была бы прямая дорога от поэзии к прозе; та- 
кой путь подсказывался, европейской литературой и мог опе- 
реться на достаточно обширные национальные традиции в рус- 
ской литературе XVIII века. Однако, Пушкин избрал другую 
дорогу. На пути от поэзии к прозе он прошёл через промежу- 
точный этап поэтической прозы и прозаической поэзии. 

Необходимо при этом подчеркнуть, что ни та, ни другая не 
представляли собой естественного момента в развитии как про- 
зы, так и поэзии. Восприятие их было прямо противоположным. 
Прозаическая поэзия воспринималась современниками как поэ- 
зия «странная», противоестественная, «непоэтическая поэзия». 
С другой стороны, поэтическая проза также не встречала одобре- 
ния. Русская литература в XVIII веке в творениях Фонвизина, 
Чулкова, в многочисленных Российских Жилъблазах уже достиг- 
ла определённых художественных принципов. Создание поэти- 
ческой прозы, начало которой положили Карамзин и Пушкин, 
казалось отступлением от пути, уже намеченного Чулковым и 
Фонвизиным. Современному читателю трудно представить себе, 
что лёгкий, такой естественный, так свободно текущий стих «Ев- 
гения Онегина* мог казаться шокирующим, искусственным, и 
что одновременно простота «Повестей Велкина» совсем не легко 
воспринималась читателями: ожидая от бытовой прозы чего-ли- 
бо в традициях Нарежного, читатель (и особенно критик) видел в 
«Повестях Белкина» искусственность и литературность. В пуш- 
кинской поэзии шокировала проза, в пушкинской прозе — поэ- 
зия. Для автора же слияние этих двух начал было принципиаль- 
ным. С этой точки зрения, наиболее непосредственными продол- 
жателями пушкинской традиции явились Тургенев и Чехов. 

Сходство заглавия и близость тематики стихотворений Пуш- 
кина и Баратынского лишь подчёркивают разницу путей, по 
которым шли эти поэты, и, одновременно, различие между до- 
рогами, из которых приходилось выбирать русской литературе. 

В основе «Осени» Пушкина заложено кардинальное противо- 
речие. С одной стороны, стихотворение вводит читателя в ат- 
мосферу непосредственного дружеского авторского признания, 
свободного от искусственных штампов жанра. Эта атмосфера 
создаётся и интимностью интонации, и тем, что поэт оаскоыва- 
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ет творческие секреты своего труда, и доверительным тором 
текста. В противоречии с таким тоном оказывается, однако, об- 
думанная серьёзность и глубина авторских характеристик. Та- 
ким образом, философская декларативность и принципиальная 
необязательность дружеской болтовни образуют у Пушкина ор- 
ганическое художественное единство, текст с противоречивой 
лексической структурой, парадоксальной сменой небрежных 
интонаций торжественными и интимных декларативными. 

Структура стихотворения шокирующе амбивалентна: непос- 
редственным признаниям, как бы случайно сорвавшимся с пе- 
ра автора противоречит строфическая строгость, глубина и от- 
точенность формулировок. Расчётливая построенность смысло- 
вого «хаоса», его продуманная непродуманность и строго орга- 
низованная неорганизованность создают то ёмкое смысловое 
пространство, в которое погружён текст Пушкина. 

Период перехода от поэзии к прозе, переживаемый как не- 
кий неизбежный этап развития не только Пушкиным, но и 
Лермонтовым, А.К.Толстым и др., стимулировал особый инте- 
рес к структуре строфы. Южные поэмы не строфичны — поэти- 
ческий текст находился под эгидой лирической организации. 
Стих, как правило, был и ритмической, и смысловой единицей. 
Прозаическое переносы (епіатЬетепі) в рамках данной поэти- 
ки считались недостатком. От них уклонялись так же, как от 
лексических прозаизмов. Не синтаксис главенствовал над сти- 
хом, а стих над синтаксисом. Этим создавалась особая, противо- 
поставленная прозе, поэтическая интонация, которая по сути де- 
ла и была основным, организующим элементом стиха. Но начи- 
на»! с «Графа Нулина*, Пушкин сознательно создаёт конфликт 
между поэтической и прозаической интонациями, повышая тем 
самым художественную активность «не-стиха* в стихе. Пере- 
ход к свободным прозаическим интонациям, к стиху, изоби- 
лующему епіатЬетепі происходил за счет не ослабления, но 
усиления строфического начала в стихе, использования строфи- 
ческих моделей с богатой культурной памятью. Октавы «Осе- 
ни* следует воспринимать на фоне октав «Домика в Коломне*. 

Поэтическая структура превращается в школу прозы. Клю- 
чом же ко всей этой структуре является игра. Путь от поэзии к 
прозе проходит через игру. На знамени стиля пишется: «Свобо- 
да и дерзостьі» Соединение этих двух понятий обусловливает 
то, что свобода достигается увеличением числа ограничений, а 
дерзость подчёркивается ценностью тех самых правил, которые 
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подлежат ломке. Когда этот двойной конфликт завершается по- 
бедой прозаиэмов, поэтическая проза и прозаическая поэзия, 
сделав своё дело, уступают место очерковой прозе или небреж- 
ной неправильности прозаического стиля Тэлстого, косноязы- 
чию Достоевского и грубости языка Решетникова. 

Тема осени в поэзии тех лет была включена в определенную, 
легко узнаваемую традицию. Прежде всего, она была связана с 
элегической интонацией. Это был тот фон, на который полеми- 
чески накладывалась лексическая характеристика осени у Пуш- 
кина. Доминирующий структурный признак у Пушкина — нео- 
жиданность, непредсказуемость для читателя следующего шага 
автора. В создании образа других времён года задаётся конфликт 
между поэтической образностью и такими, лежащими за преде- 
лами допустимости стилистики пушкинской эпохи словами, как 
грязь и вокь. Принципиальным здесь является даже не столько 
само употребление этих слов, сколько демонстративная подчёрк- 
нутость этого употребления. Так, мотивировка, сама по себе уже 
достаточно неожиданная: «Таков мой организм 1 (курсив Пушки- 
на. — Ю.Л.)*, сопровождается рассчитанным на то, чтобы прив- 
лечь внимание читателя, лукавым извинением: «Извольте мне 
простить ненужный прозаизм». Показательны длительные коле- 
бания Пушкина в выборе этой формулировки. Черновики свиде- 
тельствуют, что здесь Пушкин замыслил обращение к заключён- 
ному в крепости Кюхельбекеру как строгому ревнителю русского 
слога («Прости<шь> ли ты Виль<гельм> сей латинизм*). Само 
восприятие этого слова в качестве латинизма — признака науч- 
ной речи — представляло собой дерзкое смешение стилей. Не 
меньшую дерзость представлял собой подчёркнутый антипоэ- 
тизм образа весны. Общепризнанному литературному штампу 
Пушкин противопоставляет не просто бытовую, а ярко снижен- 
ную, грубую и демонстративно внелитературную реальность: 
грязь, вонь. Такому пейзажу соответствует столь же внепоэтичес- 
кая, биографическая не в литературном, а в физически реальном 
смысле картина авторской реакции на это время года. На место 


Надо иметь в виду, что слово «организм» воспринималось в ту эпоху в 
Раду «педантской», «научной», а отнюдь не поэтической речи. Характерно, 
что Несчастливцев в «Лесе» Островского заменяет его более высоким словом 
^органон». Здесь игра на том, что в слове «организм» в греческий корень до- 
бавлен французский суффикс, что само по себе уже варваризм. Пьяница 
Несчастливцев чувствительнее к этому ляпсусу научного языка и добавляет 
к греческому корню греческий же суффикс. 
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уже сделавшегося штампом в ту пору образа весеннего обновле- 
ния чувств поэта Пушкин ставит физиологически точную, почти 
медицинскую картину воздействия на него физического возбуж- 
дения в результате воздействия на него весны. Смелость пушкин- 
ского описания в том, что он сообщает читателю о болезненности 
физиологического порыва, вызванного и стимулированного вес- 
ной. Это то строго интимное чувство, которое передаётся немец- 
ким словом ^иа1 — страдание от наслаждения 2 . Прозаизм стиля 
и почти научный самоанализ открывали путь к таким призна- 
ниям и такой искренности автора, какие находились в ту пору 
за пределами самой крайней поэтической откровенности. 

Откровенно физиологической характеристике весны противо- 
поставлен поэтический образ зимы. Картины быта даются сквозь 
призму лирических тропов: не коньки, а железо острое, не лед, а 
зеркало стоячих, ровных рек, а метафора блестящие тревоги ад- 
ресует читателя к богатой литературной традиции от Державина 
до самого Пушкина. Этот сгусток поэтизмов резко обрывается пе- 
ребивающим интонацию и всю предшествующую образную сти- 
листику «низким* восклицанием: Но надо знать и честь. Скон- 
центрированная в последующих строках картина прозаической 
реальности завершается демонстративным переходом на быто- 
вую речь: 

Ведь это наконец и жителю берлоги, 

Медведю, надоест. 

А поэтическое напоминание об армидах молодых обрывается 
грубым стилем бытовой картины: 

Иль киснуть у печей за стёклами двойными. 

Следующая цепь поэтических образов также строится на ан- 
титезе. Образ лета вводится через фольклорный эпитет «лето 
красное*, что, казалось бы, открывает дверь во вполне опреде- 
лённую поэтическую традицию, но и здесь оппонентом литера- 
турной традиции избирается бытовая реальность. Фольклорной 
поэзии («лето красное*) противопоставлена совсем не поэтичес- 

2 Сравни в стихотворении «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем» ха- 
рактеристику этот состояния словами: «О, как мучительно тобою счастлив 
я!». Не случайно оба стихотворения, которые мы здесь упоминаем, остались 
при жизни поэта неопубликованными — в них автор перешёл за границу 
лирической откровенности в область по сути дела запретных признаний. 
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кая ркизненная обыденность: «зной, да пыль, да комары, да 
мухи * , а лирическое сравнение страдающего от зноя поэта с за- 
сыхающим полем демонстративно снижено упоминанием о ко- 
марах, мухах и специфически летнем быте: мороженом и льде. 

Вторая часть стихотворения (начиная со строки «Дни по- 
здней осени бранят обыкновенно») — смелый эксперимент, 
опыт создания поэзии без «поэтизмов». Основа стиля — точ- 
ность и простота языка в сочетании с атмосферой интимной до- 
верительности: («читатель дорогой*). Этому соответствует шо- 
кирующий «непоэтизм» литературных сравнений. Образы де- 
вушки на грани чахоточной гибели и «нелюбимого дитя* не 
были неизвестны в европейской элегической традиции, новой 
здесь была не тема, а прозаическая точность её развития. Пуш- 
кинская поэзия в этом случае явно ориентирована на прозу, но 
это не напряжённая реалистическая проза («Гюго с товарищи, 
друзья натуры»), а дерзкая в своей откровенности проза Дидро 
и Стендаля. Инерция поэтических интонаций как бы смягчает 
для нас медицинскую точность образа чахоточной девушки, 
столь отличную от знакомой читателям той поры «поэтической 
чахотки* романтических элегий. Современный читатель может 
не ощутить просветительский и антиромантический оттенок в 
характеристике «в ней много доброго*. Романтизм признавал 
поэзию дьявольского зла или ангельской доброты, но простота 
и одновременно трагизм доброты обречённой на смерть девуш- 
ки отсылают нас в художественное пространство, граница кото- 
рого отмечена именами Руссо и Достоевского. 

Сравнение с чахоточной девушкой вводит в стихотворение но- 
вый круг тем, включает нас в продолжение пушкинской мысли. 
Осень — «Очей очарованье* — вводит образ чахотки и логичес- 
кое его следствие — смерть. Однако, для Пушкина смерть — не 
последняя точка в движении жизни. Продолжение его — в поэ- 
зии. Именно она открывает дорогу в будущее. Поэтому смерть — 
не конечная точка стихотворения. Оно заканчивается образом 
открытого и свободного движения, переходом из сна («Так дрем- 
лет недвижим...») в динамический порыв. Редко можно найти в 
поэтическом тексте четыре строки, столь насыщенные глаголами 
движения: 

.... матросы вдруг кидаются, ползут. 

Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны 

Громада двинулась и рассекает волны. 

Плывёт ! — Куда ж нам плыть?... 
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Стихотворение начинается оксюморонной образностью засты- 
вающего движения, завершающий его образ — «громада I дви- 
нулась» 3 — обратный оксюморон: логика жизни приводит к 
смерти — движущееся становится неподвижным, логика искус- 
ства делает возможным обратное преобразование: стабильность 
сменяется динамикой. Стихотворение, начатое целым набором 
знаков застывания, перехода от движения к неподвижности, от 
жизни к смерти, завершается подлинным взрывом динамики, 
открывающим простор открытому миру интерпретаций. Можно 
сказать, что стихотворение имеет начало, но вместо конца в 
нем — семантический взрыв. Каждое новое прочтение в прин- 
ципе может расширять и изменять направленность его общего 
смысла. 

Баратынский 

«Осень» 

Стихотворение Баратынского «Осень* — центральное в его 
творчестве. В нём содержится как бы квинтэссенция сборника 
«Сумерки* и одновременно основы всей философии поэта. Се- 
мантика заглавия раскрывается в «Осени* постепенно, оно 
как бы наполняется смыслом, поворачивается к читателю раз- 
ными гранями. 

Первый пласт значений — общая языковая семантика: «... 
осень года к нам подходит*. Второй — метафорический: «А ты, 
когда вступаешь в осень дней*. Но этим углубление смысла 
заглавия не ограничивается. «Осень* у Баратынского — не ме- 
тафора, а многоплановый символ, для раскрытия его надо про- 
анализировать всю структуру текста. Особенность «Осени* в 
том, что напряжённый символический пласт значений одновре- 
менно может быть прочтён как обладающий терминологичес- 
кой точностью научный анализ. 

Заглавие стихотворения — «Осень* — связано с заглавием 
сборника — «Сумерки* — смысловой общностью: они создают 
образ того понятия пограничности, которое А.Блок назвал 


3 Этот образ перехода от стабильности к динамике, который можно было 
бы передать прозаически словами «неподвижное двинулось», глубоко укоре- 
нен в семантической системе пушкинского творчества 1830-х годов. Ср. в 
этой связи: Р.О.Якобсон. Статуя в поэтической мифологии Пушкина // 
Р. Якобсон. Работы по поэтике. М., 1987; Ю.М Лотман. Замысел стихотворе- 
ния о последнем дне Помпеи // Ю.МЛотман. Избранные статьи, том II, 
Таллин, 1992. 
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«продолженье бала» и «света в сумрак переход*. Это простра- 
нство, которое, характеризуется негативно: оно не то, что было 
до него, но и не то, что будет после : уже нет и ещё нет. Смысл 
части постигается в её отношении к целому. Никакое отдельно 
взятое определение охватить его не может. Именно подвиж- 
ность, незакреплённость, релятивность смысла составляют фи- 
лософскую сущность поэзии Баратынского. Это заострено тем, 
что идея невыразимости выражается в терминологически точ- 
ных категориях 4 . Читателю даётся не только парадоксально-са- 
мобытная идея, но и парадоксально-самобытный её язык. Ме- 
тафора и термин у Баратынского — не антитезы; они свободно 
переходят друг в друга: метафора терминологична, термин ме- 
тафоричен. В данном случае это не парадокс, а точная характе- 
ристика принципа языка Баратынского. Этим снимается, в 
частности, и противоречие между линейностью и цикличнос- 
тью. Как в геометрии Лобачевского противопоставление между 
прямой и циркульной линиями снято: разделение их зависит 
только от величины избранного радиуса, т.е. от точки зрения 
центра. При этом цикличность проявляется ещё и в том, что 
любой отрезок может быть началом: понятия «начала» и «кон- 
ца» в принципе отсечены понятием цикла. Вот эта игра радиу- 
сами замена «объективности* «точкой зрения» и*составляет ос- 
нову поэтики «Осени» 5 . 

Первая строка «И вот сентябрь! замедля свой восход» демон- 
стративно отрывочна. Соединительный союз «и* грамматичес- 
ки должен сопрягать два равноценных элемента. Здесь он даёт 
один из них — осень и оставляет открытым место для второго. 
Это место и призвано заполнить всё стихотворение. Первый 
круг циклической структуры — осень в природе (этим уже 
предсказывается завершение стихотворения — возврат к тому 
Же кругу). Цикличность не исключает того, что при увеличении 
радиуса дуга может рассматриваться как прямая. В данном слу- 


4 Ср. формулу Жуковского: « Невыразимое подвластно ль выраженью..?» 
(курсивной — Ю.Л.). 

5 Игра между разными уровнями философия сопоставлений, различаем 
величины радиусов, на которых она основывается, отмечена в «Войне и ми- 
ре», ще Пьеру, уснувшему после Бородинской битвы, снится мистический 
сон, в котором «Учитель» наставляет его: «Сопрягать надо, сопрягать!». И 
проснувшийся Пьер, ещё охваченный мистическим порывом, слышит крик 
слуги: «Запрягать надо, запрягать!». Армия отступает, оставляя Москву 
французам. 
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чае весь первый раздел реализуется как линейное движение от 
конца лета к началу зимы. Строфы развёртываются в последова- 
тельную цепь описания этапов наступления осени: лучи солнца 
перестают нести жар, вода мутнеет, утром воздух делается прох- 
ладным, а небо более тёмным, поля заливаются водой, желтеют 
листья дубов и краснеют осины («И красен круглый лист оси- 
ны»), улетают птицы, осыпаются листья. Структура строфы 
строится так, что последовательное в природе превращается в 
одновременное в поэзии, и итоговые последние две строки стро- 
фы служат завершением цепочки. Температура («сияньем хлад- 
ным*), изменение цвета («неверным золотом трепещет»), на- 
ступление темноты на свет, победа немоты над звуком. Вся 
цепь образов ведёт к молчанию как некоему наиболее глубоко- 
му выражению смерти. Сама смерть не имеет признаков. Она 

— их отсутствие, нулевой уровень. Мысль Баратынского совпа- 
дает с исходной мыслью Пушкина: «Пышное природы увяда- 
нье» — т.е. динамический момент движения от жизни к смер- 
ти, парадоксальное изображение движения и неподвижности. 

Следующий после первых двух строф этап движения включает 
в себя прощание с летом и изменение в позиции повествователя: 
он поворачивается спиной к настоящему — к осеннему пейзажу 

— ив воспоминаниях своих обращается к прошедшему — лету, 
которое лишь ♦ веселый сон • . Характерно, что вся картина воспо- 
минаний о лете представляет собой как бы немое кино — зву- 
ков нет. Звук появляется для того, чтобы вернуть читателя к 
реальности: 

Вот эхо в рощах обнажённых 

Секирою тревожит дровосек, 

И это обретение звука и реальности — последняя черта жиз- 
ни. Дальше — первые знаки смерти: упоминание снега и бе- 
лизны. Оба последних образа у Баратынского устойчиво связа- 
ны со смертью. Образ молчания у Баратынского — как мы ви- 
дим — подчёркнуто амбивалентен. Он может связываться с 
предельной полнотой жизни® и с полным её истощением — 
смертью: 

Безмолвен лее, беззвучны небеса. 


6 Ср. у Жуковского : «И лишь молчание понятно говорит». 
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Молчание находится на двух противоположных полюсах: не- 
мота — знак «жизни, льющей через край» и немота — прояв- 
ление её отсутствия 7 . Следующая строфа активизирует цвето- 
вой признак: отсутствие звука соответствует отсутствию цвета. 
У Пушкина образ снега в значении цвета включен в целую 
цепь предметных цветовых характеристик, и поэтому воспри- 
нимается как выражение предельно яркой окрашенности. У 
Баратынского снег — знак отсутствия окрашенности. У Пуш- 
кина белый — яркий цвет, у Баратынского — не-цвет. 

Жизнь для Баратынского конкретна и поэтому наделена пол- 
нотой окраски. Смерть — состояние негативное — отсутствие 
жизни, признаком её является отсутствие признаков — 'бес- 
цветность', 'немота', 'слепота', 'глухота'. Картина завершается 
звуковым образом — стуком топора — мрачным символом 
смерти и упоминанием снега и белизны — теперь уже совер- 
шенно недвусмысленно символизирующих смерть. 

Следующий раздел стихотворения как бы переводит нас на но- 
вый философский уровень. Размышления о сущности природы 
теперь сменяются философией отношения природы и человека. 
Противопоставление этих двух категорий строится на сопостав- 
лении каждой из них с тем, что для Баратынского составляет 
основную тайну мира: природа становится фонрм, на котором 
строятся размышления об отношении человека и смерти. 

Первым шагом к решению этого вопроса Баратынский делает 
сопоставление труда, обращённого к природе, и творчества, адре- 
сатом которого являются люди. Возникает исходное противоре- 
чие: искусство пользуется человеком, чтобы выразить себя. Чело- 
век, в свою очередь, пользуется искусством как средством само- 
выражения. Две слепоты перекрещиваются для того, чтобы со- 
здать момент зрячести. Но противопоставление это оборачива- 
ется еще одной важной гранью: антитезой бессознательного, ми- 
ра природы, и мира человека, трагически неотделимого от само- 
сознания. 

Начертанная Баратынским идиллическая картина — отнюдь 
не апологетиэация крепостного труда, как утверждали вульгар- 


7 Ср. у Блока : 

Есть немота — то звук набата 
Заставил замолчать уста. 

В сердцах, восторженных когда-то. 

Есть роковая пустота (курсив мой — Ю.Л.). 
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ные социологи. Это обобщённый образ трудовой деятельности 
человека, который в равной мере может проецироваться и на 
идиллический мир Феокрита, и на современную Баратынскому 
русскую реальность. В этой поэтической картине непосред- 
ственного отношения человека и природы труд предстаёт гар- 
моническим началом. Труд — это язык, на котором человек го- 
ворит с природой и природа с человеком. Мысль эта встречает- 
ся у Баратынского не впервые. Он посвятил ей специальное 
размышление в стихотворении «На посев леса*. Обращение по- 
эта к читателю остается без ответа, оно не создаёт диалога: 

Ответа нет! Отвергнул струны я, 

Да хрящ другой мне будет плодоносен! 

И вот ему несёт рука моя 

Зародыши елей, дубов, и сосен! 

Труд, обращённый к человеку, проклят бесплодностью; труд, 
направленный на природу, «плодоносен*. Идея эта выражена в 
«Осени* с трагической силой. Переход от идиллической карти- 
ны сельского труда к трагическому описанию художественного 
творчества отмечен важной риторической границей: метафора 
сменяется сравнением и, соответственно, авторская позиция 
приобретает открыто ораторский характер. Поэтика «невырази- 
мых» оттенков сменяется антитетической риторикой. 

Ты также ли, как земледел, богат? 

Ответ на этот вопрос допускает не только противопоставление, но 
и сопоставление. Ещё можно предположить, что будет положи- 
тельным: «Да, также». Возможность такого смыслового хода как 
бы предсказывается следующими несколькими строками рито- 
рических вопросов и следующим за ними ликующим ответом, 
как бы утверждающим плодотворность творческого труда и при- 
зывающим гордиться его результатами: 

Любуйся же, гордись восставшим им! 

Считай свои приобретенья! 

Тем более резко звучит интонационный перелом, опровергаю- 
щий эту оптимистическую патетику: «Увы! к мечтам, страс- 
тям, трудам мирским,..». Образованная целым скоплением 
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двусложных слов, эта строка создаёт ощущение большей сгу- 
щенности, и интонационно, и ритмически как бы выделяется 
и з своего окружения. Выделенным центром на двух структур- 
ных уровнях — фонологическом и семантическом — оказыва- 
ется строка 

Язвительный, неотразимый стыд. 

Гармоническое зрение оборачивается слепотой. Переход к исти- 
не — прорыв в пространство пустоты. Позже у Блока, находя- 
щегося здесь под бесспорным влиянием Баратынского, прыгаю- 
щий в романтическую даль Арлекино, проваливается по словам 
автора, «в пустоту*, поскольку романтическая перспектива 
оказалась нарисованной на бумаге и прикрывающей окно в ни- 
куда. Именно таково положение лирического героя в конце 
этой строфы «Осени». 

Следующий отрезок текста как бы озарён той предельной яр- 
костью освещения, которая снимает для человека понятие цвета. 
Цвет заменяется сверхсветом, и мир, им освещённый, предстаёт 
полностью освобождённым от всех иллюзий. Все цвета отпали в 
едином ослепительном бесцветии, которое есть смерть. Специ- 
фика позиции Баратынского состоит в том, что и в этой точке 
размышлений он не расстается со своим «Я», со своей лич- 
ностью. Наоборот, «Я», как бы обретает новое и наиболее глу- 
бокое качество — истинную точку зрения, слияние с «промыс- 
лом оправданным*. По Баратынскому, само отрицание личнос- 
ти не уничтожает её, растворяя в безличностных категориях, а 
даёт ей высшую полноту. В этом, при внешнем сходстве, прин- 
ципиальное отличие позиции Баратынского от поздних роман- 
тиков и в дальнейшем славянофилов. Там самоотрицание вен- 
чается полнотой, здесь полнота венчается самоотрицанием. 

Баратынский порывает с романтизмом, как бы оставаясь в 
пределах его языка, но вывернув все смысловые отношения на- 
изнанку. Философические рассуждения вдруг обрываются ги- 
гантской и полной вполне романтического напряжения пей- 
зажной картиной. Любимый символ романтиков — буря — да- 
ётся в своих гигантски преувеличенных очертаниях (ветер пре- 
вращается в ураган, море заменено океаном). Вся картина но- 
сит почти эсхатологический характер, риторика поддерживает- 
ся напряжённой звуковой организацией: 


И в берег бьёт волной безумной. 
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Природа предстает перед читателем в наиболее излюбленном 
романтизмом героическом воплощении. 

Однако, далее, читатель сталкивается с поистине беспреце- 
дентной смысловой смелостью автора: вся эта почти апокалип- 
тическая картина оказывается аналогом того отклика, который 
в ленивом уме толпы находит голос пошлости. Он не только се- 
мантически возведён на уровень центра, но и окружён глубоко 
контрастной образностью: «пошлый глас* — типичный стиле- 
вой оксюморон, также как оксюморонно сочетание слов «веща- 
тель* и «общих дум». Романтический образ слияния человека 
и природы в единстве катастрофических картин оказывается 
адекватом пошлости. Мир поэзии противопоставляет этому 
шумному отклику безмолвие — зііепіішп. 

Таким образом, отношение человека и природы, поэта и на- 
рода как бы завершается безвыходностью молчания. 

Но это ещё не конец. Сюжетное развитие мысли как бы об- 
рывается. Все карты сброшены со стола и игра начинается за- 
ново: читатель опять перенесён в самодостаточный мир приро- 
ды, скованной зимой. Зима же совершенно недвусмысленно 
выступает как смерть. Стихотворение завершается торжеством 
зимы, неизбежной властью смерти. Но в природе смерть — это 
новое зачатие. В поэзии она — конец всего. Воскрешения в но- 
вой жизни поэту, согласно глубоко трагическому мировоззре- 
нию Баратынского, не дано. 

Стихотворения Пушкина и Баратынского едины в том смыс- 
ле, в каком единство неизбежно подразумевает противополож- 
ность. Они находятся в том переломном моменте литературного 
пути России и европейской культуры в целом, из которого от- 
крываются две перспективы: одна из них ведет к Толстому и 
Блоку, вторая — к Флоберу и Верлену. Подобно библейскому 
Моисею, Пушкин и Баратынский подвели свой народ к грани- 
це обетованной цели, но им не суждено было перейти её, не пе- 
решли её и мы. Нам всё ещё предстоит сделать, этот рывок из 
пустоты на землю нового мира. Будем оптимистичны и остано- 
вимся на вере, что этот скачок будет сделан. 


Тарту, 1993 г. 



Ю. М. Лотман 


Тезисы к семиотике русской культуры 

{Программа отдела русской культуры Института ми- 
ровой культуры МГУ. Руководитель программы зав. 
отделом Ю.М. Лотман.) 

1. Исследование русской культуры с семиотической точки 
зрения может проводиться в двух направлениях. С одной сторо- 
ны, исследователь может ставить перед собой задачу использо- 
вать достижения семиотических штудий, уже проделанные в 
настоящее время в достаточно широкой перспективе, для того, 
чтобы на этой основе описывать русскую культуру. Другой под- 
ход подразумевает известную неудовлетворённость уже сущест- 
вующей семиотической культурологией и стремление на мате- 
риале русской культуры искать основание для иных методов и 
попыток. Наш подход — именно второй. Мы полагаем, что 
изучение под этим углом материала русской куЛьтуры может 
дать некоторые новые импульсы для общей методологии семио- 
тики культуры. Динамичность, нестабильность и постоянная 
внутренняя противоречивость русской культуры превращают её 
в некоторый исторический и теоретический полигон, стимули- 
руя и неизбежные издержки, и порой пророческую прозорли- 
вость этой экспериментальной по своей сути области изучения. 

2. Одним из исходных пунктов семиотического кодирования 
русской культуры является её промежуточное положение. 
Взгляд этот не только привносится исследователем, но и при- 
надлежит самой этой культуре. Это проявляется, во-первых, в 
необычно большой роли самооценки. Взгляд на самое себя яв- 
ляется для русской культуры более первичным и основополага- 
ющим, чем взгляд на окружающий мир. Категория авторитет- 
ности, её степени и её источников играет в русской культуре 
первостепенную роль. Таким образом, центр внимания перено- 
сится с того, «что» сказано, на то, «кем» сказано, и от кого 
• )т от последний получил полномочия на подобное высказыва- 
нію. Именно перемещение источника авторитетности является 

новной причиной перестройки всей идеологической системы. 
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Так, в зависимости от того, является ли источником истины бо- 
жественное начало, разум, опыт и практика или личные или 
классовые интересы и т.д., перестраивается и вся остальная 
система ценностей. Такая установка выдвигает вперёд гносео- 
логические вопросы и проблемы теоретической основы самой 
теории. При этом происходит встречный конфликт между им- 
пульсами, исходящими от того, что лежит за пределами социо- 
культурных моделей и с их точки зрения как бы не существу- 
ет, и того, что составляет внутреннюю структуру культурного 
мира. Одна из сторон воплощает собой статическое начало и 
представляет идеологическую основу здания данной культуры. 
Вторая — как бы введённый в систему хаос — то, что является 
импульсом разрушения структуры существующей, и фундамен- 
том возникновения структуры будущей 1 . Позиция самого ис- 
следователя в историческом процессе определена словом, кото- 
рое Ю.Н.Тынянов взял названием одной из своих статей «Про- 
межуток*. Это то, что перестаёт бытъ , в столкновении с тем, 
что начинает бытъ. В этой ситуации хаос — динамическое на- 
чало — есть начало творческое, начало, которое исключительно 
трудно поддаётся анализу, поскольку основа его заключается в 
переходном, неоформленном, в том, что может быть определено 
как расстояние между уже нет и ещё нет 2 . Такой объект легче 
поддаётся эмпирическому, чем теоретическому исследованию, а 
между тем он исключительно важен именно для последнего. 
Поэтому методологически интерес изучения русской культуры 
отчасти связан с трудностью воссоздавать то, что уже не и ещё 
не является моделью. 

Интерес именно к такому подходу не случаен для русского 
учёного нашей эпохи. Наше время — это время «промежутка*. 
Действительность как бы ставит своей целью посмеиваться над 
исследователем-структурал истом, ломая его хитро придуман- 

1 Зависимость всей системы оценок от того, находится ли точка зрения 
внутри интересующего нас объекта или за его пределами, лежит в основе 
драмы Метерлика «За пределами». Зритель в несколько персонажей, находя- 
щиеся по другую сторону сценического пространства, знают о трагедии, об- 
рушившейся на семью, находящуюся по другую сторону и ещё переживаю- 
щей идиллическое спокойствие. Зрителю одновременно даны как бы две точ- 
ки зрения: внутренняя, счастливая, основанная на незнании, и внешняя, 
трагическая, базирующаяся на знании того, что произошло «за стеной». 

2 В романтической структуре это воплощённое «между» персонифициро- 
валось в образе Демона, отпавшего и от мира ангелов, и от вульгарного про* 
странства фольклорной «нечисти», воплощённого существа «промежутка» 
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нь іе модели. Но как для ребенка ломание игрушек — исход- 
ный пункт перехода из мира кукол и машинок в мир людей и 
конфликтов, так безжалостность, с которой современность ло- 
мает любимые нами идеи — конструктивный источник созда- 
ния новых идей. І-.е гоі еэі тогі, ѵіѵе 1е гоіі 
3. История русской культуры в своём собственном восприя- 
тии предстаёт как цепь взрывов, и если исследователь обнару- 
живает, что каждому подобному «взрыву» предшествовал дли- 
тельный период зарождения и назревания конфликта и что сам 
этот «взрыв* реален только с определённой точки зрения и в 
рамках избранного нами языка, то для современников он пред- 
ставляет бесспорную реальность. Такие события, как, напри- 
мер. Крещение Руси, Петровская реформа или Октябрьская ре- 
волюция могут быть описаны как неизбежный результат дли- 
тельных постепенных количественных накоплений, но совре- 
менниками они переживались как разрушение старого мира 
«до основанья* и создание на его развалинах совершенно ново- 
го, «новой земли и нового неба* из Священного писания. Само 
слово «новый* с назойливой повторяемостью проходит через 
всю русскую культуру. 

Мудрый не спускает с рук законы Петровы, 

Коими мы стали вдруг народ уже новый, — 

писал в первой сатире Кантемир, характерно сочетая слова 
«новый* и «вдруг», т.е. описывая революционный взрыв. У 
Пушкина в «Анжело* нравственное очищение выражается сло- 
вами: «И новый человек ты будешь*. «Америки новой звезда» 
(курсив в данных случаях везде наш — Ю.Л.) виделась Блоку в 
Революционно-преображённой России. К этому можно было бы 
добавить многократное повторение слова «новый» в географи- 
ческих названиях того, что было в России вообще и особенно 
того, что было создано после Петра и Октябрьской революции, 
^р. также привлекшее внимание Пушкина высказывание мос- 
ковского полицмейстера о пожаре Москвы: «Сколько лет слу- 
жу. а такого не бывало...» или слова Короленко о том, что в 
Петербурге с погодой каждый год совершается то, «чего не 
помнят старожилы». В этих последних случаях сама попытка 
представить происходящее в России как регулярное событие 
является источником комического. Иррегулярность петербург- 
ского наводнения (на самом деле, события вполне регулярного) 
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делается значимой на фоне подчёркнутой регулярности петров- 
ской государственности. Таким образом, сама иррегулярность 
(случайность) осознаётся как результат наложения двух взаим- 
но независимых регулярностей. С этим также связано подчёрк- 
нутое представление того, что существовало до тех или иных 
революционных преобразований, как плохого, «хаотического* 
или же вообще отрицание чего-либо предшествующего. Так, пе- 
тербургский миф полностью зачёркивал существование на этом 
месте определённой традиции градостроительства и создавал 
мифологическую концепцию того, как: 

...новый град, 

Полнощных стран краса и диво. 

И:» тьмы лесов, из топи блат 

Вознёсся пышно, горделиво. 

(Пушкин) 

Эта мифологическая модель подкрепилась перенесением симво- 
лического центра государства, например, из Москвы в Петер- 
бург при Петре и из Ленинграда в Москву в 1920-е годы. 
(Адекватом перенесения является переименование, также восп- 
ринимавшееся в общем контексте как разрушение старого и со- 
оружение на его месте нового). Таким образом, история русской 
культуры, с этой точки зрения, может быть представлена как 
иерархия переименований, причём отмена старых наименова- 
ний воспринималась как уничтожение «старого мира*, а введе- 
ние новых как акт создания «новой земли и нового неба*. Со- 
поставить с этим можно было бы ритуальное уничтожение па- 
мятников и любых символов «старого мира* от «Выдыбай, Бо- 
же!» — крика, с которым киевляне бросали статую Перуна в 
Днепр, — до издевательских надписей, сочиняемых поэтами по 
конкурсу (первую премию получил Демьян Бедный) к памят- 
нику Александра III в Петербурге 3 . 


3 Кроме стихов Демьяна Бедного в ряду с другими проектами ленинград- 
ский сатирический журнал «Бегемот» предложил : 

Комод. На комоде бегемот. 

На бегемоте — свинья. 

На свинье — ермолка. 
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Вся эта цепь наименований и переименований по сути дела 
является ритуальным изображением цепи: рождение — смерть 
.... новое возрождение. Возрождение связывается с образом но- 
вого и молодого, что характерно отражается в географической 
номинации типа «Новый Новгород*, связанной с представле- 
нием о смерти старого и рождении нового города или же с пере- 
дачей старым городом, например, Москвой, своей функции но- 
вому — например, Петербургу. Ср.: 

И перед новою столицей 
Главой с клонила ся Москва, 

Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова. 

(Пушкин. «Медный всадник») 

Но сути дела, перенесение Петром столицы в Петербург яви- 
лось лишь продолжением попыток многократно повторяющих- 
ся на разных географических пространствах разными государ- 
ственными деятелями в русской истории. Петербургская исто- 
рия через голову московскую протягивала руку киевской ус- 
тремлённости столицы к выходу за пределы государства. 
Стремление периферии влиться в центр и застыть-в нём сменя- 
тось порывом центра вылиться на беспредельную периферию. 
Весь процесс можно было бы представить как конфликт между 
центростремительными силами с их пределом — точкой центра 
— и центробежными, тяготеющими к тому, чтобы потерять 
границы вообще, к безграничной всемирности. Ритм этих дви- 
жений определяет динамическую кривую русской культуры. 
Переживаемый нами в настоящее время момент можно охарак- 
теризовать как неустойчивое равновесие центробежных и цент- 
ростремительных тенденций, уже достигающее своего предела 
и предвещающее новый центробежный взрыв (новую всемир- 
4 ость), которому, возможно, суждено заново собрать историчес- 
кое пространство Восточной Европы на совершенно новых фор- 
мах, предсказывать которые сейчас осторожный историк себе 
н а может позволить. С этим связана размытость всех границ 
общественных и культурных структур, перепутанность адресов 


Ритуальное издевательство над поверженными божеством — один из наи- 
"О.'іее устойчивых архаических методов. См. многочисленные примеры в «Зо- 
■■">той ветки» Фрэзера. 
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и самохарактеристик. Как это уже многократно бывало в рус- 
ской истории, привычные определения на глазах теряют значе- 
ние, границы размываются. Ещё не рождённые, только начи- 
нающие проявлять себя явления охотно пользуются старыми 
именами и гербами, которые не отвечают их реальности. Это 
ещё больше запутывает культурную карту. Декларации, кото- 
рые так часто оказывались в предшествующий период обма- 
ном, теперь, как правило, — самообман. Всё терминологичес- 
кое покрытие, как засохшая кожа, отслаивается от рождающе- 
го тела новой культуры. Смыслы не имеют слов, а слова — 
смыслов. Время слияния новых смысловых структур с органич- 
ным для них терминологическим покрытием ещё не наступи- 
ло. Мы можем повторить вновь слово, найденное Тыняновым 
— «Промежуток». 

4 . 

«Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге, 

Но чу! — матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны, 

Громада двинулась и рассекает волны. 

Плывёт! — Куда ж нам плыть?...» 

Новое рождается взрывом. В самих этих словах заложена 
идея принципиальной непредсказуемости, но историческое изу- 
чение взрыва, всякая попытка осмыслить его как момент дина- 
мического развития подразумевает обильное зарождение раз- 
личных гипотез, по словам Пастерндка, «предсказывающих 
назад». Эти ретроспективные предсказания отнюдь не являют- 
ся тем, от чего историк может отвернуться как от очередных 
исторических заблуждений. В истории настоящее воздействует 
на будущее не только непосредственно, но и через прошедшее. 
Ретроспективный взгляд из момента взрыва на то, что ему 
предшествовало, способен переосмыслить весь ход истории и 
вновь повлиять на будущее. Прошедшее никогда не кончается, 
и поэтому будущее всегда способно вновь и вновь возрождаться 
в неожиданно различных формах. Прошедшее обладает той же 
степенью предсказуемости, что и будущее. Поэтому, в частнос- 
ти, иллюзорно противопоставление историка философу-утопис- 
ту: «предсказание назад» симметрично по отношению к «пред- 
сказанию вперёд». Миф всех революций о замкнутом, косном, 
неподвижном мире прошлого и динамическом, романтическом 
по своей природе мире будущего может быть противопоставлен 
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тютчевскому образу «двойной бездны»: момент нахождения в 
которой тот же автор назвал «всеэрячий сон». (Ср. сходный об- 
раз у Тютчева действительности как «застывшего хаоса на во- 
дах» — времени, когда «Лишь музы девственную душу// 
В пророческих тревожат боги снах*.) Это двуликое единство от- 
вергнутого настоящего в «пророческих снах» о будущем — од- 
на из доминирующих черт русской литературы. Цель её — ви- 
деть будущее, но средства — всегда смотреть на закопчённые 
зеркала настоящего. Поэтому попытки прямой реализации уто- 
пии (предпринимавшиеся, например, Чернышевским) выпали 
из исторической традиции, а взгляд на солнце через закопчён- 
ное стекло — основа метода и Достоевского, и Салтыкова-Щед- 
рина. Таким образом, обращение к утопии будущего менее опи- 
рается на традиции русской культуры, чем утопическая рекон- 
струкция прошлого. С этим связана двойная зависимость: исто- 
рик легко перешагивает грань, отделяющую его от философа- 
утописта, а философ-утопист с такой же лёгкостью ищет опоры 
в сочинениях историка. В наименьшей мере «вспаханным» 
оказывается поле современности. Даже если тот или иной писа- 
тель или историк-философ обращается к настоящему, то чаще 
всего результатом является разбег для прыжка в утопию. Когда 
речь заходит о необходимости отразить настоящее, то читателю 
предлагают конструировать его по зеркалам будущего и про- 
шедшего. Романтический героизм невидимых пространств дол- 
жен быть контрастным отражением пошлости реального. Как 
писал Гоголь, обращаясь к писателю: «... отыщи в минувшем 
событьи подобное настоящему, заставь его выступить ярко и 
порази его в виду всех, как поражено было оно гневом божьим 
в своё время; бей в прошедшем настоящее, и в двойную силу 
облечётся слово: живей через то выступает прошедшее, и кри- 
ком закричит настоящее. Разогни книгу Ветхого завета: ты 
найдёшь там каждое из нынешних событий, ясней чем день 
увидишь, в чём оно преступило перед богом, и так очевидно 
изображён над ним совершившийся страшный суд божий, что 
встрепенётся настоящее. * 4 

Таким образом, общественная роль русской литературы опи- 
ралась на два фундамента. Один принадлежал самой литерату- 
ре и требовал от писателя художественного гения. Эта точка 
опоры сохраняла свою силу и для читателя, знакомившегося с 

4 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч., М., 1952, т.ѴІІІ, с. 278. 
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литературой в переводах. На ней держалась художественная 
значимость Пушкина, Чехова или Достоевского. Вторая точка 
опоры не должна рассматриваться как что-то менее значитель- 
ное и недостойное высокой художественной оценки, но она це- 
нилась в полной мере только в пределах русской культуры. Это 
было то, что Салтыков-Щедрин называл «рабьим языком» — 
способность донести до читателя сквозь все препятствия цензу- 
ры запрещённые темы и мысли. За пределами цензурных за- 
претов ценность этих намеков пропадала. Особенность, однако, 
состоит в том, что эти два аспекта не были отделены мёртвой 
стеной друг от друга, и смелость писателя часто сочеталась с 
художественным достоинством его произведений. Однако без 
учёта этой ситуации нельзя понять наладок Салтыкова на поэ- 
зию как жанр, а также то раздражение, которое у демократи- 
ческого читателя вызывало «чистое искусство». Вне этого кон- 
текста ядовитые пародии поэтов-демократов на гениальные 
стихи Фета остаются совершенно непонятными. Нельзя ска- 
зать, что писатели-демократы были лишены эстетического чув- 
ства, но они отводили ему второстепенное место. Гюго в одном 
из стихотворений, говоря о голодной девочке, блуждающей по 
улицам Парижа (цитируем по русскому переводу), писал: 

... Никогда она 

Не снизошла (курсив мой. — ЮЛ .) заметить 

Ни башню Роттердам, ни Лувр, ни Пантеон. 

По сути дела, на такой же позиции стоял Чернышевский, ког- 
да из крепости писал, что не может оценить мнение тонких 
знатоков искусства, ибо давно не встречался с этими господа- 
ми. Не случаен повтор одних и тех же слов: «Скучно жить на 
этом свете, господ а!» Гоголя и «Скучно, стыдно, скучно!» Феди 
Протасова («Живой труп* Л.Н.Толстого). Это сочетание стыда 
и скуки становится лейтмотивом отношения мыслящего чело- 
века России к окружающей его действительности. 

5. Сказанное подчёркивает особую выделенность семиотичес- 
ких признаков в пределах русской культуры. Основанная на 
«Чужой речи» и на структурной значимости точки зрения, ли- 
тература представляет собой настоящий полигон для «при- 
стрелки» семиотических понятий. Смысл её всегда уподоблен 
многоступенчатому переводу, своеобразной цепи ящиков в 
ящиках. Эта особенность отчасти была вынужденной, и не слу- 
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чайно Салтыков-Щедрин называл это «рабьим языком*. Ис- 
кусство по своей природе есть преодоление трудностей, освобож- 
дённое от трудностей оно чахнет. Поэтому не случайно, что об- 
стоятельства, которые для других видов деятельности оказыва- 
ются губительными, в искусстве часто парадоксальным образом 
приводят к расцвету. Это не удивит нас, если мы вспомним, 
что трудность — основа всякого изобретения и что не раз кли- 
матические трудности были стимулом технического прогресса. 
Обстоятельства усложняются тем, что искусство неотделимо от 
человеческой жизни художника и поэтому, размышляя о том, 
как преодоление препятствий стимулирует импульсы развития, 
мы не можем освободиться от горьких чувств при мысли о том, 
какую цену за это приходится платить художнику. Как только 
прогресс подымается до уровня вмешательства личности, чело- 
веческой судьбы художника или учёного, проблема усовершен- 
ствования тех или иных эволюционных механизмов получает 
новый критерий — цену, которую за неё приходится платить, 
учитывая, что теперь общие понятия типа «прогресс», «пле- 
мя*, «класс» неотделимы от индивидуальности с её личной бо- 
лью и личной ценностью. 

Отношение русской культуры к западной не только опреде- 
ляется сменяющимся ритмом изоляционизма и западничества, 
но и более сложными чертами динамического процесса. И рус- 
ское славянофильство, и западничество были разными аспекта- 
ми именно русской культуры. Кажущаяся связь их с теми или 
иными европейскими или мировыми процессами скорее запу- 
тывает, чем проясняет вопрос. В настоящее время в области 
границ внутри мировой культуры произошли принципиальные 
изменения. Процесс единства мировой культуры составляет не- 
оспоримый факт, но по уже отмеченным нами законам процесс 
этот двуедино соединяет в себе объединение единой системы и 
нестираемости своеобразия её частей (на поверхности полити- 
ческой жизни это проявляется в обострении одновременно эко- 
номического единства и политического национализма). Скла- 
дывание единой и одновременно разрозненной мировой систе- 
мы, в отличие от оптимистических надежд утопистов прошед- 
ших эпох (сравни поэтическое пророчество Виктора Гюго, ока- 
завшееся столь далеким от реальности: «Тешрз Іиіиг, ѵізіоп 
виЫіще ...» — «Будущие времена, блестящие видения, народы 
перешагнули через пропасти, войны стали далёким прош- 
лым.,.*), предвещает, однако, бурное, хотя и внутренне проти- 
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воречивое, развитие культурных процессов. Пересечение много- 
образных структур становится основным стимулом культурного 
прогресса. Исторически стимулом ускорения культурного раз- 
вития было столкновение с каким-либо новыми «некультурны- 
ми» мирами. Понятие «некультурности* и «внекультурности* 
должно быть навсегда выброшено из научного словаря и заме- 
нено «инокультурностью». Если традиционно семиотический 
процесс был обращён к пространству одного языка и представ- 
лял собой замкнутую модель, то теперь, видимо, наступает вре- 
мя принципиально открытой модели. Окно культурного мира 
никогда не затворяется. 

Культура — открытое окно. Историческая судьба русской 
культуры — всегда быть одновременно русской и больше чем 
русской, вырываться за пределы себя самой. Это делает теоре- 
тические исследования русской культуры не только частью, но 
и неизбежным полигоном мировой культуры. 


Тарту, 28 ноября 1992 г. 




К). М. Лотман 


Смерть как проблема сюжета* 


Поведение человека осмысленно. Это означает, что деятель- 
ность человека подразумевает какую-то цель. Но понятие цели 
неизбежно включает в себя представление о некоем конце собы- 
тия. Человеческое стремление приписывать действиям и собы- 
тиям смысл и цель подразумевает расчленённость непрерывной 
реальности на некоторые условные сегменты. Эго же неизбежно 
сопрягается со стремлением человека понять то, что является 
предметом его наблюдения. Связь смысла и понимания под- 
черкнул Пушкин в «Стихах, сочиненных ночью во время бес- 
сонницы * : 

Я понять тебя хочу. 

Смысла я в тебе шцу...* 

То, что не имеет конца — не имеет и смысла. Осмысление 
связано с сегментацией недискретного пространства. В этом от- 
ношении приписывание реальности значений, в частности, в 
процессе художественного осмысления, неизбежно включает в 
себя сегментацию. 

Жизнь — без начала и конца... 

Но ты, художник, твёрдо веруй 

В начала и концы^. 

Из сказанного вытекают два существенных последствия. 
Первое — в сфере действительности — связано с особой смысло- 


* По-видимому, последняя прижизненная публикация Ю.МЛотмана. От- 
крывает сборник материалов конференции «Русская культура: структура и 
традиция», прошедшей в Киле (Великобритания) 2-6 июля 1992 г. по слу- 
чаю 70-летия Ю.МЛотмана, см. : 8шс11е$ іп $1аѵіс Іііегаіиге ап<1 Роеіісз, Ѵоі, 
XX: Уіегагу Тгагііііоп аті Ргасіісе іп Киззіап СиІІиге. Ашіеггіат — А (і ап іа, 
1993. 

1 Пушкин АС. Поли. собр. соч., 1948. т. 3, ч. 1, с. 250. 

. Блок А Поли. собр. соч. в 8-ми тт. М.-Л., 1960, т. 3, с. 301. 
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вой ролью смерти в жизни человека, второе — в области искус- 
ства — определяет собой доминантную роль начал и концов, 
особенно последних. Демонстративный случай отказа от конца 
— например, в «Евгении Онегине» — только подтверждает эту 
закономерность. Обычный процесс осмысления действительнос- 
ти связан с перенесением на нее дискретных членений, в част- 
ности, литературных сюжетов 3 , неразрывно связанных с поня- 
тием конца и начала. Пушкин совершает смелый эксперимент, 
внося в поэзию недискретность жизни. Так возникает роман, 
демонстративно лишённый конца. С этим можно сопоставить и 
отказ Твардовского от литературных категорий начала и конца 
и противопоставление им вне их лежащей живой действитель- 
ности: 

Словом: «книга про бойца». 

Ну, так в чём же дело? 

Ни начала, ни конца — 

Не годится в «Дело»’. 

Чисто литературной проблеме концовки в реальной жизни 
соответствует факт смерти — «кончины». 

Начало— конец и смерть неразрывно связаны с возможнос- 
тью понять жизненную реальность как нечто осмысленное. 
Трагическое противоречие между бесконечностью жизни как 
таковой и конечностью человеческой жизни есть лишь частное 
проявление более глубокого противоречия между лежахцим вне 
категорий жизни и смерти генетическим кодом и индивидуаль- 
ным бытием организма. С того момента, как индивидуальное 
бытие превращается в бытие сознательное (бытие сознания), 
это противоречие из характеристики анонимного процесса 
превращается в трагическое свойство жизни. 

Подобно тому, как понятие искусства связано с действитель- 
ностью, представление о «тексте — границе текста» неразделимо 
сочленено с «жизнью — смертью». 

Ср. у Баратынского : 

И жизни даровать, о лира, 

Твоё согласье захотел ’ 

^ Омонимическая рифма «дело» — «дело» подчёркивает, что в одном слу- 
чае речь о деле-работе, а в другом — о деле-бюрократнческом термине — 
папке бумаг. 
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Первая ступень рассматриваемого нами аспекта реализуется 
в сфере биологии как проблема «размножение — смерть*. Непре- 
рывность процесса размножения коллективной жизни антите- 
тически связана с принципиальной прерванностью индивиду- 
ального бытия. Однако до того, как это противоречие не сдела- 
лось объектом самосознания, оно «как бы не существует*. Нео- 
сознанное противоречие не делается фактором поведения. 

В сфере культуры первым этапом борьбы с «концами* явля- 
ется циклическая модель, господствующая в мифологическом и 
фольклорном сознании. 

После того (вернее — по мере того), как мифологическое 
мышление сменилось историческим, понятие конца приобрело 
доминирующий характер. Необходимость примирить недиск- 
ретность бытия с дискретностью сознания и бессмертие приро- 
ды со смертностью человека породила идею цикличности, а пе- 
реход к линейному сознанию стимулировал образ смерти-воз- 
рождения. Отсюда вытекало мифологическое представление о 
возрождении состарившегося отца в молодом сыне и идея смер- 
ти-рождения. Здесь, однако, протекал и существенный раздел. 
В циклической системе смерть- возрождение переживало одно и 
то же вечное божество. Линейный повтор создавал образ друго- 
го (как правило, сына), в образе которого умерший как бы воз- 
рождался в своем подобии. Поскольку, одновременно, женское 
начало мыслилось как недискретное, т.е. бессмертное и вечно 
юное, новый молодой герой утверждал себя половым актом с 
вечной женственностью, иногда осмысляемым как брачные от- 
ношения с матерью'*. Отсюда же ритуальное соединение вене- 
цианского дожа с морем или наблюдавшийся Д.К.Зелениным 
ещё в конце прошлого века обряд, в ходе которого крестьяне 
катали попа по полю и принуждали его имитировать половое 
соитие с землей. 

Это ритуальное общение смертного (но и обновлённого, моло- 
дого) отца-сына с бессмертной матерью, трансформированное в 
псевдонаучной мифологии / іп Ыи зіесіе, породило значительную 
часть фрейдистских представлений, а поскольку общее направ- 
ление эпохи шло под знаком превращения идей и фантастичес- 
ких теорий во вторичную квази реальность, которая как бы 


ей 


^ Ср. многочисленные в античной мифологии примеры брака героя со сво- 
матерью. 
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подтверждала те идеи, порождением которых сама являлась, 
возникала иллюзия некоей научной проверки. 

Линейное построение культуры делает проблему смерти од- 
ной из доминантных в системе культуры. Религиозное созна- 
ние — путь преодоления смерти «смертью смерть поправ». Од- 
нако культура слишком погружена в человеческое простра- 
нство, чтобы ограничиться этим и просто снять проблему смер- 
ти как мнимую. Понятие смерти (конца) не может быть реше- 
но простым отрицанием уже потому, что здесь пересекаются 
космические и человеческие структуры. Это имел в виду Бара- 
тынский, когда писал о смерти: 

Когда позникнул мир цветущий 
Из равновесья диких сил, 

В твоё храненье всемогущий 
Его устройство поручил”. 

Для такого сознания смерть делается «всех загадок разреше- 
нье* и «разрушенье всех цепей*. Но понять место смерти в 
культуре значит осмыслить её в прямом значении этих слов, 
т.е. приписать ей смысл. А это означает включение в некото- 
рый смысловой ряд, определяющий, в частности, наборы её си- 
нонимов и антонимов. 

Основа примирения со смертью — если исключить религиоз- 
ные мотивировки, — её естественность и независимость от воли 
человека. Неизбежность смерти, её связь с представлениями о 
старости и болезнях позволяют включить её в неоценочную 
сферу. Тем более значимыми оказываются случаи соединения 
её с представлениями о молодости, здоровье, красоте — т.е. об- 
разы насильственной смерти. Присоединение признака добро- 
вольности придаёт этой теме максимальную смысловую нагруз- 
ку, Сложность создаваемых при этом значений заключается в 
том, что для того, чтобы сделать эту ситуацию способной обла- 
дать смыслом, она должна восприниматься как противореча- 
щая естественному (т.е. нейтральному) порядку вещей. Стрем- 
ление сохранить жизнь — неестественное чувство всего живого. 
И именно убедительность такой позиции заставляет Шекспира 
— правда, устами Фальстафа — сказать следующее: 


6 


Варатынский Е.А. Поли. собр. стихотворений. М., 1936, т. 1, с. 138. 
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Еще срок не пришел, и у меня нет охоты отдавать жизнь 
раньше времени. К чему мне торопиться, если бог не требует её 
у меня? Пусть так, но честь меня окрыляет. А что если честь 
меня обескрылит, когда я пойду в бой? Что тогда? Может честь 
приставить мне ногу? Нет. Или руку? Нет. Или унять боль от 
раны? Нет. Значит, честь — плохой хирург? Безусловно. Что 
же такое честь? Слово. Что же заключено в этом слове? Воздух. 
Хорош барыш) Кто обладает честью? Тот, кто умер в среду. А 
он чувствует её? Нет. Слышит её? Нет. Значит, честь неощути- 
ма? Для мертвого — неощутима. Но, быть может, она будет 
жить среди живых? Нет. Почему? Злословие не допустит этого. 
Вот почему честь мне не нужна. Она не более как щит с гер- 
бом, который несут за гробом. Вот и весь сказ'. 

Фальстаф — трус. Но объективность шекспировского гения 
позволила заставить нас слушать не бормотание труса, а безу- 
пречное изложение концепции, предвосхищающей концепцию 
сенсуалистической этики. Обгоняя столетия, Фальстаф излагает 
эти идеи полнее и объективнее, чем это сделает шиллеровский 
Франц Моор. В монологе Фальстафа перед нами не трусость, а 
смелость — смелость теоретика, не боящегося сделать из исход- 
ных посылок крайние выводы. Комический персонаж выраста- 
ет здесь до идеолога, а конфликт приобретает характер столк- 
новения идей. Каждая из них, внутри себя, обладает не только 
психологической, но и логической оправданностью. 

Позиция, противоположная фальстафовской, реализуется в 
культуре как аналогия героизма, находящего своё крайнее про- 
явление в героическом безумии. Арабская надпись на ордене 
Шамиля из эрмитажной коллекции гласит: «Кто предвидит по- 
следствия, не сотворит великого». В этих словах — закончен- 
ная философия истории. Она заставляет вспомнить многочис- 
ленные апологии героического безумия, вплоть до «Безумцев» 
Беранже, вызвавших в переводе В.Курочкина столь громкий 
отклик в русской народнической среде. 

Особой формой победы над смертью и преодоления её являет- 
ся самоубийство (например, обдуманное самоубийство супругов 
Лафаргов). 
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Шекспир Уильям. Поли. собр. соч. в 8-мн тт. М., 1959. 
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Обширная работа Мишеля Вовеля «Смерть и Запад. От 1300 
г. до наших дней* 8 убедительно показывает, что стабильность 
и ограниченность исходного языка является стимулом его ла- 
винообразных трансформаций, превращающих исходное содер- 
жание в формальность. Именно это позволяет, превратив идею 
смерти в формализованный набор средств выражения, отделить 
её от первичного ряда значений и превратить в один из универ- 
сальных языков культуры. 

Аналогичный процесс протекает в культурной символике 
секса. Коренная ошибка фрейдизма — в игнорировании того 
факта, что стать языком можно только ценой утраты непосред- 
ственной реальности и переведения её в чисто формальную — 
«пустую* и поэтому готовую для любого содержания — сферу. 
Сохраняя непосредственную эмоциональную (и всегда индиви- 
дуальную) реальность, свою физиологическую основу, секс не 
может стать универсальным языком. Для этого он должен фор- 
мализоваться, полностью отделившись от сексуальности как со- 
держания. Эпохи, в которые секс делается объектом обострён- 
ного внимания культуры, — время его физиологического упад- 
ка, а не расцвета. Из области семиотики культуры он вторично 
возвращается в физиологическую практику, но уже как тре- 
тичная метафора культуры. Попытки возвратить в физиологи- 
ческую практику все то, что культура производит, в первую 
очередь со словом, делают не культуру метафорой секса, как 
утверждает Фрейд, а секс метафорой культуры. Для этого сексу 
требуется лишь одно — перестать быть сексом. 

Литературное произведение, вводя в сюжетный план тему 
смерти, фактически должно при этом подвергнуть ее отрица- 
нию. Блок, в приведённом уже тексте, с большой глубиной от- 
метил принципиальное отличие понятий начала и конца в 
жизни и в искусстве, относительность изображения смерти на 
сцене и абсолютность её в жизни. Погибший на дуэли оперный 
Ленский тут же подымается под звуки аплодисментов, но это 
не мешает нам одновременно пережить трагизм смерти и ощу- 
тить её как реальность чуть ли не более глубоко, чем в самой 
реальности. 

Реальность непосредственного переживания заменяется в тео- 
ретических размышлениях реальностью анализа. В простра- 
нстве искусства обе эти реальности пересекаются. Однако проб- 
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лема «смерть и сюжет* имеет и другую сторону. В «Евгении 
Онегине» Пушкин заключает строфы, посвящённые смерти 
Ленского, лирическим отступлением. В нём размышления о 
тех событиях, которые потенциально «могли бы* произойти, 
но не произошли в результате гибели героя на дуэли, меняют 
для читателя кардинальным образом переживания самой сути 
сюжета. Реальность выступает перед читателем как разруше- 
ние пучка потенциальных возможностей. То, что произошло, 
беднее, чем то, что могло произойти. 

Быть может, он для блага мира 
Иль хоть для славы был рождён; 

Его умолкнувшая лира 
Гремучий, непрерывный звон 
8 веках поднять могла. Поэта, 

Быть может, на ступенях света 
Ждала высокая ступень. 

Его страдальческая тень, 

Быть может, унесла с собою 
Святую тайну, и для нас 
Погиб животворящий глас, 

И за могильною чертою 
К ней не домчится гимн времен, 

Благословение племен. 

И с полня жизнь свою отравой, 

Не сделав многого добра, 

Увы, он Мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера, 

Уча людей, мороча братий 

При громе плесков иль проклятий, 

Он совершить мог грозный путь. 

Дабы последний раз дохнуть 
В виду торжественных трофеев, 

Как наш Кутузов, как Нельсон, 

Иль в ссылке как Наполеон, 

Иль быть повешен, как Рылеев. 

А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел. 

Прошли бы юношества лета: 
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В нём пыл души бы охладел. 

Во многом он бы изменился, 

Расстался б с музами, женился, 

В деревне, счастлив и рогат. 

Носил бы стёганый халат; 

Узнал бы жизнь на самом деле, 

Подагру б в сорок лет имел, 

Пил, ел, скучал, толстел, хирел. 

И наконец в своей постеле 
Скончался б посреди детей, 

Плаксивых баб и лекарей. 

Пушкин ставит читателя перед целым пучком возможных 
траекторий дальнейшего развития событий в тот момент, когда 
Онегин и Ленский сближаются, подымая пистолеты. В этот мо- 
мент предсказать однозначно следующее состояние невозмож- 
но. При этом следует учитывать, что Ленский — студент не- 
мецкого университета — должен был стрелять очень хорошо . 
Аналогичная ситуация — в дуэли Пушкина и Дантеса. Там, 
где участники дуэли намерены не обменяться парой выстрелов, 
для того, чтобы после этого помириться, выполнив ритуал чес- 
ти, а твёрдо решили довести дуэль до гибели противника, ес- 
тественная тактика опытного бретёра заключалась в том, что- 
бы не торопиться с первым выстрелом, особенно на ходу. 
Стрельба на ходу более чем вдвое понижала возможность пора- 
жения противника. Особенно, если дуэлянт имел определённые 
намерения, например, попасть в ноги или в плечо, для того, 
чтобы тяжело ранить противника, но не убивать его; или же 
именно в голову или грудь для того, чтобы свалить его на мес- 
те. Поэтому опытный — т.е. хладнокровный и расчётливый — 
бретёр даёт противнику выстрелить по себе с ходу. После чего 
вызывает противника к барьеру и может, по своему усмотре- 
нию, безошибочно решать его судьбу. Такова была тактика 
Пушкина, который твёрдо решил убить или тяжело ранить 


^ На это было указано Борисом Ивановым в книге «Даль свободного ро- 
мана» (М., 1959), странной по общей идее и вызвавшей в своё врем» печат- 
ные критические замечания автора этих строк, но обнаруживающую в от- 
дельных вопросах большое знание и заслуживающие внимания идеи. См. 
также в комментариях В.Набокова: Еи^епе Оперп. А Ыоѵеі іп Ѵегхе Ьу 
Аіекзашіег РизНкіп. ТгапзІаіеО Г гот Иге Кішіап, тіЬ а Соттепіагу, Ьу 
Ѵіагіітіг ЫаЬокоѵ. Іп Гои г ѵоіитез, Ьошіоп, 1964. 
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Дантеса, ибо только так он мог разорвать опутавшую его сеть. 
После такого результата дуэли ему грозила ссылка в Михай- 
ловское (он не был военным и, следовательно, не мог быть раз- 
жалован в солдаты; ссылке в деревню могло предшествовать 
только церковное покаяние). Наталья Николаевна, естественно, 
должна была бы поехать с ним. Но это было именно то, чего 
так желал Пушкин! Дантес не оставил Пушкину другого выбо- 
ра. Презирая своего противника (уродливый муж красивой 
женщины — фигура традиционно комическая), легкомыслен- 
ный и светски развратный Дантес видел в дуэли ещё одно раз- 
влекательное событие и, вероятно, не предполагал, что ему 
придётся бросить столь приятную, веселую и связанную с быст- 
рым продвижением по службе жизнь в Петербурге. Пушкин, 
как и Ленский, нё торопился с первым выстрелом. Однако если 
Онегин выстрелил первый и на более далёком расстоянии, по- 
тому что, очевидно, не испытывал стремления к кровавому ис- 
ходу 1 , то тактика Дантеса была иной: опытный бретёр, он 
угадал тактику Пушкина и стрелял первым для того, чтобы 
предупредить выстрел противника, надеясь убить его пулей с 
ходу. Отметим при этом, что даже превосходный стрелок — а 
Дантес, видимо, был именно таким — стреляя на ходу, под на- 
правленным на него дулом Пушкина, попал прртивнику не в 
грудь, а в живот, что не исключало возможности тяжелой, но 
не смертельной раны (это в равной мере не устраивало бы обо- 
их участников дуэли). 

Эти рассуждения потребовались нам для того, чтобы вслед за 
Пушкиным подумать о том, какие потенциальные возможнос- 
ти были ещё не реализованы в тот момент, когда пуля Онегина 
ещё находилась в стволе его пистолета. Но когда Онегин вы- 
стрелил — «пробили часы урочные*... До этого момента Лен- 
ский с равной вероятностью мог бы сделаться в будущем вели- 
ким полководцем, «как наш Кутузов иль Нельсон», окончить 
жизнь в ссылке «как Наполеон» или на эшафоте «как Рыле- 
ев», мог сделаться великим поэтом или же прожить долгую ме- 
щанскую жизнь, будучи в деревне «счастлив и рогат*. В рома- 
не смерть Ленского была предопределена замыслом поэта, в 
жизненной реальности предопределённого будущего в момент 


1 0 Точно так же первым выстрелил Пьер в «Войне и мире» ж без всякого 
кровавого намерения тяжело ранил (лишь по случайности не смертельно) 
Долохова. 
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выстрела не существует — существует пучок равновероятных 
♦будущих». Какое из них реализуется — предстает перед нами 
как случайность. Случайность есть вмешательство события на 
какой-либо иной системы. Например, нельзя исключить того, 
что Дантес (или же Онегин) могли в тот момент, когда их па- 
лец нажимал на спусковой крючок, поскользнуться на вытоп- 
танном снегу, что вызвало бы лёгкое, почти незаметное дрожа- 
ние руки. Пуля убийцы пролетела бы мимо. И тогда другая пу- 
ля из пистолета прекрасно стрелявшего Пушкина (или бывше- 
го немецкого студента Ленского) оказалась бы убийственно 
меткой. Тогда бы Ленскому пришлось оплакивать любимого 
друга, а жизнь Пушкина пошла бы по другим, непредсказуе- 
мым путям ] . 

Этот момент — момент взрыва непредсказуемости: он даёт 
набор равновероятных возможностей, из которых реализуется 
только одна. Далее происходит весьма любопытный процесс: со- 
вершившееся событие отбрасывает ретроспективную тень и ха- 
рактер произошедшего решительно трансформируется. Следует 
подчеркнуть, что взгляд из прошлого в будущее, с одной сторо- 
ны, и из будущего в прошлое, с другой, решительно меняют 
наблюдаемый объект. Глядя из прошлого в будущее, мы видим 
настоящее как набор целого ряда равновероятных возможнос- 
тей. Глядя в прошлое, мы видим уже два типа событий: реаль- 
ные и возможные. Реальное для нас обретает статус факта, и 
мы склонны видеть в нём нечто единственно возможное. Нереа- 
лизованные возможности превращаются для нас в такие, какие 
фатально не могли быть реализованы. Они становятся эфемер- 
ными. На этом построена вся основа, например, Гегелевской 


^ Рассуждения типа: Пушкин был обречён, и если бы не пуля Дантеса, 
то какая-либо иная ситуация привела бы его к такой же трагической гибели, 
и что, следовательно, данный пример нельзя рассматривать как случайность 
— покоятся на некорректной подмене явлений.. Действительно, если рас- 
сматривать судьбу Пушкина в масштабе последних двух лет его жизни, то 
она оказывается вполне предсказуемой в общих чертах и не может считаться 
случайной. Но нельзя забывать, что при этом мы переменили масштаб и тем 
самым изменили рассматриваемый объект. В таком масштабе мы оцениваем 
гораздо более крупный ряд, в котором действительное событие будет воспри- 
ниматься как предсказуемое. Но если мы оцениваем отдельное событие — 
дуэль, то характер предсказуемого и непредсказуемого резко меняется. 
Можно сказать, что Пушкин в Петербурге 1830-х годов — обречён. Но 
нельзя сказать, что в момент, когда он взял в руки пистолет, он был уже об- 
речён. Одно в то же событие, в зависимости от того, в какой ряд оно включе- 
но, может менять степень предсказуемости. 
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философии. Пастернак допустил ошибку в цитате , приписав 
Гегелю высказывание А, Шлегеля 1 , но сама эта неточность в 
высшей мере показательна. Остроумное высказывание, которое 
привлекло внимание Пастернака, действительно, очень глубоко 
отражает основы гегелевской концепции и гегелевского отноше- 
ния к истории. Ретроспективный взгляд позволяет историку 
рассматривать прошедшее как бы с двух точек зрения: нахо- 
дясь в будущем по отношению к описываемому событию, он 
видит перед собой всю цепь реально совершившихся действий, 
переносясь в прошлое умственным взглядом и глядя из прош- 
лого в будущее, он уже знает результаты процесса. Однако эти 
результаты как бы ещё не совершились и преподносятся чита- 
телю как предсказания. В ходе этого процесса случайность из 
истории полностью исчезает. Положение историка можно срав- 
нить с театральным зрителем, который второй раз смотрит пье- 
су: с одной стороны, он знает, чем она кончится, и непредска- 
зуемого в ее _сюжете для него нет. Пьеса для него находится 
как бы в прошедшем времени, из которого он извлекает знание 
сюжета. Но одновременно как зритель, глядящий на сцену, он 
находится в настоящем времени и заново переживает чувство 
неизвестности, своё якобы «незнание» того, чем пьеса кончит- 
ся. Эти взаимно связанные и взаимоисключающие пережива- 
ния парадоксально сливаются в некое одновременное чувство. 

Таким образом, произошедшее событие предстает в многос- 
лойном освещении: с одной стороны, с памятью о только что 
пережитом взрыве, с другой — оно приобретает черты неизбеж- 
ного предназначения. С последним психологически связано 
стремление ещё раз вернуться к произошедшему и подвергнуть 
его «исправлению» в собственной памяти или пересказе. В этом 
смысле следует остановиться на психологической основе писа- 
ния мемуаров, а шире — и на психологическом обосновании 
исторических текстов. 


12 

Однажды Гегель ненароком 
И, вероятно, наугад, 

Назвал историка пророком, 
Прѳдсказывалцим назад. 

1 3 Факт этот впервые установлен Л.Флейшманом. 
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Причины, побуждающие культуру воссоздавать свое со- 
бственное прошлое, сложны и многообразны. Мы сейчас оста- 
новимся лишь на одной, быть может, ранее менее привлекав- 
шей внимание. Речь здесь идёт о психологической потребности 
переделать прошлое, внести в него исправления, причем пере- 
жить этот скоррегированный процесс как истинную реальность. 
Таким образом, речь идёт о трансформации памяти. 

Известны многочисленные анекдотические рассказы о лгунах 
и фантазёрах, морочивших голову своим слушателям. Если 
взглянуть на это явление с точки зрения культурно-психологи- 
ческой мотивации подобного поведения, то его можно истолко- 
вать как дублирование события и перевод его на язык памяти 
не с тем, однако, чтобы зафиксировать в ней реальность, а с це- 
лью коррелирования этой реальности в более приемлемом в ка- 
ком-то отношении виде. Подобная тенденция неотделима от са- 
мого понятия памяти и, как правило, от того, что неправильно 
называется субъективным отбором фактов. Однако в отдельных 
случаях эта функция памяти гипертрофируется. Примером это- 
го могут служить известные мемуары декабриста Д.И.Завали- 
шина. Дмитрий Иринархович Завалишин прожил трагическую 
жизнь. Это был, бесспорно, талантливый человек, обладавший 
разнообразными познаниями, выделявшими его даже на фоне 
декабристов. Завалишин в 1819 году блестяще окончил кадет- 
ский корпус, совершил кругосветное морское путешествие, ра- 
но привлек к себе внимание начальства блестящими даровани- 
ями, в частности, в математике. Казалось бы, перед ним от- 
крыта перспектива успешного продвижения по лестнице чинов. 
Он был сыном генерала, но не имел ни достаточно прочных 
связей, ни богатства. Но образованность и талант открывали 
перед ним самые оптимистические перспективы. Однако Зава- 
лишин обладал свойством, которое совершенно переменило его 
судьбу. Он был лгуном. Пушкин однажды заметил, что «склон- 
ность ко лжи не мешает искренности и прямодушию* 1 , по 
крайней мере, в детстве. Завалишин в этом смысле оставался 
ребенком на всю жизнь. Хотя жизнь его началась достаточно 
ярко, ему и этого было мало. По сравнению с полётом фанта- 
зии она была тусклой и неинтересной. Он украшал её ложью. 
Так, он направил Александру I письмо, в котором рисовал пе- 
ред государем проект организации всемирного монархического 

14 Пушкин А. С. Полы. собр. стихотворений. М., 1937, т. 11, с. 273. 



Часть III. Ю.М. Лотман. Избранные статьи 


429 


заговора (Александр через Шишкова передал Завалишину, что 
не находит этот проект удобным к осуществлению) и одновре- 
менно проектировал создание обширной колонии со столицей 
на западном берегу Северной Америки. Незадолго до восстания 
декабристов он получил какие-то сведения о существовании 
тайного общества и попытался в него вступить, но Рылеев не 
доверял ему и воспрепятствовал его проникновению в круг де- 
кабристов. Был ли Завалишин принят в тайное общество или 
нет, остается неясным. По крайней мере, в реальной жизни Се- 
верного общества он участия не принял. Это не помешало ему 
принять на свой риск несколько молодых людей в «своё» фа- 
нтастическое общество, которое он представлял как мощную и 
крайне решительную организацию. Можно представить себе, с 
каким упоением он рисовал перед своими слушателями совер- 
шенно фантастические картины решительного и кровавого за- 
говора. Хвастовство не прошло безнаказанно. Вопреки своему 
незначительному участию в декабристском движении, Завали- 
шин был приговорен как один из наиболее опасных заговорщи- 
ков по первому разряду к пожизненному заключению. Фантас- 
тические проекты не покидали его и на каторге. В своих мему- 
арах он повествует то о расколе внутри ссыльных декабристов 
на демократов (во главе которых, конечно, стрит он сам) и 
аристократов, то о попытке бегства из Сибири через Китай на 
Тихий океан. Допустимо, что среди ссыльных декабристов мог- 
ли возникать разговоры этого рода, реализация которых, ко- 
нечно, оставалась в области мечтаний. Но в сознании Завали- 
шина это превращается в обдуманный, тщательно подготовлен- 
ный и только случайно не совершившийся план. Но вершиной 
его фантазии являются написанные в конце жизни мемуары. 
Завалишин «вспоминает» не ту свою трагическую, полную неу- 
дач жизнь, которая была в реальности, а блестящую, состояв- 
шую из одних успехов, жизнь его воображения. Всю жизнь его 
ожидали восторги и признания; его рассказы о детстве (напри- 
мер, эпизод с Бернадотом) живо напоминает рассказ генерала 
Иволгина в «Идиоте* Достоевского о его свидании с Наполео- 
ном. Войдя в тайное общество, Завалишин, по его рассказам, 
немедленно сделался главой организации. Он «вспоминает* 
фантастические картины многочисленных бурных тайных засе- 
даний, куда члены собирались только для того, чтобы «послу- 
шать Завалишина*. Рылеев ему завидует. Рылеевская управа в 
Петербурге находится в жалком состоянии, между тем как он. 
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Завалишин, сумел организовать крупные подпольные центры в 
городах провинции. Свою поездку в Симбирск накануне восста- 
ния он описывает как инспекционную командировку от тайно- 
го общества с целью проверить подготовку провинции к восста- 
нию. Еще на подступах к Симбирску его встречают ликующие 
конспираторы, которые рапортуют ему о своей деятельности. 
И, несмотря на все это, мемуары Завалишина — ценнейший 
источник не только для изучения его психологии, но и для ис- 
следования политической истории декабризма. Надо только об- 
ладать коррективами, которые позволили бы вычислить из 
фантазии реальность. Исследование подобных памятников лжи 
небезынтересно не только с психологической точки зрения. Ка- 
рамзин когда-то, говоря о поэзии, писал: 

Кто есть поэт? Искусный лжец. 

Ему и слава, и венец. 

И в другом месте: 

Ложь, неправда, призрак истины, 

Будь теперь моей богинею. 

Это — «призрак истины* — особенно важно. Такая формула 
прокладывает мост от лжи Завалишина к поэзии. 

Пушкинское «Я понять тебя хочу...* и слова Баратынского 
«И жизни даровать, о лира, твоё согласье захотел...* замыкают 
единый круг осмысления действительности в её пересечённости 
и непрерывности. 
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Ю. М. Лотман 


О природе искусства 


Наука и искусство — это как бы два глаза человеческой 
культуры. Именно их различие (и равноправие) создают объём- 
ность нашего знания. Искусство нельзя отнести к области забав 
или же наглядных иллюстраций к высоким моральным идеям. 
Искусство — форма мышления, без которого человеческого со- 
знания не существует, как не существует сознания с одним по- 
лушарием. 

Казалось, что наука занимается тем, что повторяемо и зако- 
номерно. Это был один из основных принципов науки. Наука 
не изучает случайного. А всё закономерное — это то, что пра- 
вильно и можно предсказать. Случайное же не повторяется, и 
предсказать его нельзя. А как же мы тогда смотрели на исто- 
рию? Мы видели в ней совершенно железные повторяемости и 
говорили: что такое свобода? — это осознанная необходимость. 
Мы можем в таком случае понять то, что объективно должно 
произойти, — вот и вся наша свобода. И тогда мы действитель- 
но получали фатальную линию движения человечества. Имея 
точку отсчета и закон движения, мы можем высчитать всё до 
конца. А если не высчитываем, значит, у нас недостаточно ин- 
формации. 

Но Пригожин показал, что это не так. Предсказуемые про- 
цессы идут по заранее вычисляемым закономерностям. А потом 
наступает какая-то точка, когда движение вступает в непред- 
сказуемый момент и оказывается на распутьи как минимум 
двух, а практически — огромного числа дорог. Раньше бы мы 
сказали, что можем высчитать вероятность, с которой мы по- 
йдем в ту или иную сторону. Но в том-то и дело, что, по глубо- 
кой мысли Пригожина, в этот момент вероятность не срабаты- 
вает, срабатывает случайность. 

Когда мы смотрим вперёд, мы видим случайности. Посмот- 
рим назад — эти случайности становятся для нас закономер- 
ностями! И поэтому историк как бы всё время видит законо- 
мерности, потому что он. не может написать ту историю, кото- 
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рая не произошла. А на самом деле, с этой точки зрения, исто- 
рия есть один из возможных путей. Реализованный путь есть 
потеря в то же время других путей. Мы всё время обретаем — 
и всё время что-то теряем. Каждый шаг вперёд есть потеря... И 
вот здесь мы сталкиваемся с необходимостью искусства. 

Оно даёт прохождение непройденных дорог, т.е. того, что не 
случилось.... А история несл учившегося — это великая и очень 
важная история. И искусство — всегда возможность пережить 
непережитое, вернуться назад, переиграть и переделать заново. 
Оно есть опыт того, что не случилось. Или того, что может слу- 
читься. Ещё Аристотель понимал глубочайшую связь искусства 
с областью возможного. Писатель, например, никогда не даёт 
описания своего героя полностью. Он, как правило, выбирает 
одну или несколько деталей. Все помнят в пушкинском «Оне- 
гине* «острижен по последней моде...*, но что за прическа, ка- 
кого цвета волосы, мы не знаем, а Пушкин не испытывает в 
этом никакой нужды. Но если мы будем экранизировать «Оне- 
гина*, то невольно придётся дать ему все эти и многие другие 
признаки. То есть дать то, чего у Пушкина в романе нет, пере- 
вести письменный текст в зрительное изображение. В экрани- 
зации герой предстаёт как законченный, опредмеченный. Он 
полностью воплощён. И дело не в том, что у каждого читателя 
своё представление о герое романа, не совпадающее с персона- 
жем экранизации. Словесный образ виртуален. Он и в чита- 
тельском сознании живёт как открытый, незаконченный, не- 
воплощенный. Он пульсирует, противясь конечному опредме- 
чиванию. Он сам существует как возможный, вернее как пучок 
возможностей. Видимо, поэтому нашим режиссерам легче экра- 
низировать американские романы, а американцам — русские, 
потому что тут уже нет открытых образов, а есть только лите- 
ратурные штампы. Мы знаем, как выглядят все американцы, 
американцы тоже имеют на наш счёт совершенно ясное пред- 
ставление. 

Или проблема реставрации. Восстановление первоначального 
вида того или иного памятника культуры — вещь чрезвычайно 
сложная. И не только потому, что первоначального вида никто 
не видел. Все попытки приделать руки Венере Милосской пора- 
жают своей безвкусицей! Они изначально обречены на неудачу. 
Почему? Потому что в нашем сознании Венера безрука, а Ника 
безголова. И «восстанавливая» недостающие части, мы разру- 
шаем не только сам памятник, но и нечто другое, не менее 
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важное. Простой пример. Вот, скажем, в Ленинграде реставри- 
ровали Меньшиковский дворец. Очень хорошо, очень мило, на- 
верное, похоже на то, как жил Меньшиков... Но ведь в этом 
здании был Кадетский корпус. Там учились поколения людей. 
Туда вносили раненых декабристов. Дворец уже тогда выглядел 
иначеі И почему Меньшиков — это история, а Ахматова, кото- 
рая ходила мимо этого дома и видела его нереставрированным 
— не история? Мы прекрасно знаем, какой вклад в европей- 
скую культуру романтизма внесли развалины средневековой 
Европы. Именно развалины! Отсутствие здесь ощущается силь- 
нее, чем присутствие, а случайные* дефекты культурных памят- 
ников становятся эффектами, потенциируя возможности иных 
смыслов, не предусмотренных полноценным текстом. 

Мы уже говорили о принципиальной непредсказуемости дви- 
жения, происходящего в мире в определённые моменты, и о 
моментах предсказуемости, сменяющихся взрывами, результат 
которых непредсказуем. Это особенно важно для человеческой 
истории, где вторжение сознания резко увеличивает степень 
свободы и, следовательно, непредсказуемости. Там, где мы име- 
ем добро, там мы обязательно будем иметь и опасность зла, по- 
тому что добро есть выбор. И искусство в этом смысле таит в 
себе опасность. Библейский Адам, получив выбор, получил и 
возможность греха, преступления... Где есть свобода выбора — 
там есть и ответственность. Поэтому искусство обладает высо- 
чайшей нравственной силой. Мы понимаем нравственную силу 
искусства часто очень поверхностно. Обычное представление: 
человек прочитал хорошую книгу — и стал хорошим; прочитав 
книгу, где герой поступает дурно, — стал плохим. Поэтому, го- 
ворим мы, плохие книги лучше не читать. Мы как бы гово- 
рим: не знайте, что такое плохие поступки, иначе вы начнёте 
их делать! Но незнание никого никогда не спасает. Сила искус- 
ства в другом: оно даёт нам выбор там, где жизнь выбора не 
даёт. И поэтому мы получаем выбор в сфере искусства, перено- 
ся его в жизнь. Отсюда возникает очень серьёзный вопрос, ко- 
торый всегда останавливал моралиста, и останавливал с основа- 
нием: что искусству позволено, а что — нет? Искусство — не 
учебная книга и не руководство по морали. Мы считаем, что 
современное искусство очень опасно — там много пороков! Но 
возьмем Шекспира. Что мы читаем в его трагедиях? Убийства, 
преступления, кровосмесительство. В одной трагедии выкалы- 
вают глаза, в другой — вырезают язык и отрубают руки изна- 
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сИ лованной героине. Это чудовищноі Но в искусстве это поче- 
му-то оказывается возможным. И никто не обвинит Шекспира 
к безнравственности. Правда, было время, когда обвиняли. Ещё 
немецкие романтики, переводя Шекспира на немецкий, эти 
сцены убирали. Ещё молодой Жуковский, в будущем, как он 
сам себя называл, отец и покровитель всех чертей в русской по- 
эзии. советовал своему другу, гениальному, но рано умершему, 
Андрею Тургеневу, выбросить в «Макбете* сцену с ведьмой. 
Разве может просвещённый человек в начале XIX века увидеть 
на сцене ведьму — ну, это просто варварство, невежество; это 
мог Шекспир в дикое время так писать, а кто после Вольтера 
будет делать такие вещи? Все со смеху умрут. Только романти- 
ки, а потом и сам Жуковский, поняли, что фантазия, ужас, 
страх, преступления могут быть предметами искусства. 

Но почему убийство как предмет искусства не становится 
призывом убивать? Искусство стремится быть похожим на 
жизнь, но оно не есть жизнь. Й мы никогда не путаем их. 
Анекдот о человеке, спасающем Дездемону, свидетельствует не 
о торжестве искусства, а о полном его непонимании. Искусство 
— модель жизни. И разница между ними велика. Поэтому пре- 
ступление в искусстве — это исследование преступления, изу- 
чение того, что есть преступление. А в жизни есть только пре- 
ступление. В одном случае изображение вещи, в другом — сама 
вещь. И все многочисленные легенды о том, как художники со- 
здают произведения, неотличимые от жизни, заменяют искус- 
ство жизнью, возникают в области наивного взгляда на искус- 
ство. 

Но искусство охватывает огромную сферу, и рядом с ним есть 
чолуискусство, чуть-чуть искусство и совсем неискусство. Это 
сфера, где искусство «перетекает» в неискусство. Возьмём, к 
примеру, художественную и нехудожественную фотографии. 
На обеих — изображение обнажённого тела. На нехудожествен- 
ной фотографии обнажённая женщина изображает обнажённую 
женщину и больше ничего. Нет смысла этого обнажения. На 
художественной фотографии (или картине) обнажённая женщи- 
на может изображать: красоту, демоническую тайну, изящест- 
ао, одиночество, преступление, разврат... Может изображать 
Разные эпохи, порождать разные культурные смыслы, посколь- 
ку она является знаком, и мы можем сказать, что она означает 
(ср., как трудно, глядя на живого человека, спросить, что он 
означает). Таким образом, когда мы смотрим на обнажённую 
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фигуру, нарисованную, высеченную из камня или на экране 
кинематографа, на художественной фотографии, то можем 
спросить, что это означает? Или (грубо, но всё-таки верно) пос- 
тавить вопрос: что этим автор хотел сказать? И ответить будет 
очень непросто, потому что искусство всегда несёт в себе неко- 
торую тайну, представляет собой воспроизведение с какой-то 
позиции, скрывает чей-то взгляд на мир. Оно неисчерпаемо в 
смысловом отношении, не может быть пересказано одним сло- 
вом. Между тем, спрашивать «что означает» просто сфотогра- 
фированная женщина без одежды, можно в случае, если мы уж 
очень художественно настроены! Известный комический анек- 
дот: стоит человек, мимо него пробегает другой, ударяет его по 
лицу и бежит дальше. Первый долго стоит, размышляет, а по- 
том говорит: «Не понимаю, что он этим хотел сказать...» В те- 
атре это действительно было бы сообщением, а в жизни — это 
материал для сообщения, а не сообщение. И отсюда принципи- 
альная разница. 

Искусство XX века, с его «фотографичностью», стремлением 
к точности, как ни странно, приводит к тому, что чем выше 
имитация реальности, тем выше условность изображения. 
Чрезвычайное подражание жизни с чрезвычайным от неё отли- 
чием. В этом смысле искусство XX века, достигающее огромной 
степени приближения к жизни (в силу огромных технических 
возможностей), одновременно вырабатывает и чрезвычайное от- 
личие. И чем больше искусство стремится к жизни, тем оно ус- 
ловнее. 

- Когда в искусство ворвалась фотография и первые техничес- 
кие достижения кинематографа, то у людей искусства началась 
настоящая паника. Казалось, что искусство погибло, вместо 
подобия жизни ворвалась сама жизнь. Ещё больший шок ис- 
пытало искусство с возникновением звукового кино. Для кино 
звук был прежде всего техническим достижением, а не насущ- 
ной художественной потребностью. Й немое кино, достигшее 
очень высокого уровня, восприняло звук враждебно. Чаплин 
полагал, что звук погубит кинематограф. И он свои первые 
звуковые фильмы делал как антизвуковые, давая, например, 
актерам речь на несуществующем языке. Они пиликали, бор- 
мотали, квакали — говорили на языках, которых нет. И толь- 
ко потом Чаплин освоил язык как художественное средство. Но 
освоив звук, кинематограф понёс и потери. Жизнь мало техни- 
чески внести, её надо художественно освоить. И каждое новое 
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открытие для искусства — болезнь роста. Это надо преодолеть 
и получить. 

Блок начал ходить в кино в революцию, когда он осваивал 
демократический образ жизни, когда он впервые слез с извоз- 
чика и вошёл в трамвай. Он был поражён: это был другой мир, 
п он писал, что «как только войду в трамвай, да надену кепку 
— так хочется потолкаться*. Совершенно другое поведение! И 
кинематограф вошёл в искусство. 

Происходит любопытная вещь: искусство всё время застыва- 
ет, уходит в неискусство, опошляется, тиражируется, становит- 
ся эпигонством... И эти разнообразные виды околоискусства 
могут имитировать искусство высокое, прогрессивное или реак- 
ционное, искусство, заказанное «сверху* или заказанное «сни- 
зу», или «сбоку». Но они всегда имитация. Отчасти, они полез- 
ны, как полезны азбуки и учебники (ведь не все сразу могут 
слушать сложную симфоническую музыку). Но одновременно 
они учат дурному вкусу, подсовывая вместо подлинного искус- 
ства имитацию. А имитации усваиваются легче, они понятнее. 
Искусство же непонятно, и потому оскорбительно. Поэтому 
массовое распространение искусства всегда опасно. Но, с другой 
стороны, откуда берётся новое высокое искусство? Оно ведь не 
вырастает из старого высокого искусства. И искусство, как это 
ни странно, выбрасываясь в пошлость, в дешёвку, в имитацию, 
в неискусство, в то, что портит вкус, — вдруг неожиданно от- 
туда начинает растиі Ахматова писала: *Когда б вы знали, из 
какого сора растут стихи, не ведая стыда*. Искусство редко 
вырастает из рафинированного, хорошего вкуса, обработанной 
формы искусства, оно растёт из сора. 

И так вдруг неожиданно вырос кинематограф, который из 
довольно низменного развлечения стал искусством № 1 нашего 
века (с начала и до последней четверти XX века он был де- 
йствительно первым искусством, но сейчас это место, кажется, 
потерял). А в конце прошлого века такую роль сыграла опера. 
Из периферии она вырвалась в эпоху Вагнера и Чайковского и, 
вместе с романом, стала искусством № 1. Искусства как бы об- 
гоняют друг друга, и в какой-то момент одно из них, казалось, 
запоздалое, вдруг вылезает вперёд и обязывает всех ему подра- 
жать. Таким был роман в XX веке, когда живопись, театр под- 
ражали ему. А потом, в эпоху символистов, роман отошёл на 
второй план и вышла лирическая поэзия. 
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Искусство — это самая сложная машина» которую когда-ни- 
будь создавал человек.^ Хотите — называйте его машиной, хо- 
тите — организмом, жизнью, но всё равно это нечто саморазви- 
вающееся. И мы находимся внутри этого развивающегося. Как 
и в языке. Человек погружён в язык, и язык реализуется через 
человека. Человек создаёт язык, и язык как коллективная сис- 
тема постоянно взаимодействует с индивидуальным говоря- 
щим. Минимальной единицей для появления новых смыслов 
являются три проявления: Я, другой человек и семиотическая 
среда вокруг нас (нечто вроде Троицы!). Изучение этих прояв- 
лений имеет для меня сейчас наибольший интерес. 

Тарту, 1990 г. 

Записал Г.Амелин 



Ю. М. Лотман 


«Пушкин притягивает нас, как сама жизнь* ** 


«Не сетуйте: таков судеб закон. 

Меняется весь мир вкруг человека. 

Ужель один недвижим будет он?» 

— вот ответ на вопрос: « Меняется ли отношение к Пушкину 
в течение жизни?» 

Меняется мир, вместе с ним меняется и человек. Меняется не 
только наш взгляд и мы сами, меняется и Пушкин. Многог- 
ранный, сложный, объёмный мир не укладывается в слово и 
даже во многие слова. Приведу пример. Те, кто бывал в Эрми- 
таже и видел скульптуру Вольтера работы Ж.А.Гудона, знают 
о её удивительном свойстве. Когда вы обходите её, у скульпту- 
ры меняется выражение лица. Вы видите, как Вольтер плачет, 
издевается, смотрит на мир трагически и задыхается от смеха. 
Казалось бы, мрамор недвижим, но меняется наша точка зре- 
ния и меняется лицо скульптуры. Точно также, когда мы обхо- 
дим мир, он меняется. Не только мы меняемся перед лицом 
мира, но и мир меняется перед нашим лицом. 

Одна из замечательных особенностей Пушкина — способ- 
ность находиться с нами в состоянии диалога. Вы можете ска- 
зать: как же так? Его книги напечатаны, страницы зафиксиро- 
ваны, буквы сдвинуть с места нельзя. А меж тем система, кото- 
рую Пушкин создал и запустил в мир, — это динамическая 
структура, она накапливает смысл, она умнеет, она заставляет 
нас умнеть, она отвечает нам на те вопросы, которых Пушкин 
не мог знать. Эта система — сам поэт. Поэтому в том, что он 
меняется перед нашим взглядом нет ничего удивительного: в 
этом его жизненность. Любое сложное, богатое произведение ис- 
кусства тем и отличается от других созданий человеческих рук, 
что обладает внутренней динамикой. 


* Перепечатано из «Русской газеты» (Специальный выпуск, ред. Вера 

Шнайковская), Тарту, 1 ноября 1993 г. 
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Когда вы имеете дело с гениальным человеком, вы никогда не 
сможете очертить до конца возможности его будущего. Замеча- 
тельно об этом сказано в набросках романа о декабристах Л.Тол- 
стого. После возвращения из Сибири в Москву одному из декаб- 
ристов жена говорит замечательные слова: «Я могу предсказать, 
что сделает наш сын, а вот ты ещё можешь меня удивить*. Вот 
эта способность удивлять — свойство гения. Гений — это не 
только романтическое и красивое слово, это — довольно точное 
понятие. Гений отличается от других одаренных людей высо- 
кой степенью непредсказуемости. Это свойство гениальности в 
высшей степени присуще Пушкину. Из-за его ранней гибели, 
трагических обстоятельств обрыва его творчества, невозможно 
представить, что бы он мог сделать, если бы прошел по жизни 
ещё шаг. два. десять... Очень интересно, что его друг Баратын- 
ский, сам гениальный поэт, после гибели Пушкина получив- 
ший доступ к его рукописям, пишет о них своей жене порази- 
тельные слова: «Они отличаются — ты не поверишь! — глуби- 
ной». И дальше замечательная фраза: «Он только созревал*. 

Что это значит? Совсем не то, что он был незрел до этого, а 
то, что пришла вторая, третья — новая зрелость. Это тоже одна 
из особенностей Пушкина — обретать новую зрелость. В очень 
тяжёлую для себя минуту, когда умер А.А.Дельвиг — един- 
ственный близкий друг из лицеистов (два других были в Сиби- 
ри), он пишет П.А.Плетневу: «Но жизнь все ещё богата; мы 
встретим ещё новых знакомцев: новые созреют нам друзья;... 
мы будем старые хрычи, жёны наши — старые хрычовки, а 
детки будут славные, молодые, веселые ребята; а мальчики ста- 
нут повесничать, а девчонки сентиментальничать; а нам то и 
любо*. Эти строки говорят о том, какой необыкновенной силой 
принятия жизни обладал сам поэт. 

Пушкин притягивает нас, как сама жизнь. Он способен под- 
няться до понимания поэзии болезни, помогая её пережить: 

Как это объяснить? Мне нравится она, 

Как, вероятно, вам чахоточная дева 
Порою нравится. На смерть осуждена, 

Бедняжка клонится без ропота, без гнева. 

Улыбка на устах увянувших видна; 

Могильной пропасти она не слышит зева; 

Играет на лице ещё багровый цвет. 

Она жива ещё сегодня, завтра — нет. 
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Под этими строками мог подписаться любой декадент. Но у 
Пушкина в этих строках притягивает здоровье в интонации. 
Ведь стихи говорят разными голосами. Помните у Жуковского — 
«Молчание понятно говорит»? У Пушкина интонация не болез- 
ни, у него сила принятия болезни как формы жизни, принятие 
жизни и в её трагических проявлениях. Эта как бы сопричаст- 
ность здоровью — тоже поразительное свойство Пушкина. 

Особенность глубоких вещей, в том числе и пушкинских тек- 
стов, в том, что каждый берёт от них столько, сколько может 
вместить. Так было и будет всегда. Сегодня много говорят о 
том, что наступило трудное время. За этими словами стоит иж- 
дивенчество — сделайте мне лёгкое время и я тоже буду чест- 
ный человек. Что значит трудное время? А когда оно было лёг- 
ким? Разве у Пушкина было лёгкое время? Для мужества, для 
работы, для добра . — всегда его время. Как отзовется то, что 
мы делаем сегодня, — очень трудно сказать. Делаем, как мо- 
жем. И да не будет нам сказано, что мы сидели, сложа руки, 
когда надо было дело делать. 


Записала Вера Василькова 




Ю. М. Лотман 


«Нам всё необходимо. Лишнего в мире нет...** 


«Беседы о русской культуре* — несколько обработанный лек- 
ционный курс <...>. В общем, это короткое изложение моего 
представления о специфике русской культуры и ее месте в ми- 
ровой культуре. Но чтобы прояснить некоторые подходы к этой 
теме, нужно поговорить дополнительно вот о чём. 

Мы с вами находимся в пространстве динамических процес- 
сов. Но динамика эта различного типа. Есть динамика, повто- 
ряющаяся с такой ощутимой для человека периодичностью, 
что она очевидна. Есть процессы, повторяющиеся с такой ог- 
ромной периодичностью, что для нас они практически остаются 
разомкнутыми. Есть процессы, о которых мы не можем судить 
— замкнуты ли они где-то, обладают какой-то повторяемостью 
или принципиально разомкнуты. Мы предполагаем, что какие- 
то процессы, в принципе, разомкнуты, но по сути дела прове- 
рить не можем — это требует таких масштабов времени, кото- 
рые с нами трудно корригируют. 

Но для историка это не так уж важно. Мы всё-таки берём 
процессы относительно повторяющиеся. Но это тоже условно: 
каждый процесс как бы даётся нам и в его эмпирической ре- 
альности, в определённых событиях и в некоторой его идеаль- 
ной модели. Мы можем сказать, что процесс «зима — лето* по- 
вторяющийся. Но в то же время даже на собственном эмпири- 
ческом опыте знаем, что зима не повторяет зиму, а лето не по- 
вторяет лето, повторяется то, что мы называем словами «зима* 
и «лето*. В общем, у нас всё время возникает вопрос о некото- 
ром облике, который встаёт перед нами, когда мы начинаем 
его познавать, описывать, т.е. переводить на какой-то другой 
язык. Можем перевести, например, на язык математики или 
другие, избранные нами. Наука тоже есть процесс перевода на 
определённый язык. Но есть разница между описанием одного 


•Из интервью Ю.М. Лотмана корреспонденту газеты «Эстония» Этэри Ке- 
кс. 'і име. «Эстония», 13 февраля 1993 г. 
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и того же процесса с разных точек зрения, соответственно — на 
разных языках. Скажем, на языках математики, философии, 
искусства... То, что в описании на одном языке будет являться 
существенным и повторяемым, на другом вообще может не 
проявиться. И таким образом получается сложная картина. Мы 
как бы находимся в пространстве языков. Но очень важно под- 
черкнуть, что это не пространство, из которого мы вообще не 
можем вырваться. Нельзя сказать, что мы обречены быть раба- 
ми своего языка. Когда мы имеем дело с историческими пред- 
метами (конечно, и с биологическими тоже), мы сталкиваемся 
с одной любопытной вещью. 

Представим себе некоторый мир. Он состоит из того, что в 
нем происходит, — назовем его объектом, и языка того, кто 
этот объект видит и об этом говорит. И тогда мы можем ска- 
зать, что у нас есть реальность, которая находится за предела- 
ми языка, и реальность, переведённая на язык. Это общепри- 
нятая точка зрения. 

Одна из фундаментальных особенностей тартуской школы со- 
стоит в представлении о том, что мир не может иметь один 
язык и что реальность не описывается одним языком. Мини- 
мум — много языков. Можно даже предположить, что это чис- 
ло открытое. Вот пример. Вы общаетесь с человеком, который 
говорит на неизвестном вам языке. Он при этом делает какие- 
то жесты. Можно ли его понять, если не видеть жестов? Или, 
увидев только миг жеста — скажем, на фотографии? Может 
быть, можно. А может быть, нет. Для понимания необходимо 
иметь представление, что в жесте значимо, а что нет, что несёт 
смысл, а что не несёт смысла. Но и это не всё. Сочетание жес- 
тов может иметь совсем другое значение, и чтобы понять всё, 
нужно знать несколько языков. На самом деле, мы пользуемся 
целым пучком языков, многими языками. 

Семиотические идеи долгое время исходили из представле- 
ния, что есть говорящий, слушающий и язык общения. Тартус- 
кая школа коренным образом изменила это представление. 
Система, обладающая одним языком, может быть теоретичес- 
кой моделью, но в реальности существовать не может. То, что 
долгое время казалось изобилием природы, её расточительнос- 
тью — она наделила каждого разной внешностью, разной судь- 
бой, разными языками, — оказалось необходимостью. Кстати, 
из представлений о расточительности природы и возникли тео- 
рии о необходимости создания мира рационального, рентабель- 



444 


«Нам всё необходимо. Лишнего в мире нет...» 


ного, строго экономически обоснованного — он будет для нас 
удобнее. Сторонники этой точки зрения полагали, например, 
что человечеству лучше перейти на искусственные языки. Мы 
действительно можем перейти на искусственные языки. И 
очень многое с их помощью передать. Многое — но не всё. 

Например, есть редкий случай доказанной в гуманитарной 
области теоремы — она доказана как раз тартуской и москов- 
ской школами семиотики: на искусственном языке стихи пи- 
сать нельзя. На искусственном языке та область человеческой 
деятельности, которая составляет искусство, не создаётся. Про- 
стите за игру слов, но это так — на искусственном языке нель- 
зя создать искусство. 

Когда мы закладывали основы этих идей, а это было три с 
лишним десятка лет назад, находились решительные, в основ- 
ном математико-технические умы, которые заявляли, что ис- 
кусство есть нечто лишнее, без чего можно обойтись. Искусство 
— как бы соус, левая рука в фортепианной партии, то, что по- 
дыгрывает, но в нашем жёстком мире с напряжённой борьбой 
за выживание обязательным не является. Это не только заб- 
луждение. Это один из коренных принципов, по которому тар- 
туская школа семиотики отличается от многих направлений. 

Мы исходим из того, что ничего лишнего нет. Всё так назы- 
ваемое лишнее есть огромный разброс вариативных резервов. 
Вернёмся к жесту — есть языки, где жест является как бы сло- 
вом, где, условно говоря, взмах левой руки не означает то же 
самое, что взмах правой. И есть системы, где жест дополняет 
слово. Т. е. мы находимся не в ситуации «ты — я — и один 
между нами язык», а в ситуации «я — ты — и много языков*. 
Как минимум два — мой и твой. У работающей системы много 
языков. Соединяющее нас языковое пространство — простран- 
ство открытое. Оно может разрастаться, может сжиматься. Мо- 
жет переводить определённые вещи на статус языка — обяза- 
тельной структуры, в которую я закладываю нечто, а ты это 
нечто получаешь. Но может случиться, что я заложил — а ты 
не вынул. Это факультативное добавление, то, что может полу- 
чить смысл, а может и не получить. То есть существует про- 
странство смысла. Так вот, особенность тартуско-московской 
(так точнее) школы в том, что она изучает смысловое простра- 
нство как нечто живое и очень динамическое. 
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Зачем Пушкину другая Наталья Николаевна? 

Какие-то из этих множеств языков можно почти полностью 
перевести на другие, а какие-то могут вообще не поддаваться 
переводу. Сфера переводимости языка на язык относительно 
широка. Но есть и сферы полной непереводимости. Между ни- 
ми существуют некие отношения, пересечения, колебания. 
Именно здесь и находится определённое место искусству. На- 
пример, поэзии или балету, с узкой точки зрения довольно сво- 
еобразным явлениям, которые как бы переводимы. Попробуйте 
пересказать словами балетный спектакль или прозой стихотво- 
рение. Чем менее переводимы языки, тем перевод длиннее, и в 
конечном счёте всё равно остаётся резерв непереведённого. 

Некоторые кибернетики считали, что наш идеал — полная 
переводимость, поэтому сферу непереводимости они были 
склонны вообще отбрасывать. Но эта сфера занимает огромное 
место. Сколько раз каждый из нас был готов сказать другому: 
«Ты меня не понимаешь. Как грустно, что даже ты, такой 
близкий мне человек, не понимаешь меня. Мы говорим одни и 
те же слова — но между нами глухая стена*. И в то же время 
можно, не разговаривая, полностью понимать друг друга в 
молчании. Мы находимся в некотором пространстве, которое 
лично для человека в определённой мере трагично. Вообще, ди- 
намика, движение, развитие для него вещь трагическая. Дина- 
мика противоречива, несовместима с нами, не умещается в нас. 
С другой стороны, мы не охватываем её всю, она вокруг нас. 
Это конфликтная ситуация. Она трагична и мучительна, но 
имеет и другую сторону. Вот пример, который я всегда приво- 
жу на лекциях. 

Мы все разные. У нас разная память: я где-то был, а ты нет, 
ты что-то видел, а я об этом только слышал, у нас разный пол, 
разная внешность, разные характеры, мы мучительно пытаем- 
ся понять друг друга, и далеко не всегда это получается. 

Как это больно, трудно, трагично. Но вообразим себе, что я 
— кегельный шар, и ты кегельный шар, и он, и она... Даже не 
кегельные шары, потому что каждый из них может иметь ка- 
кие-то индивидуальные отличия, а геометрические модели ке- 
гельных шаров — абсолютно одинаковые. У нас, моделей ке- 
гельных шаров, одинаковая память. Тут и Пушкин, и Дантес, 
и Наталья Николаевна, и я, и вы... Что Пушкин скажет — я 
вмиг понял... 
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Как чудесно! Как хорошо нам жить! Но... зачем мы друг дру. 
гу? Зачем Пушкину другая Наталья Николаевна, которая бы 
его так хорошо понимала7 Тем более, была бы мужчиной и од- 
ного с ним возраста? И вместе с ним писала бы одни и те же 
стихи — так на чёрта она ему была бы нужна? Он бы прекрас- 
но без неё обходился. Нам нужен — другой. Тот, кто нас пони- 
мает, и тот, кто нас не понимает- 

Именно это столкновение понимания и непонимания, эта 
трагическая борьба создаёт бесконечную необходимость одного 
для другого. Ромео и Джульетта потому и нужны друг другу, 
что трагически разлучены. А представьте, что они бы сказали: 
привет, пройдёмся? Прошлись и разошлись — не было бы нуж- 
ности, любви, несчастья, трагедии... Не было бы нашего ужас- 
ного мира. Но это единственный мир, в котором мы можем 
жить. И он, как ни парадоксально, своей ужасной стороной со- 
держит механизм нашего счастья. Мы нуждаемся в непонима- 
нии так же, как в понимании. Мы нуждаемся в другом так же, 
как в своём. Мы нуждаемся в том, без чего мы не можем, так 
же, как и в том, без чего мы можем и что может без нас. Мы 
нуждаемся в постоянном напряжении, в переходе понятного в 
непонятное, гениального в ничтожное... Нуждаемся во всём ог- 
ромном, многообразном, многоязыковом мире. Многоязыковом 
— в этом суть дела. 


Лишних языков нет 

Можно предположить, что количество языков ограничено — 
но не вообще, а как ограничено оно для нашей физиоистори- 
ческой реальности... Но вдруг возникает эпоха, когда всем мно- 
го говорит язык кино. Мы бросаемся смотреть фильмы, и то, 
что говорит нам кино, нам никто и ничто другое сказать не мо- 
жет. 

В это же время, условно говоря, классический балет отходит 
в другую, более ограниченную сферу. 

Есть эпохи, когда, например, люди умирают за стихи, и есть 
времена, когда большинство относится к поэзии равнодушно: 
это же стихи, что с них возьмешь. Пространство смысла под- 
вижно и динамично. 
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Забор или окно? 

Русская культура находится в точке чрезвычайно сложного 
пересечения понимания и непонимания. Это культура, кото- 
рая, с одной стороны, погранична и всегда себя мыслила как 
пограничная. Например, когда один из киевских князей ещё в 
дохристианское время начал проникать на Балканы, он пере- 
нёс туда столицу. И сказал парадоксальную вещь: здесь центр 
земли моей. Мать его писала из Киева: ты за чужой землёй го- 
нишься. а свою потеряешь. По сути дела, это ситуация Петра I, 
который тоже сделал столицу своей земли за её пределами. И, 
вероятно, был согласен с древним киевским князем, сказавшим 
о чужой земле странные слова: здесь центр моей земли. Потому 
что его земля для него была за пределами его земли. Это то, 
что Достоевский называл ВСЕЧЕЛОВЕЧНОСТЬЮ. Перенесение 
центра за пределы границ. 

Другая точка зрения — культура замыкает центр где-то в се- 
редине. В истории всегда есть исключения и правила, история 
динамична. Но можно проследить два типа государств, городов 
и два типа культур. Есть государства, столица которых стоит 
на границе, иногда даже за границей, как у киевского князя, 
который считал Константинополь своей столицей- Или же как 
Петр, который по сути дела вывел Россию практически за пре- 
делы ее границ, создав чрезвычайно сложную, до сих пор на- 
пряжённую ситуацию. 

Когда я говорю РОССИЯ, я не имею в виду нынешние рес- 
публиканские границы, для историка понятна мгновенность 
всех этих границ. Но понятие «пространство русской культу- 
ры» более-менее понятно. И в истории России центр её переме- 
щается в середину, стремится как бы закрыться, как это было 
в допетровской Руси. У Лермонтова в «Песне о купце Калаш- 
никове* есть прекрасная фраза, точно выражающая дух допет- 
ровской Руси: нужен высокий забор, чтобы «не увидели злые 
соседушки». Представление, что сосед — враг, что от него нуж- 
но отгородиться забором, колючей проволокой, типично для за- 
крытых систем. Один популярный писатель, желая подчерк- 
нуть свою лояльность, в одной из многочисленных анкет напи- 
сал бессмертную формулу: родственников за границей не имею, 
иностранными языками не владею. Восприятие соседа не как 
врага требует другой психологии, которая ставит себя не за за- 
бором, а на открытом окне. Образ «окна в Европу» — это же 
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символ целой культурной эпохи, и не только в России. Такое 
понимание характерно для итальянских городов эпохи Возрож- 
дения, для других культур, которые стремятся к открытой сис- 
теме, от себя — вовне. Открытая система динамична. Но исто- 
рия не ставит пятерок и двоек, не говорит: это выгодно, а это 
нет. Какая система лучше — такой же бесполезный спор, как и 
спор о том, кто лучше — правые или левые, кто нужнее — 
мужчины или женщины. Ясно, что система должна обладать 
разнообразием. Разнообразие — вещь весьма не гармоническая. 

Здесь мы подходим к чрезвычайно важному историческому 
моменту: сейчас мы создаём из многости человеческих струк- 
тур, видимо, какую-то единую. Удастся создать или нет? И что 
значит единая — тоже непонятно... Единство создаётся взаи- 
мосвязью разного, а не многократным увеличением числа одно- 
го и того же. То, что создаётся путём многократного увеличе- 
ния одинакового, то и рассыпается. Если бы я не запретил себе 
предсказания, а историк не должен заниматься предсказания- 
ми, можно было бы обратить внимание на интересный момент. 
Большая историческая структура, скажем, на территории быв- 
шего Союза распадается. Когда она начала распадаться, субъек- 
тивно многие из тех, кто помогал историческому ветру разно- 
сить в разные стороны куски, провозглашали: мы никогда 
вновь не сойдёмся, мы слишком разные, более того, мы враги. 
Действительно, правому глазу может показаться, что левый 
глаз ему не нужен. Хорошо, разойдёмся. А с кем сойдёмся? 
Оказывается, не так-то просто сказать: я сейчас присоединяюсь 
к Испании. Это процесс, в котором заключено столько непред- 
сказуемого... И непредсказуемое составляет не только слабую, 
но и сильную сторону. 

Соединение предсказуемого и непредсказуемого создаёт слож- 
ную игру, которая и есть жизнь. Отсюда и ещё один вывод — 
предсказать результат игры невозможно. Мы не можем упус-> 
тить из виду возможность трагических исходов. У нас всё вре- 
мя есть опасность сорваться с точки зрения, где мы друг другу 
нужны, в катастрофу. У нас всегда есть возможность погиб- 
нуть. И вся история человечества — это история тех культур, 
которые погибали, и тех, которые погибали и возрождались... 
Конечно, это всегда стоило человеческих жизней, трагедий и 
катастроф. 

История вообще не занятие для тех, у кого слабые нервы. 
Для серьёзного историка исключительно грустная профессия, 
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по крайней мере — напряжённая и мучительная. И вместе с 
тем — в этом залог нашей надежды. Понимаете, там, где нет 
опасности, нет и надежды. Где нет трагедии — там нет счастья. 
Где нет разрыва, нет угрозы сорваться в общую гибель, нет на- 
дежды на единение. Человечество всё время как бы играет 
этим. Играет на грани — на грани гибели Флоренции или гибе- 
ли Рима. Что вы делаете, безумцы, вы губите Рим! Да, оказы- 
вается, Рим погибает, но тут возникает нечто совсем новое, че- 
го бы не было, если бы Рим не погиб. То же самое и мы сей- 
час... Но ведь можно погубить так, что ничего нового не воз- 
никнет. Особенно в мире, где техническое развитие сильно уве- 
личивает возможности, может быть, сильнее, чем разумные 
способности ими пользоваться. Хватит ли сил устоять... Гёте 
говорил, в самоограничении виден мастер. В чём мысль Гёте? 
Мастер — высшая степень гения. Гений обладает огромной раз- 
граниченностью. И когда существует такой гигантский размах 
непредсказуемого, должен включаться механизм самоограниче- 
ния. Но если этот механизм попадает в руки цензору, или про- 
сто дураку, или человеку милому, но недалёкому... Самоогра- 
ничение — ; очень непростой процесс, и сложен он ещё и тем, 
что то включает механизмы непредсказуемые, то вводит языки 
управляемые, т.е. переводит в предсказуемые сферы. И, рас- 
суждая об игре на грани, мы рассуждаем о том, как устроен ко- 
раблик, на котором мы плывём, и радуемся, что кораблик мо- 
жет утонуть, забывая при этом, что все мы находимся на его 
палубе... 


Резерв неправильности 

Пушкин любил вспоминать такой эпизод из античных тек- 
стов: один философ родом из греческих территорий что-то по- 
купал в лавке в Афинах. И торговка его спросила: вы иностра- 
нец? Вы слишком правильно говорите по-гречески. Когда 
«слишком правильно* — значит на неродном языке. Родной — 
есть набор возможных неправильностей, вариантов, потому что 
он живой. Для того, чтобы нечто жило, нужен резерв непра- 
вильностей, вариантов, повторяемостей, отклонений, тогда 
включаются такие сложные, мучительные процессы, как, ска- 
жем, любовь. Нельзя же любить абстракцию. Хотя мы знаем 
легенды о любви к статуе как к некоему идеалу. С другой сто- 
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роны, ожидаемое оживание статуй есть превращение абстрак- 
ции в жизнь, правильного в неправильное. 

В этом сложном мире, в котором мы находимся и который 
мы сейчас изучаем, добавляется ещё одна сложность: мы его 
изучаем, находясь внутри. Что заведомо по сути дела ставит 
нас в положение, может быть, неизучаемости. Действительно, 
находясь в системе, её изучать нельзя. Но — для этого нас и 
много, чтобы все могли представлять себе точку зрения вне сис- 
темы — точку зрения ребенка, женщины, мужчины, соседа, 
поэта, кибернетика, древнего грека, человека другой нацио- 
нальности. Мы всё время смотрим из себя на мир и всегда мо- 
жем сконструировать точку зрения, которая находится в мире 
и смотрит на нас. 

И это особенно активно происходит в области искусства. Поэ- 
тому искусство совсем не забава для тех, кому есть досуг не за- 
ниматься делом. 

Мы всё время находимся в напряжении между однообразием 
и разнообразием, сближением и разрывом, трагичностью рас- 
хождения и бессмысленностью сближения. В этом динамичес- 
ком, сложном, живом организме искусство представляет как 
бы кипящий котел, который многое моделирует и даёт возмож- 
ность того, чего не может дать жизнь. В кино мы можем ска- 
зать: остановите, повторите. Мы можем в искусстве сделать эк- 
сперимент. Жизнь нам возможность эксперимента не даёт. 

Таким образом, то, о чём мы говорим, это, с одной стороны, 
как бы отвлечённая наука, с другой — соприкасается с опреде- 
лёнными сферами реальности, пересекается в пространстве ис- 
торической науки и в том широком пространстве, которое мы 
называем — несколько расплывчато и нередко по-разному по- 
нимая — семиотикой культуры. Этому отчасти и посвящены 
книги, о которых мы говорим, вернее, они рассматривают 
проблемы культуры под этим углом зрения. Таков был замы- 
сел, если он, конечно, получился... 

Я как историк знаю, что книги не умирают, в этом смысле 
Булгаков прав, «рукописи не горят*. Они обладают порази- 
тельной устойчивостью. Если бы такие силы прикладывались к 
уничтожению танка, от него бы давно порошок остался. Есть 
какие-то механизмы самовозвращения, и, конечно, механизмы 
уничтожения... В объёме хронологии нашей жизни механизмы 
уничтожения гораздо более действенны. В объёме же хроноло- 
гических пространств, в которых живёт история, или шире — 
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биология, или ещё шире — космос, устойчивость проявляется 
сильнее. 

Что нам с нашими бедными пятьюдесятью — восемьюдесятью 
годами жизни до этих вековых повторений? Есть кое-что. По- 
тому что мы в нашей недолгой жизни включены в гораздо бо- 
лее длительную память. Сейчас слово «память» опоганено, а 
между тем это одно из величайших понятий. И было бы полез- 
но показать, что в этой так называемой «Памяти» как раз всё 
есть, кроме памяти. Повторение пройденного не есть память, 
тем более плохое повторение плохого пройденного. 



Ю. М. Лотман 


Реабилитация совести* 

— Жизнь и смерть Андрея Дмитриевича Сахарова заставляют нас думать 
о той опасности для человечества, которую представляет собой современная 
наука. Мы видим, что многие научные открытия способствуют развязыванию 
войн, укреплению тоталитарных режимов, и несут угрозу уничтожения жиз- 
ни на Земле. Поэтому главный вопрос, с которым я обратился к профессору 
Тартуского университета Юрию Михайловичу Лотману, был об ответствен- 
ности учёного перед обществом. 

— Вы ставите очень серьёзный вопрос, который не может не 
тревожить всех людей науки и в гуманитарных, и в других об- 
ластях знаний. Но, конечно, не случайно этот поворот начался 
в области физики. 

Физики, с одной стороны, были активными участниками тех 
угрожающих шагов, которые сделала наука в нашем веке, и 
именно здесь сказалась опасность понятия чистой науки. Когда 
шли первые дебаты об атомной бомбе, у многих физиков (а мне 
приходилось со многими видными физиками беседовать) поя- 
вилась соблазнительная возможность проверить теоретические 
знания. Теоретические знания, которые представляются совер- 
шенно чистым делом и, бесспорно, достижением человечества, 
широко могли быть проверены в области, которая казалась 
удалённой от проверки. И то, что физики-теоретики получили 
вдруг от государства финансовую поддержку, было для них не- 
ожиданностью и многими рассматривалось как подарок: не всё 
ли равно, кто будет платить за то, что физика сделает огром- 
ный шаг вперед. И даже то, что за это платят военные ведом- 
ства, казалось несущественным: ну что ж, военное ведомство 
может платить и за лингвистические науки... А ведь эти экспе- 
рименты стоят гигантских денег, которые никто не даст от- 
дельному физику. И не каждый из них обладал силой Эйн- 
штейна, чтобы отказаться от искушения того, что и мои знако- 
мые физики называли прекрасными опытами. И неважно, кто 


* Беседа с К). М. Лотманом редактора тартуской газеты «Аіта Маіег» 
Д.Кузовкина. 
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платит, потому что есть старое высказывание римского импера- 
тора: деньги не пахнут. И физики же первыми схватились за 
голову, увидав, что выпустили джинна из бутылки. Они дума- 
ли подчинить себе военную технику, но оказалось, что военная 
техника подчинила их себе. И отсюда то, что руководило Анд- 
реем Дмитриевичем Сахаровым и другими физиками, — чув- 
ство вины. Но надо было обладать такой душой и такой куль- 
турой, чтобы так это пережить и так заплатить искупление, 
как это сделал Сахаров. Фактически, он пожертвовал жизнью, 
потому что обрёк себя на путь преследований вместо обеспечен- 
ного ему пути физика-теоретика, при котором можно было 
жить и оставаться честным человеком. И никто бы не сказал, 
что он каким-то образом нарушает этику. 

— И не вина учёного, что результатами его исследований могут восполь- 
зоваться для совершения чёрного дела. 

— Дело в том, что в мире, в. котором мы живём, одна из 
трудностей состоит в том, что как бы никто не виноват. Можно 
быть честным человеком (считать себя таковым) и быть участ- 
ником очень чёрного дела. Потому что никто не совершает чёр- 
ного дела: каждый делает какой-то винтик, который может 
быть применён сюда, а может — в другом месте; решает част- 
ную проблему. А в какой она войдёт контекст... — моё ли это 
дело? 

Сахаров — крупный учёный, крупный политик, но прежде 
всего он — человек больной совести, огромной совести, которая 
входит в традицию культурной деятельности вообще, и всегда 
была лучшей чертой русской культуры. Это больная совесть — 
как говорил Глеб Успенский — боль не за свои преступления. 
Очень легко сказать, как написано в Библии: «Господи, я пра- 
вовернее всех. Не я виноват, не я винил*. И действительно 
никто не обвинит. На то и больная совесть, чтобы увидать от- 
ветственность там, где можно легко от неё отстраниться. 

И потому главное, что я вижу в личности Сахарова — это не 
его облик учёного, тоже достаточно значительный, и даже не 
его, не будет преувеличением сказать, героическую деятель- 
ность (ведь умер он как солдат — в бою), главное — это реа- 
билитация совести как основного принципа жизни. И 
это очень важно потому, что традиционно наука как бы отде- 
лилась от морали. И даже предполагалось, да и сегодня часто 
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предполагается, что мораль — это для священников, а у науки 
— объективные законы. 

— Это характерно только для нашего общества? 

— Это распространено в среде учёных вообще и, особенно, в 
среде учёных -физиков, чему очень способствует анонимность 
современной науки. Она настолько разделена, настолько дела- 
ется многими людьми по разным частям, что трудно осмыслить 
её значение. В этом смысле гуманитарные науки ещё сохрани- 
ли личностный характер исследования. А, например, матема- 
тические науки, особенно техника, стали фактически аноним- 
ными. И это как бы успокаивает совесть. И можно идти по 
опасному пути, двигать по нему человечество и всё время гово- 
рить, что я здесь не при чём, не я это выдумал. 

С того момента, как кончилось средневековье, и мы отдели- 
лись от религиозного обоснования в нашей деятельности и 
оценках и перешли к представлениям о практических ценнос- 
тях, мы отнесли этические ценности или же к области лицеме- 
рия, или же к области наивности. Одни, как дети, наивны и 
думают, что миром можно управлять, говоря, что есть добро и 
зло. Другие — хитрые люди, которые, как когда-то сказал Гей- 
не, пьют потихоньку вино и проповедуют воду. Поэтому мора- 
листы оказались осмеянными. 

И действительно они выглядели жалкими в XIX и XX веке. 
Но они всегда выглядят жалко. Для того, чтобы не выглядеть 
жалко, им Т; ч® і, как Сахарову, заплатить жизнью. Как Льву 
Толстому. Сахаров показал, что люди масштаба Льва Толстого 
у нас не исчезли. Всё время казалось, что тот век уже кончился 
и таких людей, на которых оглядывается мир, уже нет. И мы 
теперь, ну знаете, как дети в лесу: некому сказать, что вот это, 
как бы ни хотелось, нельзя, или это нужно, как бы ни было 
страшно. Таких людей всегда бывает очень мало, их не может 
быть много. Но на них в значительной мере держится мир. 

— Я бы не сказал, что у нас очень прислушивались к Сахарову. Это вид- 
но и по поведению Горбачёва, например, во время II съезда. 

— Знаете, не было никого смешнее и жальче Христа, пока он 
не был распят и не сделался потом Богом. Люди не могут ска- 
зать, что этот человек велик: «Какой же он великий, если я его 
вчера видел?.. Какой же он великий, мы с ним вместе в очере- 
ди стояли?*. Пока человек жив, для того, чтобы люди сказали, 
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что он велик, нужно, чтобы он ходил в золотых одеждах. Есть 
старые иконы раннего средневековья, и там Христос другой: 
жалкий замученный человек, смотреть страшно. Но, понимае- 
те, он начинает расти... Да, Господи, сколько вы найдете в ста- 
рых газетах о Льве Толстом: «Да писал бы он лучше романы... 
Из ума выжил, старый дурак!*. А Достоевский был просто 
смешной человек: денег никогда не было. И это вечное: какой 
же он великий, я его вчера видел. Этих людей обязательно 
нужно распять, и тогда они начинают расти. Это та цена, кото- 
рую приходится платить. 

— Когда Вы сказали «как маленькие дети в лесу», у меня возникла 
мысль: а кто мог бы сегодня... 

— ... Заменить? 

— Да. Кто мог бы стать для нас Сахаровым сегодня? 

— Я думаю, что в ответе на предшествующие вопросы я от- 
ветил и на этот. Мы не можем про живого сказать этого, мы 
можем его только распинать. Мы всегда знаем только прошлое, 
мы не знаем не только будущего, но и настоящего. И я убеж- 
дён, что есть люди, о которых потомки будут говорить, что в 
их эпоху жили... Но мы не можем знать, в чькг эпоху мы жи- 
вём. Пока Андрей Дмитриевич Сахаров был жив, никто всерьёз 
не мог бы сказать, что мы живём в эпоху Сахарова. А теперь 
это звучит как тривиальная истина. 

И в жизни таких людей есть не только истина, есть и красо- 
та. Он действительно своей смертью подвёл черту. Начинается 
новое время, может быть, более страшное, может быть — луч- 
шее: я не знаю и думаю, что никто не знает. Но тот период 
уже кончился — период Сахарова. 


Тарту, апрель 1990 г. 




Ю. М. Лотман 


«Чем длиннее пройден путь, тем меньше 
вероятностей для выбора»* 


Каждая студенческая конференция — это этап в нашей рабо- 
те и работе университета и, вместе с тем, всегда какое-то отра- 
жение путей науки. В этом отношении очень интересно сле- 
дить, как меняется тематика. Тематика конференций, вообще, 
интересный предмет для наблюдений, потому что, с одной сто- 
роны, она создаётся случайно: значительная часть тематики 
определяется прибывшими к нам коллегами и поэтому, види- 
мо, непредсказуема. Да и интересы тартуского студенчества оп- 
ределяются их свободным выбором и очень колеблются из года 
в год. С другой стороны, во всём этом есть какая-то закономер- 
ность. Например, на этой конференции нет работ по древнерус- 
ской литературе. Почти нет XIX века и, таким образом, тот ак- 
тивный пульсирующий центр, который всегда был мерилом 
развития нашей истории и литературной мысли — пушкиниа- 
на, — теряет своё доминирующее место. Интерес ушел в лите- 
ратуру XVIII и XX веков. Слабая представленность XIX века 
ни в коем случае не означает, что он изучен, что там всё по- 
нятно, но выбор тематики, кроме научных интересов, связан 
ещё с чувством сегодняшнего дня. И интерес к XVIII веку се- 
годня заставляет задуматься. 

Наши устоявшиеся представления о XVIII веке нуждаются в 
коренном пересмотре! И перед нами как бы стремление переиг- 
рать этот период, вернуться к истокам и искать другой путь. 

Чтобы находить новое и важное, есть разные способы. Самый 
простой — способ захвата новых территорий, когда мы начина- 
ем изучать совершенно новые области и, естественно, находим 
новые материалы. Но другой путь — путь обновления «старо- 
го», в процессе которого мы узнаём, что старое совсем не есть 
устаревшее, а известное — совсем не так уж известно. Окажет- 


* Вступительное слово на Международной студенческой конференции 
русских филологов, Тарту, 1990 г. 
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е -)і. что наше представление об изученности той или иной эпохи 
иллюзорно. Так происходит потому, что мы изучаем искусство, 
а не историю техники. А у искусства есть одна особенность — 
:иш не кончается, и не только во времени, но и в понимании. И 
наша попытка, так твёрдо подсказанная историческим созна- 
нием XIX века и не потерявшая своего смысла, определяла, что 
мы познаём не литературу, а историю литературы. Т. е. при 
этом полагается, будто история литературы и есть реальность 
литературы. И отсюда мысль, что новым и важным является 
только последнее, а прошедшие эпохи — это прошедшие эпохи, 
и «мёртвые остаются с мёртвыми*, как говорил Гейне. Но де- 
лаем новый шаг и узнаём — прошедшее время живо. Оно ока- 
зывается другим. 

Сейчас, я думаю, главное — создать иную картину, но не це- 
ной отказа от старой. Сделано очень много. Мы стоим на доку- 
ментах, а документы, конечно, остаются, как остаются и ин- 
терпретации, но наряду с этим остаётся и неисчерпаемость ин- 
терпретаций. Я убеждён, что нас ещё ждёт новое осмысление 
Пушкина и Гоголя... Но, естественно, нельзя начинать с нового 
осмысления Пушкина. Новое начинается с новой тематики. В 
этом смысле смена тематики — показательный симптом. 

Движение изучения литературы подвержено нашему вмеша- 
тельству, но оно и не подвержено — мы подвержены ему. Мы 
делаем его, но и оно делает нас, и точно так же как история 
несвободна, мы тоже несвободны, изучая её. Поэтому динамика 
интересов и динамика взглядов — тоже интересный историчес- 
кий факт. 

Мы знаем смелость. Какой же честный человек её не будет 
уважать. Смелость человека, который говорит опасные вещи... 
Но есть и другая смелость — смелость учёного, человека, гово- 
рящего то, что другим кажется неправильным. И вот час этой 
смелости, быть может, смелости менее заметной, тоже насту- 
пит. Но это час тем более трудный, потому что можно строить 
свою смелость, не выходя из общепринятой точки зрения, по- 
меняв лишь плюсы на минусы. Правда, это тоже иногда полез- 
но. Это как бы детство нового взгляда. Это полезно, эффектно, 
но быстро проходит. Смелость же учёного указывает искать ему 
новую дорогу, погружаться в совершенно новый материал. Ведь 
наука имеет тоже свои предрассудки, т.е. то, что кажется ис- 
тинным, потому что этого никто не опровергал. Когда-то для 
удобства своего мы решили, что люди думают, а животные — 
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нет. Мы сконструировали себе животного. Но что такое живот- 
ный мир для нас, что такое насекомое?.. А насекомые — ис- 
ключительная, эпохальная тема, потому что им, может быть, 
принадлежит будущее. Они переживут все атомные катастро- 
фы, останутся последними на этой земле. Но мы не знаем, что 
такое насекомые, мы даже не знаем, что там является индиви- 
дуальностью: равняется ли она одной особи с её шестью ножка- 
ми, или она представляет собой организм, составленный из осо- 
бей. Этот мир, хорошо изученный энтомологически, по сути де- 
ла, для нас закрыт. Но и другие, более доступные животные, 
что они для нас? Мы создали образ животного, поскольку семи- 
отическая структура нуждается в не-семиотической, подобно 
тому как нация нуждается в не-нации, конструируя образ вра- 
га. И мы уничтожили животных... Думая, что мы — мысля- 
щие — уничтожаем не-мыслящих, мы — культурные — унич- 
тожаем не-культурных! 

Семиотика создаёт несемиотический мир. Напрасно думать, 
что мы окружены от природы не-семиотическим миром и в нём 
покоится озеро семиотики. Мы действительно окружены не-се- 
миотическим миром, но мы не видим его. Мы видим тот мир, 
который создаём — семиотический мир не-семиотического ми- 
ра. И как можно вырваться за пределы семиотики? Как это 
сделать? Ведь если нельзя вырваться, то и объекта неті То, что 
— всё, одновременно и ничего. Это вопросы, на которые мы 
сейчас не имеем ответа. 

Сознание молодых исследователей менее сковано предрассуд- 
ками. Естественно, чем длиннее пройден путь, тем меньше ве- 
роятностей для выбора нового шага. Каждый шаг отнимает у 
нас возможность куда-то свернуть. И настоящий исследователь 
тот, кто умер от смерти, а не от того, что исчерпал возможнос- 
ти своего выбора. 


Записал К.Немирович-Данченко- 



Ю. М. Лотман 


Чему же учатся люди?* 

Прежде всего позвольте поздравить вас с тем, что вы нахо- 
дитесь в стенах Университета, и с началом нашей с вами работы. 

Университетское образование, как и всякое высшее образо- 
вание, означает иную ступень по сравнению со средней шко- 
лой. И одна из особенностей этой ступени в том, что здесь уже 
нет верха и низа — учителей и учеников — здесь все коллеги, 
т.е. люди, которые работают вместе. Ведь работа высшего учеб- 
ного заведения состоит в сотрудничестве, т.е. когда одни 
хотят учиться, а другие им помогают в этом. Принужде- 
ние. обязательный «насильственный* контроль остались на 
низшей ступени образования. И отношение преподавателей к 
вам будет иное. Это будет отношение коллеги к младшему кол- 
леге. 

Ко это означает не то, что станет легче, а то, что станет труд- 
нее. И вообще, ничего лёгкого в хорошем деле быть не может. 
Это будет трудное дело, потому что нет контролёра строже, чем 
сам человек (если нет такого внутреннего контролёра, то нет 
высшего образования). Правда, не существует такой линии, ко- 
торая отрезала бы от нас детство, отрезала потом юность... И 
элементы средней школы и Детство часто вторгаются в универ- 
ситет: не будем делать секрета из того, что некоторые студенты 
подсказывают друг другу и даже видят некоторый спорт в том, 
чтобы поменьше выучить и получше получить. Это школьный 
подход. Но школьный подход нормален лишь в своё время: 
«Смешон и ветренный старик, смешон и юноша степенный*. 

У вас сегодня может начаться другой возраст. Возраст — это 
не количество прожитых вами дней, а поведение, которое вы 
можете осуществлять. 

Но давайте подумав м! Я не случайно так сказал, это сло- 
во любил философ Сократ. Своих учеников Сократ никогда не 


* Из выступления профессора Ю.МЛотмана на открытии русской гимна- 
зии при Тартуском университете, 1990 г. 
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учил правильному, никогда на вопрос учеников не отвечал: 
«Поступайте так». Он говорил: «Давайте подумаем!*. А что 
значит «подумаем»? — Вы не знаете, как поступить, я тоже не 
знаю, как вам поступить. Вы пришли не как школьники, по- 
лучить правильный ответ, вы пришли к коллеге посоветовать- 
ся, подумать вместе. А вместе думать действительно лучше. 
Именно различия во мнениях помогают продвигаться к истине. 

Посмотрите, вот кто мы с вами? Можно сказать, что мы 
очень умные и хорошие машины. Мы умеем делать много раз- 
ных вещей. Но какая особенность у каждой машины? — У 
всех разные лица. А зачем? Казалось, было бы проще, чтобы у 
всех были одинаковые лица. Было бы легче во многом, может 
быть, было бы меньше ошибок... Но для чего-то нужно, чтобы 
у нас были разные лица, разные характеры, разный опыт, что- 
бы мы все были разными людьми. 

Философ Руссо, написавший самую откровенную книгу в ис- 
тории человечества, где не просто рассказал о себе, о своих по- 
ложительных и плохих качествах (ими тоже можно гордиться, 
если такой характер), он рассказал о своих стыдных посту- 
пках, он всего открыл себя, написав сверху: «В коже и без ко- 
жи*. В этой книге он написал: Я ТАКОЙ, КАК ВСЕ, И Я НИ 
НА КОГО НЕ ПОХОЖ. Это очень глубокое замечание: человек, 
во-первых такой, как и все другие люди, а во-вторых, он инди- 
видуален, он один такой и другого такого же нет. Поэтому он 
может сказать что-то такое, чего другие не знают. И потому 
вся наша жизнь, всё наше обучение находится на двух доро- 
гах. По одному пути мы идём, чтобы быть такими, как другие, 
для того, чтобы понимать других людей и чтобы они могли по- 
нимать нас. Но надо иметь в виду и то, что другому меня не 
так легко понять... Вот правила уличного движения все пони- 
мают одинаково, кроме тех, кто их не знает или плохо о них 
осведомлён. А Пушкина все понимают одинаково? — Нет, все 
по-разному. И не говорите, что одни его понимают правильно, 
а другие — неправильно. Пушкин перед каждым выступает 
так, как будто он сейчас и именно для него написал. И 
вы всё время имеете возможность разговаривать с гениальным 
человеком, который сам хочет вам что-то сказать. Только от- 
кройте уши, только будьте внимательны! Главная беда нашего 
века состоит в том, что у нас закрыты глаза и уши. И значи- 
тельная часть вашего образования состоит в том, чтобы от- 
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крыть глаза и уши и увидеть, как говорил Гоголь, чего не зрят 
равнодушные очи... 

И тут мы подходим к одной вещи, которая вам известна по 
не очень литературному, но всем понятному слову — «напле- 
вать»: «А мне наплевать!*. Определить культуру человека мож- 
но по одному признаку: на что ему не наплевать, что его не 
трогает. 

Жизнь каждого человека проходит в неких изолированных 
кругах. Один живёт в маленьком кружке, другой — в круге по- 
больше, третий — в ещё большем. Величина вашего круга оп- 
ределяется многими признаками: что вам любопытно, что вы 
знаете, что вас интересует и — ещё один и очень важный — 
что вам больно? Одному, например, больно, когда его ударят, а 
другой на это только скажет: ну по морде, это не опасно, лишь 
бы не убили. Круг побольше, когда человек на оскорбление от- 
вечал дуэлью, и говорил, что оскорбление хуже, чем смерть: 
смерть не может унизить человека, а оскорбления я не перене- 
су. Другой скажет, я не перенесу оскорбления людей, которых 
я люблю: я не дам обижать моих детей, не дам оскорблять свою 
мать, но вот чужого человека... Помните, как у Гоголя, «чего 
не зрят равнодушные очи*. Когда больно от чужой боли — это 
и есть самый большой круг, круг культурного человека. 

Конечно, нельзя сделать так: я сегодня проснулся, захотел 
стать культурным и начал сочувствовать униженным и оскорб- 
лённым. Так не бывает, и самые добрые намерения здесь не по- 
могут. Надо вырабатывать душу. 

Есть много признаков, отличающих человека от животного. 
Я не к тому, что человек умный, а животное глупое. Животное 
совсем не глупое. Животное обладает большим умом, но его ум 
всегда связан с определённой ситуацией. Знаете выражение: 
«Как баран перед новыми воротами*. Это не значит, что баран 
— глупое животное. Баран обладает высоким уровнем интел- 
лекта. Но его интеллект прикован к определённой ситуации, 
он теряется. А человек всегда находится в непредвиденной си- 
туации. И тут у него есть только две ноги: интеллект и совесть. 
Как совесть без развитого интеллекта слепа, но не опасна, так 
опасен интеллект без совести. 

Мы живём в очень интересное время. И хотя неинтересных 
времён нет, бывают такие времена, в которых историки, остав- 
ляя чистые страницы, отмечают, что ничего не произошло. А 
те страницы, которые полностью исписаны, в такое время 
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жизнь ничего лёгкого не представляет. Она тогда требует от че- 
ловека очень многого. Человек перестаёт быть винтиком, у него 
возникает множество ситуаций, когда появляется возможность 
выбора: поступить одним или другим способом. Каким? — На 
это ему дана совесть и потому его можно судить. Нельзя судить 
камень за то, что он падает вниз, но не говорите себе: «Я был в 
таком положении, я ничего плохого не хотел, но были такие 
обстоятельства, я иначе поступить не мог*... Это неправда! 
Не бывает обстоятельств, когда нельзя поступить иначе. А если 
у нас такие обстоятельства всё-таки находятся, значит у нас 
нет совести. Совесть — это то, что диктует, как поступить, ког- 
да есть выбор. А выбор есть всегда... Выбор — вещь тяжёлая, 
поэтому дураком быть легче, с дурака нет спросу: «Мне прика- 
зали, а что я мог сделать?*, «Меня привели, а вы бы сами по- 
пробовали...» 

Я напомню слова декабриста Пущина, друга Пушкина, ска- 
занные им в разговоре с царём. Человек, у которого руки были 
скованы, на вопрос Николая: «Как вы решились на такое де- 
ло?* — отвечал: «Иначе я бы считал себя подлецом*. Этим он 
говорил: у меня есть совесть, есть выбор: либо эти руки в этих 
цепях, либо я сам себя буду считать подлецом. История показа- 
ла, что высокая нравственность этих людей помогла им перене- 
сти самые тяжкие испытания, выпавшие на их долю в Сибири. 
И физически они сохранились лучше, чем те, кто в ту же ни- 
колаевскую эпоху своих друзей предал, потом сделал карьеру, 
и всё у них внешне шло хорошо и чудно... 

Итак, чему же учатся люди? Люди учатся Знанию, люди 
учатся Памяти, люди учатся Совести. Это три предмета, кото- 
рые необходимы в любой Школе, и которые вобрало в себя ис- 
кусство. А искусство это по сути своей Книга Памяти и Совес- 
ти. Нам надо только научиться читать эту Книгу. Я надеюсь, 
что мы для этого и собрались здесь. 


Записал Д.Куэовкин. 




Ю. М. Лотман 


Мы выживем, если будем мудрыми* 


Сейчас по телевидению, на радио и в газетах господствует то, 
что я назвал бы несдержанным пессимизмом. Я же хотел бы вы- 
разить сдержанный оптимизм. Я полагаю, что, как говорится в 
поговорке: «Страшен сон, да милостив Бог», и что ожидающие 
нас трудности, возможно, не так страшны, как нам кажется. 

Почему я так думаю? В молодые годы я всю войну был на 
фронте, я — артиллерист. И я знаю, что когда находишься в 
30 километрах от передовой, откуда идёт сплошной гул, — то 
очень страшно. Когда приближаешься на расстояние в 10 или 
даже в 8 км, то уже не так страшно. Оказывается, разряды 
идут не сплошным рядом: снаряды падают то там, то здесь, пе- 
релетают, недолетают. 

... Главное для того, чтобы избавиться от страха, идти ему 
навстречу. Мы очень часто переживаем страх заранее, видим 
его в гораздо худших формах, чем он есть на самом деле, — и 
падаем духом. Стоит посмотреть страху в лицо, и выясняется, 
что он не так и страшен. Поэтому первое, что я пожелал бы 
всем, — БОДРОСТИ. Основной способ сохранить бодрость — это 
утешать другого. Нельзя сохранить бодрость в одиночку. В оди- 
ночку вообще спастись нельзя. Поэтому второе, что бы я поже- 
лал, - это КОНСОЛИДАЦИИ. 

Земля, на которой мы живём, совсем невелика. Это прежде 
она представлялась огромной. Ещё во времена моей молодости 
казалось, что ей нет конца. А сейчас мы видим, что она ма- 
ленькая. Поэтому отделить себя от армян — нельзя, отделить 
себя от событий на Кавказе — нельзя, отделить себя от событий 
во всём мире — нельзя. Мы все плывём в одной лодке: или мы 
все вместе утонем, или мы все вместе спасёмся. Спастись же в 
одиночку не удастся никому. Единственный способ спастись — 
быть бодрым и помогать ближнему. 


* Перепечатано из «Русской газеты» (Специальный выпуск, ред. Вера 
Швайковская), Тарту, 1 ноября 1993 г. 
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В Эстонии, я думаю, судьбы всех нас — и эстонцев, и русских 
— в значительной степени будут зависеть от того, насколько мы 
научимся понимать друг друга. Нам нужно не обиды свои пере- 
бирать — обид у нас у всех от Адама полно, — а нужно нау- 
читься прощать и помогать. Если же мы начнём искать первую 
обиду, мы всё равно её найдём, но этот поиск станет для нас 
школой ненависти, — и мы все потонем. Поэтому, когда к нам 
бывают несправедливы, — конечно, это очень обидно, — надо 
всё время помнить о том, что и мы бываем несправедливы. И 
надо не считать, а прощать, надо быть умными. 

Мы выживем, если будем даже не умными, а мудрыми. Мы 
уже не дети, которые столько тысячелетий играли в войны, и 
живём мы не в каменном веке. Может быть, сейчас эпоха войн 
уже подходит к концу. Только бы не случилось по украинской 
поговорке: «Покі сонце зійде, роса очі виіст». Только бы роса 
не выжгла очи. Что для этого нужно? Помните, как говорил 
автор «Слова о полку Игореве»: «И начали князья на малое се 
большое говорить, половцы приходили со всех сторон войной 
на русскую землю*. Тдк вот войны приходят, когда люди на- 
чинают «на малое се большое говорить*. Поэтому я желаю всем 
МУДРОСТИ и ТЕРПЕНИЯ. 

Надо помнить, что если я запрусь и буду считать, сколько, 
кто и когда меня обижал, жить мне будет горько, а мир вокруг 
меня будет представляться несправедливым. А это не так. Я 
должен считать не тех, кто передо мной виноват, а тех перед 
кем я виноват. Мы все виноваты друг перед другом: перед на- 
шими близкими, перед нашими родителями, перед нашими со- 
седями. Мы всё время — даже не желая этого — приносим зло. 
Поэтому ещё я желаю запастись ТЕРПЕНИЕМ и СНИСХОЖ- 
ДЕНИЕМ. Желаю всем СЧАСТЛИВОЙ ЛЮБВИ, без которой 
тоже жить нельзя. Желаю ЗДОРОВЬЯ, здоровье очень важно. 
Но здоровье тоже зависит от нашей бодрости. Знаете поговор- 
ку: «На печального и вошь лезет*. Не нужно быть печальны- 
ми. Господи, ведь сейчас не блокада, не война. Ведь смотря от 
какого конца вести отсчёт. Если считать от идеала, то у нас 
много чего нет. А если от конца последнего, то у нас много есть 
чего терять. Дай Бог, не потерять, дай Бог сохранить то, что 
имеем. 


Тарту, 1992 г. 



Юрий Лотман 


«Просматривая жизнь с её начала...»* 
Воспоминания 

\)тот вольный опыт автобиографии Ю.М. Лотмана <28.1 1.1922 — 

28.10.1993) был импровизационно сделан зимой 1989 іода для радиостанции 
|>и-би-си. К сожалению, передача тогда так и не прозвучала в эфире. Учё- 
ный не писал мемуаров, а это делает публикуемое воспоминание о догартус- 
ком периоде его биографии особенно ценным. 

Просматривая свою жизнь с её начала, как я её помню, я, ес- 
тественно, задаю себе вопрос, интересно ли кому-нибудь то, что 
интересно мне. Я — историк и много работа.! с мемуарной ли- 
тературой. Мемуарная литература бывает двух родов и пред- 
ставляет два разных интереса. Некоторые мемуары рассказыва- 
ют о людях, с которыми произошло что-то необычное и сами 
эти люди чем-нибудь выделялись. Но интересны и другие ме- 
муары — о людях, которые пережили то, что переживали все 
вокруг, ничем особенным не отличались и вспоминали, желая 
рассказать не о своём уме или о своей работе, а просто желая 
бесхитростно вспоминать, потому что вспоминать приятно. Я 
отношусь ко второму роду. Я никогда не был — ни психологи- 
чески, ни реально — человеком необычной судьбы. Моя жизнь 
— средняя жизнь. Говорю это без кавычек и с глубоким убеж- 
дением. Речь идёт не о научном мышлении, а о простой челове- 
ческой голове. Я никогда не был особенно хитёр. И никогда не 
понимал того, чего не понимали люди, жившие вокруг меня. 
Мои взгляды менялись, и я никогда не имел удовольствия ска- 
зать десять или пятнадцать лет спустя: «О да, я это давно 
предвиделі* Поэтому я постараюсь рассказать, как я помню, и, 
хотя это обещать невозможно, не вносить своих сегодняшних 
чувств и переживаний, а вспоминать, что чувствовалось, пере- 
живалось и виделось мне тогда. А поскольку я живу уже долго 
и видел много того, что видели люди, жившие вокруг меня, но 
уже в большинстве своём умершие и, как правило, так и не ус- 
певшие ничего сказать, я считаю, что то, что я буду говорить, 


* Впервые опубликовано в «Независимой газете» от 1 1 ноября 1993 г. 
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— это и моя обязанность перед их памятью. Хотя как историк 
я знаю, что прошлое никогда ничему никого не учит, и в этом 
смысле никаких иллюзий или претензий у меня нет. 

Я родился в Петрограде в семье интеллигентных родителей. 
Отец мой был талантливым и известным в Петрограде, а потом 
в Ленинграде, адвокатом, но в самом конце 20-х годов, убедив- 
шись, что он не может защитить своих подзащитных (дело 
шло о людях, которых выселяли из Ленинграда), он навсегда 
отказался от частной практики и потом служил юрисконсуль- 
том в ленинградском издательстве. Это сразу снизило финансо- 
вый уровень семьи. Жили мы, в общем, по тогдашним пред- 
ставлениям очень средне. Мать была врачом. Семья для меня 
до сих пор, хотя я довольно рано был вынужден её покинуть, 
занимает исключительно важное место в жизни. Кроме отца 
(его образ был исключительно важен) и матери, для меня ог- 
ромную роль сыграли мои три сестры, все старше меня. Пом- 
ню. когда мы с сестрами летом жили на даче, то у нас бывали 
большие трудности с едой. Мы жили очень дружно, очень небо- 
гато, но было весело. Может быть, мне было веселее, чем дру- 
гим, потому что я был младше и ни за что не отвечал. А вот, 
например, средняя сестра, Лидия, выдав себя за немку и для 
солидности переодеваясь в старинное мамино платье, начала 
преподавать немецкий в очень обеспеченной семье военного ин- 
женера. Домой она приносила подававшиеся там к чаю пироги 

— это тоже было весело. У нас была хорошая семья и хорошее 
детство, как я считаю. Правда, мои сестры видели и другую 
сторону — такой беспечности, как у меня, у них не было. 

Мое второе впечатление — школа. Я пошёл прямо во второй 
класс, в первом классе не был — болел. Отношения со школой 
были разные. Первые классы я провел в бывшей немецкой 
РеЬегзсЬчІе; эту школу я потом и кончил, только она перестала 
быть РеЬегзсЬиІе, а стала трудовой школой, сначала восьмилет- 
кой, потом — девятилеткой, а кончил я уже десятилетку. Это 
была очень хорошая школа при церкви св. Петра — старая, с 
прекрасным помещением. Боже, какие там были классы, какие 
коридоры! И как интересно было, когда в кружке юннатов или 
в каком-нибудь другом мы задерживались до глубокой ночи, 
бегать по этим коридорам. В школе была исключительная биб- 
лиотека, оставшаяся от старых времён, были книги на гречес- 
ком языке, которые манили, хотя были недоступны. Вот там я 
впервые прочёл Геродота по-русски в четвертом- пятом клас- 
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( ах... Мы очень быстро взрослели. Я вспоминаю, что в это вре- 
мя мы уже были совершенно взрослыми, или нам так казалось. 
По крайней мере, мы торопились. 

Школьные отношения не были бесконфликтными, но девя- 
тый и десятый классы оставили исключительно светлые воспо- 
минания. Скажу об одном. Наш школьный учитель, математик 
Дмитрий Иванович Жуков, держался ровно, хотя минимум у 
трети класса родители были расстреляны. Никакого оттенка 
различного отношения. Софочка Люстерник, потерявшая обоих 
родителей, окончила отлично, — она погибла в блокаду. Мой 
лучший друг — Боря Лахман, у него расстреляли отца, его не 
взяли в армию, когда взяли меня, но через год он погиб на Ле- 
нинградском фронте... Все очень путалось: в это самое время 
Борька был влюблён. Всё сплеталось гораздо сложнее, чем нам 
сейчас кажется. Мы были молоды... Учителей я вспоминаю с 
необычайной благодарностью. И до сих пор я люблю свой 
класс, хотя его почти не осталось — блокада и война унесли 
почти всех. 

Жизнь. имела и другую сторону. Этот период для нас начался 
очень ясно и четко: я помню, как рано утром — был декабрь, 
темно — мы пошли в школу и увидали траурные флаги. Перед 
входом в школу стояла толпа. Мы гадали, что же случилось? 
(•амым старым был Калинин — может быть, с Калининым что- 
нибудь? Нет, убили Кирова. Вот это была для ленинградцев 
черта. Мы всей школой пошли во дворец, где были похороны, 
прошли мимо гроба. Атмосфера в Ленинграде сразу очень изме- 
нилась. После этого начался другой период, и в детстве была 
проведена полоса. И теперь, глядя назад, я понимаю, что очень 
многое из того трагического для всех людей, что пришлось пе- 
режить, началось, видимо, с этого зимнего утра. 

Целой эпохой нашей жизни была война в Испании. Револю- 
ция в Испании переживалась как наш собственный фронт. Мы 
с Борькой задумали бежать в Испанию и даже сделали попыт- 
ку, но ленинградский порт охранялся очень бдительно и нас 
быстро сцапали, очень ясно объяснив, куда мы можем поехать 
вместо Испании, и мы вернулись несколько пристыженные. Об 
этом случае я никому не рассказывал — кажется, сейчас впер- 
вые о нем говорю. 

Мы, в общем, знали, что будет война, и относились к этому 
— судите нас, называйте нас дураками, но так было, и я 
предупредил, что ничего придумывать не буду, — и относились 
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к этому так. Мы знали, что это будет очень тяжело, очень опас- 
но, но мы ждали мировой революции, мы к этому готовились. 
Это было для нас очень важно и интересно. Когда у Борьки 
арестовали родителей, отца расстреляли, мать и сестру высла- 
ли, мы с ним шли по набережной Невы и говорили о том, что 
скорее бы началась война: тогда весь этот бред, вся эта страш- 
ная чепуха кончатся, а война кончится мировой революцией — 
это было совершенно очевидно. При этом я должен сказать: я 
никогда не был комсомольцем. Меня, особенно в молодости (от 
этого потом отучила хорошая военная школа), всегда отталки- 
вало от толпы. Хотя я был активным: был редактором школь- 
ной газеты, и меня за это очень часто били — у нас в классе 
была настоящая шпана, с которой наша газета вела «высокоп- 
ринципиальную борьбу*. Писали, может быть, в шутку, а дра- 
лись всерьёз. Около школы мы дрались всегда, и я очень часто 
приходил домой в рваном пальто и с несколько странно разри- 
сованной физиономией, но ничего, конечно, родителям не гово- 
рил, а отвечал всегда одно: споткнулся, упал. 

Мы ждали исторических событий. Чувство, что мы живём в 
эпоху историческую, у нас присутствовало у всех. Конечно, де- 
лалось всё страшнее. Очень страшными были тридцать шестой, 
тридцать седьмой, тридцать восьмой годы. Почему-то в Ленин- 
граде, когда шли повальные аресты, стало плохо с электричест- 
вом — говорили о вредителях. В плохо освещённых комнатах, 
когда нельзя было читать, когда отец, который никогда не жа- 
ловался, приходил с работы с совершенно перевёрнутым лицом, 
жизнь делалась всё страшнее и тяжелее. Но при этом мы же 
были гегельянцами, мы знали, что история идёт совершенно 
нехожеными дорогами и что «блажен, кто посетил сей мир в 
его минуты роковые*. Мы чувствовали себя — я и мои друзья, 
которых, к сожалению, уже почти никого не осталось в живых, 
— зрителями высоких зрелищ. 

А затем для меня произошло счастливое событие: я кончил 
школу. Я кое-как кончил отличником по доброте своих учите- 
лей — иначе я этого объяснить не могу, потому что школа бы- 
ла трудная. Кончив отличником, я поступил в университет без 
экзаменов. Следующий этап — университет. 

В выборе специальности я колебался. Я с ранних лет имел 
две склонности, но доминировала симпатия к биологии. Я соби- 
рался быть биологом и занимался этим вполне серьёзно. Потом 
я познакомился с приятелем однокурсника моей сестры Толи 
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Кукулевича — Александром Сергеевичем Данилевским, кото- 
рый был потомком Пушкина. Он был биолог, энтомолог, потом 
с тал академиком, сейчас, к сожалению, его уже нет в живых. 
Это был замечательный человек. В общем, мне тогда все каза- 
лись замечательными, но это был действительно замечатель- 
ный человек и оказал на меня сильное влияние, отчасти укре- 
пив меня в желании заниматься энтомологией. Я брал у него 
книги, но одновременно Толя Кукулевич начал со мной зани- 
маться греческим языком. Он был исключительно обаятельный 
человек, блестяще учился на русском отделении, но одновре- 
менно и на классическом, потом погиб во время войны. К кон- 
цу девятого класса я уже знал, что буду филологом. Я подал 
заявление на филологическое отделение — и заболел тяжелой 
простудой, воспалением легких. Проболел всё лето и не посту- 
пил бы, если бы не был отличником — отличники шли без эк- 
заменов. Итак, 1 сентября 1939 года я стал студентом Ленин- 
градского университета. 

* * * 

Год и два месяца в университете — после этого меня взяли в 
армию, а потом и на фронт — были, бесспорно, самыми счаст- 
ливыми в моей жизни. Ленинградский тридцатых годов уни- 
верситетский филфак, недавно организованный, был, конечно, 
уникальным явлением в мировой культуре. Такого универси- 
тетского состава я не знаю ни в одном университете мира. Бу- 
дет ли такое когда-нибудь ещё — сказать трудно. Достаточно 
перечислить имена. На первом курсе я делал свой первый до- 
клад по фольклору в семинаре Проппа. Пропп вёл у нас семи- 
нары, а лекции читал Аэадовский. Пропп был допущен пока 
только к семинарам. Уже если на одной только кафедре фольк- 
лора были Азадовский и Пропп — это может быть показателем 
уровня. А на кафедре литературы были Гуковский, Эйхенбаум, 
Томашевский, Гиппиус, Долинин, Максимов — десятки блис- 
тательных учёных, и среди них многие, сыгравшие определяю- 
щую роль в нашей науке. Каждая лекция была настоящим со- 
бытием. Прекрасные лекторы, новые идеи. Пропускать лекцию 
было стыдно и страшно, на лекцию мы ходили, как ходят на 
давно ожидаемое событие. Ленинградский университет отли- 
чался от Московского. В Москве литературоведение всегда было 
несколько запущено. Там была мирового уровня лингвистика. 
В Ленинграде лингвистика была гораздо хуже, как мне кажет- 
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ся. И более того, я с сожалением говорю, что в эти годы я недо- 
оценивал лингвистику. Но всё, что касалось литературы, куль- 
туры, её теории, воспринималось как счастливое событие. 

В университете — до последней лекции, затем в буфете очень 
быстро и коротко перекусить, потому что времени нет, затем — 
в Публичную библиотеку до её закрытия. Публичная библиоте- 
ка тогда тоже была другой. Сейчас туда не то что студентов, 
даже аспирантов стараются не допустить, а тогда для студентов 
был специальный зал. И Публичная библиотека, и университет 
отличались одной особенностью: они были наполнены людьми, 
которые были счастливы, если к ним обращаются и они могут 
помочь. Это были высокоинтеллигентные люди. Эта атмосфера 
совместной работы и высокого благожелательства, с которым 
относились к нам старшие коллеги (мы уже чувствовали себя 
коллегами) — к нам, студентам первого курса, — это было за- 
мечательно, это создавало, бесспорно, фон жизни. К любому 
профессору — Гуковскому или Мордовченко — можно было 
подойти, и он, конечно, никуда не торопился и был рад выслу- 
шать. Точно так же и в библиотеке. Может быть, это чуть-чуть 
идеализировано. Очень может быть, но я говорю о том, как мне 
теперь кажется. 

Университет был временем очень напряжённым. После того 
как из библиотеки нас гнали, я приходил домой — я не жил 
никогда в общежитии, это было для меня большой удачей, по- 
тому что у меня было своё место для работы, — и, конечно, 
всю ночь я занимался. Мы привыкли спать 3 — 4 часа. Это бы- 
ло нормально. И этот темп я выдерживал долго. Только уже 
совсем в недавние годы мне это стало не под силу. Мы всё вре- 
мя работали, потому что денег ни у кого не было. Обычно фи- 
лологи шли на разгрузку в порт, но у меня была другая про- 
фессия — я рисовал. Я рисовал плакаты, я рисовал стенгазеты, 
я рисовал портреты Сталина. Первые портреты были ужасны, и 
за них, может быть, могли бы и посадить. Но я очень скоро по- 
нял психологию моих заказчиков. Они смотрят на мундиры, 
особенно это было после войны. На лицо вождя не смотрел ник- 
то. А на мундиры, если они в порядке и ордена повешены пра- 
вильно (после войны я уже в этом не путался), — все полков- 
ники ахали, до чего это было похоже. Это был постоянный ис- 
точник заработка. Выли и другие. Как-то один человек защи- 
щал диссертацию про дефективных детей, и ему понадобилось 
несколько тысяч иллюстраций (он сам был немножко похож на 
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своих подопечных, не тем будь помянут) — он изрезал пару де- 
сятков книг, учебников и расклеил на листочки. Но делать это 
надо было в четырех экземплярах. Это была очень хорошая ра- 
бота, я быстро освоил технику... 

Итак, приходилось работать, и на погрузку я с ребятами хо- 
дил в порт — это тоже была хорошая работа, а еще была бесп- 
латная работа. Студенты были шефами и должны были читать 
лекции. Мы это делали очень охотно. Ну, вот по Пушкину — 
тогда Пушкин был очень в моде. Мы очень любили, когда нас 
посылали на шоколадную фабрику. С собой ничего нельзя было 
выносить, ко читали мы лекции в обеденный перерыв, и перед 
нами ставили чай и большую тарелку самых дорогих конфет. 
Аудитория наша тоже сидела и пила чай с конфетами и совер- 
шенно не слушала Пушкина. Так проходило 45 минут, и, как 
говорилось в детской литературе той поры, усталые, но доволь- 
ные мы возвращались домой. 

Эти первые университетские годы много дали мне. Особенно 
большим событием был для меня годовой экзамен у профессора 
Г. А. Гуковского. Этот экзамен был особого рода. Григорий Алек- 
сандрович вёл у нас введение в литературоведение. Кстати, тут 
проявлялся особый университетский принцип: не было не важ- 
ных предметов. Никому не пришло бы в голову, что первокурс- 
никам введение будет читать какой-нибудь второстепенный 
преподаватель. Все предметы читались преподавателями вы- 
сшего класса, и читались всерьёз. Лекции Г.А.Гуковского и эк- 
замен у него были событиями настолько значительными, что 
они заслуживают некоторого специального воспоминания. 

Вас. Вас. Гиппиус, один из замечательных профессоров этой 
поры, человек красивый и исключительно одарённый, был 
вместе с тем человеком высокого гражданского мужества, кото- 
рое потом проявилось во время войны; в частности, как расска- 
зывал мне Григорий Абрамович Бялый, в момент, когда каза- 
лось, что Ленинград будет через несколько дней, а может быть, 
и часов занят немецкой армией, Василий Васильевич, очень 
сдержанный всегда человек, подошёл к нему и сказал: «Г. А.! 
Имейте в виду, что если немцы войдут в город, то мой дом — 
всегда для вас». Погиб Гиппиус очень трагически. Он с женой 
выходил «ледяным путем» из блокадного Ленинграда и не до- 
шёл. Видимо, погиб на дороге. Я это знаю по чужим рассказам. 

Г.А.Гуковский был не только крупный, я был сказал — ве- 
ликий учёный, но и замечательный лектор. В университете 
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тогдашнем учёных было очень много. Стиль лекций у каждого 
был свой. Как нам тогда казалось, стиль лекций Г. А. старым 
профессорам не очень нравился — Томашевскому, Эйхенбауму. 
Они находили его очень картинным. Г. А. читал великолепно. 
Он никогда не читал по листочкам и по бумажкам, он всегда 
на лекциях импровизировал, и поэтому его статьи и книги не 
отражают, наверное, и половины того очарования и той педаго- 
гической стимулирующей силы, которую имели его лекции. 
Мы оказывались в центре живого научного самозарождения. 
Великолепно читал стихи, всегда по памяти. Рассказывали, 
что когда-то, в 20-е годы, в кругу молодых профессоров была 
такая игра, затеянная Тыняновым: кто больше стихов знает 
наизусть? Гуковский всегда занимал первое место, хотя и Ты- 
нянов в этом смысле был отнюдь не последним. Он говорил ис- 
ключительно живо, интересно и, что очень важно, творчески. 
Но элемент артистизма в его лекциях был. Он не мог окончить 
лекции без взрыва аплодисментов. Каждая лекция — а лекции 
читались в большом филологическом зале, который всегда был 
полным, — каждая лекция кончалась взрывом аплодисментов. 
Если кто-то шёл по коридору и откуда-то неслись аплодисмен- 
ты, то это означало, что у Г. А. кончилась лекция. Должен ска- 
зать, что многие профессора, мной и тогда, и сейчас любимые, 
относились к этому иронически. Это казалось слишком теат- 
ральным. Но нужно сказать, что у этого были две стороны: оп- 
ределённая часть студентов, особенно студенток, шли на лек- 
ции Гуковского, как в театр. И получали чисто эстетическое 
наслаждение. Кстати, я не считаю грехом, если слушатель по- 
лучает от лекции эстетическое наслаждение. Но мало кто, дей- 
ствительно мало, оценивал научную глубину его лекций. Они 
держались совсем не только, и даже совсем не столько на блис- 
тательной импровизации, на живости изложения, на прекрас- 
ном чтении давно забытых стихов, но и на сильной творческой 
мысли. Это был мыслитель большой силы и, главное, мысли- 
тель, который вводил в самое мышление. Он признавался, что 
до конца не знает, что скажет на лекции, — это должно прий- 
ти в голову. Гуковский был своего рода лидером университета. 
Одно время он заведовал кафедрой, потом ему пришлось кафед- 
ру оставить; нам именно он прежде всего бросался в глаза. 

Но не следует думать, что привлекала прежде всего такая 
блистательная форма. Человеком, сыгравшим в моей жизни ог- 
ромную роль, был Николай Иванович Мордовченко, молодой 
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блестящий учёный, человек с трагической судьбой — трагичес- 
кие судьбы бывают разные: он умер не от преследований, нао- 
борот — его биография развивалась довольно благополучно, — 
он умер от рака. Кстати, был слух, что рака не было — была 
плохая операция, но — это слух, и хочется в него не верить. 
Будем думать, что он умер от рака. Но трагедия была и в дру- 
гом. Николай Иванович созревал очень медленно и всё делал в 
сердце и в голове. Он очень мало оставил: по сути дела, две 
книжки и несколько десятков статей. Но он уже всё обдумал. 
Он был созревший крупный учёный. Когда он понял, что через 
несколько часов умрёт, то рассказывал жене свои ненаписан- 
ные книги — то, ради чего он копил силы и время. Между 
прочим, несколько его очень интересных и важных статей по- 
теряны в Пушкинском доме, их потом не нашли: они написа- 
ны после войны. Не блокада виновата, а равнодушие. Это был 
замечательный человек, но он читал лекции сухо, и многие го- 
ворили — неинтересно, и девицы не бегали за ним с горящими 
глазами. Для меня его лекции были настоящим праздником. 
Они были насыщенны — так действует яркий свет в темном 
пространстве. Но Николай Иванович был очень строг к себе. 
Все лекции он читал, чего ему многие студенты не могли про- 
стить. Однажды, я помню, был такой случай. .Он пришёл на 
лекцию, надел свои в золотой оправе очки, потом вынул по- 
ртфель, разложил листы и сказал своим ровным голосом: «Се- 
годня лекции не будет — я забыл конспект дома». Тогда часть 
студентов, обрадовавшись, схватила портфели и убежала, хло- 
пая дверьми, мы же ушли очень грустно. Но тогда я оценил 
высокий подвиг учёного. Конечно, Николай Иванович мог про- 
честь и не одну лекцию без конспектов, но он не мог себе этого 
позволить — он был очень строг к себе. Поэтому, может быть, 
и сделал гораздо меньше, чем мог сделать. Но для меня лично 
его имя остаётся совершенно священным. 

Но несколько слов об экзамене у Гуковского. Григорий Алек- 
сандрович, который всё делал самобытно, экзамен тоже провёл 
самобытно. Он не спрашивал никакой теории по введению в 
литературоведение, а дал список текстов, который каждый дол- 
жен проанализировать. Анализировать он предложил устно, не 
в обычной экзаменационной обстановке, а в большой аудито- 
рии и перед всем курсом. Сделал как бы маленькую защиту ра- 
бот. Для меня это было очень важное событие. Кроме доклада у 
Проппа, второе крупное событие первого года. Я выбрал 
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«Осень» Баратынского и проанализировал. Гуковский нашёл, 
что очень удачно. В ту пору в Ленинграде появился и стал из- 
вестен поэт Р. Это был поэт, трагически погибший во время го- 
лода. От него остался след в нескольких стихотворениях его 
друзей. Вот известное стихотворение Давида Самойлова: 

Был в Ленинграде странный малый, 

Печальный, грустный и больной, 

Был у него талант нелилый, 

Я знал его перед войной. 

Мне передали, что Григорий Александрович сказал, что стихи 
Р. и мой доклад — самые сильные впечатления этого месяца. Я 
был польщён. 

Университетская счастливая идиллия развивалась на фоне 
отнюдь не идиллических событий. Последние месяцы пребыва- 
ния в университете совпали с финской войной. Ленинград был 
завален ранеными. Мы ходили после лекций — а лекции про- 
водились не на филфаке, так как были трудности с топливом и 
университет замерзал, — не только в Публичную библиотеку, 
но и в больницу — помогали раненым. 

Итак, лекции. Публичная библиотека, раненые, чувство 
приближающейся катастрофы и вместе с тем чувство непрерыв- 
ного праздника — так я дожил до того момента, когда был 
принят закон о призыве студентов в армию. 

Осенью сорокового года я был призван в армию... 


Записал Григорий Амелин 



Б. Ф. Егоров 


Полвека с Ю. М. Лотманом 


Да, скоро исполнится 50 лет нашего знакомства. Довольно 
быстро, через 3 — 4 года, перешедшего в дружбу. Дружбу проч- 
ную, творческую и человеческую; как это ни удивительно, чис- 
тую, безоблачную, прошедшую сквозь трудные, иногда гряз- 
ные, иногда драматические времена совершенно незапятнан- 
ной, ничем неомрачённой. Мы ни разу за эти полвека не поссо- 
рились, ни разу не пробежала между нами чёрная кошка. Яв- 
ление, конечно, уникальное. Один петербургский знакомый 
несколько лет назал, признавшись, что давно жаждал задать 
этот вопрос, наконец, спросил меня: «Как вы можете всю 
жизнь дружить с Лотманом? Неужели вас не захватывал салье- 
рианский комплекс? Неужели вы ни разу не позавидовали 
ему?!* Наверное, я — неважный Сальери, или же Юрий Ми- 
хайлович такой Моцарт, который способен обезоружить потен- 
циального покусителя... 

Скорее, он не Моцарт, а Эйнштейн — удивительно похож 
внешне, да и внутренне тоже. По крайней мере, его господствую- 
щая черта (психологическая, переходящая в мировоззренчес- 
кую) — гуманизм, активное, «потенциальное* внимание к лю- 
дям, боль за обездоленных, посильная или даже непосильная по- 
мощь им. Невозможно представить Ю.М. Лотмана грубо или рез- 
ко разговаривающим с любым собеседником, или — неважно, в 
лицо или за глаза — грубо и резко характеризующего человека, 
событие, нацию... (это не означает всепрощения: нравственно 
чуждую особу он может деликатно- иронически хлестнуть весь- 
ма чувствительно). Еще Ю.М. очень похож на Э.Ласкера, шах- 
матного кумира моего детства, но я совсем не знаю его личных 
свойств, поэтому не берусь судить о внутреннем сходстве. 

Но Ласкера теперь забыли, а сходство с Эйнштейном — на 
виду. На заре перестройки случился такой эпизод в питерском 
аэропорту Пулково. Ю.М. Лотман стал тогда «выездным»; прео- 
долевая физические недуги, неоднократно выезжал за границу; 
но перестройка, расковав нас политически, не очень-то позабо- 
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тилась о быстроте и простоте оформления документов. Из-з а 
бюрократических задержек Ю.М. примчался в аэропорт, когда 
самолёт на Осло (конференция — в Норвегии) давно уже уде. 
тел, следующий — через неделю, и единственным вариантом 
оказался транзитный полёт с пересадкой в Хельсинки. Но и 
здесь уже не было свободных мест. Дежурная начальница сме- 
ны посылает Ю.М. к начальнику международного аэропорта; 
профессор приходит в кабинет большого начальника, обстав- 
ленного пультами и телефонами, и тот устало изумляется: «По- 
чему она ко мне послала?!» Она сама должна всё решить*. — 
«Не знаю*. Начальник звонит дежурной: «Зачем вы граждани- 
на ко мне прислали?* — и тут Ю.М. через стол хорошо слы- 
шит (телефоны у начальства мощные!) её ответ: «Извините, но 
мне очень хотелось, чтобы вы посмотрели на него, как он по- 
хож на Эйнштейна*. Начальник не может сдержать улыбки, 
отпускает Ю.М. с богом, а образованная дежурная смогла до- 
стать «Эйнштейну* билет. 

Творческая углублённость и интенсивность у Ю.М. тоже эйн- 
штейновские, но, в отличие от знаменитого физика, Лотман — 
не однолюб, он никогда не занимался одной, пусть и магистраль- 
ной темой, а интересовался самыми различными аспектами гу- 
манитарных наук; в родном литературоведении он от раннего 
фундамента, от русской литературы конца XVIII века, шёл и 
вперёд — к Пушкину, Гоголю, Тютчеву, Толстому, XX веку, и 
назад — к Ломоносову, Петровской эпохе, к древнерусским па- 
мятникам, затем расширял свои интересы сопоставительными 
темами (особенно обстоятельно погружаясь в русско-французские 
связи), потом увлёкся теорией литературы, семиотико-структу- 
ралистскими принципами анализа, оттуда был прямой путь в 
культурологию, в теорию и историю культуры и т.д. и т.п. 

Многообразие и многоцветие интересов, заложенное, видимо, в 
натуре, создавало ценные открытия. Считаю, например, что одно 
из важнейших положений учёного — о необходимости для куль- 
туры нескольких языков — непосредственно вытекает из его глу- 
бокой привязанности к живописи и музыке, и не только в смысле 
посещений музеев и филармонических концертов, это само со- 
бой, но в непрерывной потребности сопровождать творческую де- 
ятельность буквальными связями со смежными искусствами: во 
время раздумий и разговоров, во время заседаний и конференций 
Ю.М. непрерывно рисует, изводя немалое количество бумаги, ес- 
ли она есть под рукой: карикатуры, сценки, лица, фигуры, аб- 
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( трактные завитки; а когда он садится за письменный стол чи- 
тать или писать, то ему желательно приглушённое звучание (ра- 
дио, проигрыватель, магнитофон) классических произведений, 
обычно — Баха, Моцарта, Бетховена. Очень помогает, признаёт- 
ся Ю.М. 

Сочетание творческой интенсивности в работе с экстенсивнос- 
тью интересов, преобладание, как у всякого открывателя нового, 
тенденции к разрушению старых структур и связей, к переком- 
поновке прежних элементов в совсем новые формы любопытно 
проявляется на бытовом уровне: в рисунках Ю.М. постоянно при- 
сутствуют шаржирование, сдвиги «реальных» пропорций; в раз- 
говоре Ю.М. бессознательно обращается к наличным предметам, 
переставляя их, комкая или даже искажая, если возможно, 
формы: например, если под рукой канцелярская скрепка, то 
она обязательно будет причудливо изогнута, полностью теряя 
первоначальный вид. И сны ему часто снятся «сдвинутые»; 
помню его рассказ о сне, где виделся горизонт с обилием завод- 
ских труб и со странными горизонтальными полосами дымов. 

Когда дети были маленькие, любимая игра Ю.М. с ними: 
построить большую крепость из кубиков и деревяшек, а затем 
бомбардировать сооружение мячиками до полного разрушения 
( в педагогическом отношении занятие спорное: в течение одной 
из ближайших зим любознательные разрушители полностью 
развинтили — не ключами, а собственными пальчиками — ве- 
лосипед, оставленный на веранде соседом). 

Ю.М. не смог бы создать свои 800 научных трудов, если бы 
не обладал фантастической работоспособностью. У него никогда 
не было «свободного* времени, он всегда занимался. Все четыре 
года тяжелейшей Отечественной войны (а он от звонка до звон- 
ка провёл её на передовой) он держал при себе учебник фран- 
цузского языка и штудировал его, как только выдавались ми- 
нуты затишья. За студенческие пять лет он наработал столько 
материалов, что через год по окончании Ленинградского уни- 
верситета, быстро сдав весь кандидатский минимум, успешно 
защитил в родном университете первую диссертацию. Он не 
был ни в аспирантуре, ни в докторантуре, он никогда не на- 
граждался творческими отпусками, получал, по правилам со- 
ветских вузов, непосильную нагрузку в 700 — 800 — 900 часов в 
год, из которых у Ю.М. добрая половина приходилась на лек- 
ции (он до сих пор жаден до лекционных курсов: и общие хо- 
чет читать, и — особенно — спецкурсы). Да это ведь реальные 
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часы занятий, а сколько ещё приходилось к ним готовиться! 
Единственное утешение — если читался курс, куда входила 
материалы советской литературы, то можно было многие совре- 
менные произведения просматривать «по диагонали» или вооб- 
ще говорить о них, не знакомясь, заранее зная их стандартно- 
типическое содержание. Семейный лотмановский анекдот тех 
лет. Жена, Зара Григорьевна: «Ты читал роман такого-то?» — . 
* Конечно, читал*. — «Когда же ты успел, он ведь только что 
вышел*. — «А я сегодня о нём на лекции читал». 

Но постоянное обновление спецкурсов, обильные урожаи кур- 
совых и дипломных работ, позднее ещё и аспирантских сочине- 
ний, отнимали уйму времени. Заедал быт: у Лотманов рождались 
лети; бабушек, увы, не было, приходилось домашний воз везти 
самим родителям, а они оба были творческие работники, поэтому 
делили бытовую ношу пополам. К тяготам относились с юмором; 
в комнате были развешаны лотмановские карикатуры со сцен- 
ками из повседневной жизни; например, на одной была изоб- 
ражена глубокая ночь, орущий малыш и папаша (Ю.М. вели- 
колепно себя шаржировал) в ночном белье и босиком, уныло 
греющий бутылочку с молоком; вверху подпись: «Джон Грей». 
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Ю.М. оказался превосходным домохозяином; есть универ- 
сально талантливые люди, т.е. талантливые не только в своей 
узко профессиональной сфере: Ю.М., например, отличный ку- 
линар. А для научной работы времени не оставалось, вернее, 
оставалась ночь, что Ю.М. с успехом для работы и с ущербом 
для здоровья постоянно использовал. Недосыпал он системати- 
чески. Когда я впервые увидел Ю.М., ему было 25 лет, но вы- 
глядел он на все сорок. Ещё один анекдот. Заходит Ю.М. с пер- 
венцем-сынишкой в магазин, а какая-то сердобольная старуш- 
ка ворчит: «Вот ведь нынешние родители, сами — господа, де- 
да с внуком послали за продуктами*... «Деду* же не было и 
тридцати. Уставал Ю.М. отчаянно. Как-то он признался: «Если 
бы меня подвесили за ногу вон за тот крюк (показал на верх 
люстры) и оставили меня в покое, ох, и выспался бы я!» Конеч- 
но, за все эти недосыпы и недоотдыхи Ю.М. заплатил дорогой 
ценой, его организм сейчас часто напоминает об этих авралах, 
но иначе, видно, не было бы всемирно известного учёного. 

Что ещё способствовало успеху Ю.М. как учёного и как уни- 
верситетского преподавателя — уникальная память. Я не 
встречал больше людей с такими мнемоническими способностя- 
ми. В его естественном компьютере заложены почти все стихи 
Пушкина, громадные массивы русской поэзии, лексика основ- 
ных европейских языков, тысячи фактов и событий. В вечера 
общения, в прогулочные отрезки времени Ю.М. интереснейше 
рассказывал о войне, легко оперируя названиями городов и 
сёл. датами... Когда я однажды изумился, он смущённо про- 
молвил: «Я всю войну помню как по календарю: день за днем, 
все четыре года*. Тогда я почти буквально завопил: «Господи, 
какой материал пропадает! Какой бы отклик нашла такая ме- 
муарная книга, где вся Отечественная война рассказана не ге- 
нералом и не офицером, а простым сержантом! Честное слово, 
Ю.М., эта книга была бы весомее и долговечнее ваших науч- 
ных трудов, как бы я ни любил их: ваша научная деятельность 
принадлежит истории, принадлежит в буквальном смысле, она 
является важным этапом в истории науки, но следующие поко- 
ления отнесутся к ней именно исторически, как к определён- 
ной ступени в развитии науки, а книга о войне была бы, ко- 
нечно, тоже исторической, полезной по фактическому материа- 
лу, но она стала бы над-исторической, стала бы вечным памят- 
ником ленинградскому юноше, со студенческой скамьи взятому 
в армию, прошедшему страшную четырехлетнюю войну в са- 
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мой гуще её событий и ярко и правдиво её описавшему». Так 
приблизительно агитировал я его. Неоднократно. В самых раз- 
личных ситуациях. Увы, безнадёжно. Ю.М. считает, что науч- 
ная его деятельность важнее для человечества. А я часто браню 
себя, что не уговорил учеников, аспирантов и студентов с помо- 
щью магнитофона провоцировать Ю.М. на устные рассказы: 
глядишь — через год -два можно бы и книгу получить. А те- 
перь — поздно, Ю.М. признаётся, что многие эпизоды уже сти- 
раются из памяти. Прозевали... 

В нашей же памяти, тоже не долговечной, осталось несколь- 
ко живых эпизодов (любопытно: как у большинства вспомина- 
ющих о войне, главные события у Ю.М. — не бои, а тяжёлый 
изматывающий труд по рытью окопов и землянок, многокило- 
метровые марши, голод и холод, бытовые конфликты). Изнури- 
тельное многодневное отступление 1941 г. по южноукраинским 
степям, безводье, жажда, радость встречи с арбузной бахчёй: 
напились, даже умылись арбузным соком. В другой раз, при 
жуткой жажде — радость находки ночью в заброшенном сарае 
бочки с квасом; напились до отвала, заснули; утром пришед- 
шая хозяйка сообщила, что развела в воде навоз для полива 
огорода. В неразберихе окружения — героический образ неиз- 
вестного майора, на свой страх и риск остановившегося на 
опушке и указывавшего разрозненным группам бойцов, как 
обойти немецкие заслоны и выйти к своим. Твёрдое решение 
Ю.М. при угрозе плена уйти из жизни; не было пистолета, 
лишь винтовка; сапог снимать слишком долго, ситуация может 
быть мгновенной, поэтому носил с собой толстый карандаш: до- 
тянуться до курка. Рыцарственные усилия Ю.М., в духе Льва 
Копелева, спасать от разграбления германские дома и даже за- 
мки; иногда удавалось; к счастью, в отличие от Копелева, у 
Ю.М. в части было больше ремарковского, а не бандитского 
люда, было много питерской молодежи. Могли и своровать, но 
не у частника, а у государства — или же ничейное; колорит- 
ный рассказ, как ночью на станции из неохраняемого вагона 
стащили ящик консервов (наощупь) и ящик булькающих бу- 
тылок (спиртное!); оказалось — противотанковые гранаты и бу- 
тылки с зажигательной смесью. Грандиозное питие в день 
окончания войны, со всякими смешными историями. Весёлые 
рассказы о подготовке к празднованию дня Красной армии, 
когда группе бывших студентов, в том числе и Ю.М., было по- 
ручено сочинять оду родной дивизии, а комдив всё забраковы- 
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цал и забраковывал очередные варианты; наконец, поэты дога- 
дались, что нет строк во славу комдива, вставили, текст был 
тотчас же утверждён. 

Не смешно, однако, а грустно, что мы никогда не прочтём 
книги воспоминаний Ю.М.Лотмана. Но он её и не собирался 
писать, это я его безуспешно агитировал. А вот то, что не осу- 
ществились некоторые его собственные планы, ещё грустнее. У 
Ю.М. явно не реализовались в полной мере литературно- худо- 
жественные наклонности: они иногда проявляются в изуми- 
тельных образах, в остроумных очерках его частных писем; 
иногда Ю.М. взрывается ярким трагическим стихотворением. 
Эти тексты зафиксированы, их публикациям ещё наступит 
свой черед. Но два замысла художественных произведений 
(ещё не ясно было, в каком жанре: то ли повести, то ли пьесы), 
увы, целиком остались в проектах. 

Это были замыслы произведений хотя и художественных, но 
на социально-политическую тему: показать, как бы развива- 
лась русская история, русская общественная жизнь, если бы в 
1825 году победили декабристы, а в начале 1860-х годов стра- 
ной завладела бы партия Чернышевского. Вырисовывались ин- 
тересные сюжеты о борьбе Пестеля с северянами за власть, по- 
беда Пестеля, причудливая смесь демократических и деспоти- 
ческих принципов, агрессивная внешняя политика, обласкива- 
ние, а потом жестокое отталкивание не поддающегося власти 
Пушкина. А в шестидесятых годах — Писарев с Зайцевым во 
главе русского просвещения, разгон университетской профессу- 
ры, варварская, похлеще николаевской, цензура, потом сбрасы- 
вание, как слишком мягкотелых, вождей Нечаевым и установ- 
ление сталинского режима в России за 60 лет до Сталина. По- 
лучились бы занимательные произведения, на конкретном ма- 
териале показывающие типологическую общность всех заговор- 
щических революций, неумолимо приходящих к деспотии 
(кстати, советую не знающим прочитать интереснейшие воспо- 
минания болгарского революционера Ивана Хаджийского, 
блистательно показавшего ту же типологию в истории болгар- 
ского освободительного движения: мужественные и благород- 
ные романтики, начинающие революционный путь и вначале 
вершащие события, оттеснение их жёсткими наполеончиками, 
создание тоталитарного режима...). 

Много других замыслов погибло на корню, в том числе и сов- 
местных. Не написали мы полусерьезную, полуюмористичес- 
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кую, но для тех застойных лет очень бы полезную, книгу-посо- 
бие для научных смельчаков «Как реабилитировать реакционе- 
ров и идеалистов* (первый приём там был под названием «на- 
вешать собак»: надо было найти ещё более матёрого реакционе- 
ра, чем свой собственный объект, очернить того, как только 
можно, и тогда свой выглядел бы чуть ли не прогрессистом). Не 
удалось нам пешком пройти по стопам Радищева от Петербур- 
га до Москвы — вын аш ивали такой замысел, хотели изучить 
жизнь именно радищевских сёл и городов почти два века спус- 
тя, подолгу останавливаясь в них — и затем описать в путевых 
очерках. 

Выше я уже говорил о гуманизме и помощи людям. На эту 
тему можно многое вспомнить. Терпимое, христиански «про- 
щальное» отношение к озлобленным людям, наносившим 
Ю.М. Лотману существенные нравственные уколы. Постоянное 
снисхождение к нерадивым студентам и аспирантам. Постоян- 
но открытый кошелёк для разных воспомоществований: от се- 
рьёзно нелегальных (сборы в помощь политическим заключён- 
ным или выгнанным с работы) до бытовых подношений нуж- 
дающимся коллегам и знакомым (кошелёк так быстро пустел, 
учитывая ещё и немалые траты на растущую семью, что до- 
вольно часто Лотманы сами нуждались в помощи: не в безвоз- 
мездной, конечно, но в долгах). Я делю людей на две катего- 
рии по поведению при необходимости раскошелиться в трам- 
вае, музее, буфете, если присутствует несколько человек своих 
и неудобно из-за мелкой суммы расплачиваться каждому за се- 
бя: одни в таких случаях бросаются вперёд, спеша расплатить- 
ся за всех, другие, наоборот, любым способом замедляют ход, 
рассчитывая на альтруистов; ясно, что Ю.М. принадлежит к 
первой категории, к самой «бросающейся* её части. 

Дом и стол семьи Лотманов всегда представлял собой то ли 
частную бесплатную гостиницу, то ли табльдот при гостинице: 
кто-то ночует, приехавший из Москвы или Питера; за вечер- 
ним чаем постоянно толчётся народ, неизвестно откуда взяв- 
шийся, да и утром за столом бывают гости. Ну, а уж если ка- 
кая-либо конференция в Тарту или защита диссертации, то 
лотмановский стол терпит гостей с утра до вечера, невольно 
обеспечивая трехразовое питание, а иногда и более того. Харак- 
терный эпизод. Конференция, приезжие, живём в прекрасной 
гостинице «Парк», иду я завтракать в буфет, тоже тогда пре- 
красный, со свежим холодным молоком и с ароматным горя- 



Часть IV. Ю.М. Лотман — лектор, собеседник, коллега 483 


чим кофе, встречаю в коридоре знакомого, приглашаю с собой, 
л он мне откровенно: «Нет, я лучше пойду к Юрию Михайло- 
вичу». Мои полуустыжающие аргументы — дескать, дайте ему 
хоть утром от нас отдохнуть — увы, не помогли. Конечно, у 
Ю.М. вольготнее, чем в буфете... 

У Лотманов гостевали и опасные для КГБ люди. Однажды 
неожиданно появился А. И. Солженицын, проездом остановился 
на день в Тарту. Постоянно приезжали бывшие ученики 
Г.Г.Суперфин и А. Б. Рогинский, каждый из них поплатился за 
антисоветские деяния лагерем и ссылкой. Как-то я, приехав, 
застал у Ю.М. немало дней уже живущую Наталью Горбанев- 
екую, московскую поэтессу, отличившуюся в 1968 году выхо- 
дом на Красную площадь в числе знаменитой семёрки москов- 
ских смельчаков, протестовавших против вторжения наших 
войск в Чехословакию. А уж сколько перебывало гостей, при- 
возивших и увозивших самиздат и тамиздат, не сосчитать. 

Разумеется, семья Лотманов была под подозрением и наблю- 
дением, а однажды добрые молодцы нагрянули с многочасовым 
обыском; перебрали по страничке каждую книгу громаднейшей 
библиотеки, ничего опасного не нашли: большая связка кра- 
мольнейшего самиздата лежала на верху голландской печки, 
агенты копались, стоя на стремянке, на книжном стеллаже в 
двух шагах от пакета, но не додумались подняться ещё на пол- 
.четра и заглянуть на печку! 

Можно представить, сколько мужества и самообладания нуж- 
но было иметь Юрию Михайловичу и Заре Григорьевне, чтобы 
внешне спокойно наблюдать за операциями гебистов у самой 
опасной черты. Вообще, мужества Ю.М. не занимать. Его пове- 
дение на войне, лишь отдельными штрихами намеченное фрон- 
товыми друзьями и совсем затушёванно — самим Ю.М., хоро- 
шо отображённое в блестящей характеристике фронтового на- 
чальства, выданной при демобилизации (и умышленно поте- 
рянной университетскими подонками, чтобы легче было отка- 
зать Ю.М. в рекомендации для поступления в аспирантуру — а 
Ю.М. не догадался снять копиюі), увы, нынешними документа- 
ми почти не зафиксировано. Разве что полная грудь орденов и 
медалей, заработанных сержантом на передовой, а не в тылу, 
красноречиво говорит о многом. Зато весь его путь последую- 
щих нелегких лет от Сталина до Андропова лежит на наших 
глазах, и тут вряд ли кто будет спорить, что, начиная от соци- 
ально-политической выдержки (ни разу не поступиться чело- 
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вечностью, ни разу не солгать ради сохранения благонамерен- 
ного статуса) и социально-политических поступков, подпадаю- 
щих под статьи каких-то там советских кодексов, и вплоть до 
бытового поведения (перебарывание тяжёлых недугов, физичес- 
ких и нравственных, обращение с нарушителями уличного спо- 
койствия и т.д.)> — Ю.М. представляет собой одного из самых 
стойких людей нашего времени. 

Гуманизм и мужество как ведущие черты характера хорошо 
проявились в мировоззрении учёного и в избирательном его ин- 
тересе к соответствующим темам. В самые застойные брежнев- 
ские годы, когда культивировалась классовая ненависть, Ю.М. 
открыто истолковывал «Капитанскую дочку» как произведе- 
ние о милосердии, о внеклассовой, человечной подкладке в чув- 
ствах и поступках персонажей, включая Пугачёва и императ- 
рицу. А в смысле мужества отметим постоянное внимание 
Ю.М. к Радищеву, декабристам, Пушкину-человеку. 

Отражение мировоззренческих и психологических особеннос- 
тей учёного в его научных трудах — значительная и мало изу- 
ченная тема. По отношению к Ю.М.Лотману она тоже достой- 
на специального обширного исследования; замечу лишь, что 
интерес его к естественным, первозданным свойствам жизни, к 
«цыганщине* и, соответственно, к творчеству Руссо, Пушкина, 
Гоголя, Тютчева, Толстого, Блока связан с заветной, но недо- 
стижимой в условиях городской цивилизации идеальной про- 
стотой бытия, а теоретический комплекс структурно-семиоти- 
ческих работ Ю.М. Лотмана выглядит как сопротивление, от- 
талкивание от чуждого, навязываемого метода, как убедитель- 
ный противовес «социологическому импрессионизму» (термин 
Ю.Г.Оксмана), господствовавшему в советские годы, якобы 
строго научному, а на самом деле, крайне субъективистскому, 
шаткому, меняющемуся по злобе дня методу и меняющейся 
шкале ценностей. А с другой стороны, теоретические путы, воз- 
можно, были необходимой преградой, сдерживающей рвущую- 
ся на свободу первозданного бытия лавину духовных и душев- 
ных сил... 


Петербург, июль 1993 г. 






Ю.М.Лотману 30 лет (автошарж) 




Автошарж Ю.М. Лотмана 






28 октября 1993 года, не приходя в сознание, после тяжелой 
болезни, Юрий Михайлович Лотман скончался. С ним ушла 
целая эпоха в истории русистики Тартуского университета, да 
и в истории всей отечественной науки. Смерть бывает чаше все- 
го неожиданной, а иногда, увы, и предвиденной. Сам Юрий 
Михайлович, терзаемый большим пучком болезней, относи- 
тельно спокойно и смело подводил итоги и исподволь готовился 
к уходу — уже несколько месяцев, если не лет: писал прощаль- 
ные письма, торопился работать, полный научных замыслов... 
Но всегда кончина близкого человека не ждётся, она потрясает, 
переворачивает душу; очень трудно освободиться от смятенного 
состояния. Да я и не хочу. Не хочу исправлять очерки, напи- 
санные при жизни Ю.М. и полные всё-таки оптимистического 
задора, надежды на будущую творческую активность Ю.М. 
Сейчас они создавались бы в совсем ином ключе, но пусть они 
будут документом той эпохи, оставшейся за чертой, за тем ти- 
ре, о котором неплохо сказал С.Щипачев: 

Я знаю — смерть придёт, не разминуться с ней. 

Две даты наберут под карточкой моей. 

И краткое тире, что их соединит, 

В какой-то миллиметр всю жизнь вместит. 

Мы ещё близко стоим у этого тире, может быть, мы слишком 
субъективны, ошибаемся в своих пристрастиях, но в целом, ду- 
маю, наши представления о масштабах личности и деятельнос- 
ти Ю.М. Лотмана не ошибочны, не преувеличенны. Ушёл из 
жизни великий учёный — и не менее великий человек, храни- 
тель лучших традиций петербургской культуры, человек му- 
жественный, рыцарственный, всегда отдававший себя ближ- 
ним. И ближние никогда его не забудут. 

Петербург, 4 ноября 1993 г. 


Б.Ф.Егоров 


Вячеслав Вс. Иванов 


Из следующего века* 


Юрий Михайлович Лотман отличался исключительной яс- 
ностью мысли и художественной отточенностью образов, по- 
средством которых мысль излагалась. Я полагаю, что именно 
поэтому уже в начале 1960-х годов, когда мы с ним сблизи- 
лись, его так привлекала математика. В то время А. Н. Колмого- 
ров, с которым Ю.М. Лотман встречался у В.А.Успенского, ув- 
лечённо занимался приложением к метрике и поэтике вероят- 
ностных и теоретико-информационных методов; эту линию ис- 
следований, начатую Андреем Белым, продолжали и некоторые 
из молодых филологов, бывавших в Тарту, прежде всего 
М. Л. Гаспаров. Лотмана больше интересовали самые абстракт- 
ные области математики такие, как топология. В них он видел 
прообраз продуманного отчётливого построения науки и её 
языка. В этом отношении из всего нашего московского семио- 
тического кружка ему был ближе Ю.К.Лекомцев, соединявший 
углублённые занятия математикой с опытами продолжения 
глоссематики Бльмслева — едва ли не наиболее точного из тог- 
да существовавших вариантов семиотики. Ранние семиотичес- 
ки? и структурные работы Лотмана писались в расчёте на по- 
следующую трансформацию нашей области знания в математи- 
чески ясную дисциплину. Подкрепление этой точки зрения мы 
все тогда получали благодаря общению с В. А. Успенским. 

В подходе к семиотике как к науке я вижу главный водораз- 
дел между той наукой о знаках и текстах, которую начинал 
тогда развивать Лотман в содружестве с группой московских 
учёных, и многими отчасти аналогичными опытами, несколько 
позднее повторявшимися в других странах. Если говорить, ска- 
жем, о публикациях Барта, Кристевой, Греймаса во Франции, 
для них всех важной была эссеистическая связь с литературой. 


* Текст выступления в Государственном литературном музее 22 декабря 
1 993 года на вечере, посвященном памяти Юрия Михайловича Лотмана. 
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художественная игра, выводившая часто далеко за пределы на- 
уки. Для Лотмана же (как и для того московского семиотичес- 
кого кружка, с которым он быстро сблизился) не было сомне- 
ния в том, что мы стремимся создать новую науку (о знаках и 
текстах и их определённых видах, в частности, о литературе) 
на основе преображения уже собранного преднаучного материа- 
ла, прежде всего, в области истории культуры, которую Лотман 
знал великолепно. 

Из тех, кто над этими вопросами бился за границей, ближе 
всего нам был Роман Якобсон. Мне довелось, преодолев немало 
трудностей (для проверки Таллинское КГБ поселило нас в гос- 
тинице в столице Эстонии, не разрешив никуда из города отлу- 
чаться), привезти Р. Якобсона и К.Поморску в 1966 г. на лет- 
нюю семиотическую школу в Кяярику (там находилась спор- 
тивная база тартуского университета). Якобсон принял самое 
деятельное участие в наших обсуждениях, выступал с развёр- 
нутыми репликами и почти после каждого доклада, и на засе- 
дании, где Лотман предложил план будущих исследований. 
Якобсон сразу вошёл в нашу семиотическую семью. Оттого 
Лотман очень хотел, чтобы подпись Якобсона была и под на- 
шими семиотическими тезисами, напечатанными в 1973 г. к 
Международному съезду славистов в Варшаве (это оказалось 
невозможным — Якобсон не подписывал текстов, в составле- 
нии которых не принимал участия, а в те годы после втор- 
жения в Чехословакию он не приезжал в Россию, а мы не име- 
ли возможности ездить на Запад). 

Составлению этих тезисов Ю.М. Лотман придавал большое 
значение. Он хотел, чтобы сложившаяся к тому времени тар- 
туско-московская школа семиотики заявила о себе, дав проект 
целого цикла будущих исследований, намеченного с единой 
точки зрения. Мы собирались несколько раз в Москве дома у 
Б.А.Успенского, у которого тогда Лотман обычно останавливал- 
ся. Всего оживлённее кроме самого Юрия Михайловича целые 
куски текста предлагали мы с В.Н. Топоровым. Б.А.Успенский 
всё отмечал взаимную несогласованность отдельных частей, где 
по его мнению слышались отчётливо голоса разных авторов (он 
прибегал к терминологии музыкальной: «Трубаі Труба!*, сокру- 
шённо восклицал он, прослушивая предлагаемый отрывок). 
А. М. Пятигорского мучили боли в спине, он лёжа и охая время 
от времени вставлял критические замечания о семиотике, от 
которой уже тогда стал отдаляться. Юрий Михайлович в те ве- 
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мера был единственным, кто все ещё умел объединить эту разно- 
шёрстную и противоречивую компанию. Он никому не навязы- 
вал своей точки зрения, но старался добиться если не единства, 
то подобия гармонии и контрапункта в этой разноголосице. 

Позднее Юрий Михайлович обращал внимание на различие 
путей, которыми мы пришли к семиотике и к структурному 
подходу к литературе: для него был значим опыт его ленин- 
градских учителей по университету, таких, как Г.А.Гуковский, 
от формализма во втором (младшем) поколении шедший к со- 
зданию новой истории русской литературы в широкой культу- 
рологической перспективе. Москвичи все прошли через увлече- 
ние структурным языкознанием. Этот наш опыт интересовал 
Лотмана — после первого знакомства летом 1963 года в Пере- 
делкине он увёз только что вышедшую мою книгу о хеттском 
языке, написанную в структуралистическом духе. 

Нас объединяло следование многим принципам Пражской 
школы, оттого так естественно в наше содружество вошёл 
Р.О.Якобсон. Одним из самых примечательных вечеров в Кяя- 
рику был тот, когда Якобсон вместе с П. Г. Богатырёвым вспо- 
минали о своём начальном периоде. 

Отношение Ю.М. Лотмана к русскому формализму было зна- 
чительно более сдержанным, что видно и в первой его книге по 
структурной поэтике, и в его реакции на те статьи, этой проб- 
лематике посвященные, которые с моей легкой руки ему пред- 
лагались. Лотману не было свойственно просто заниматься ка- 
нонизацией классиков. Его привлекало в научном наследии 
прошлого (как, впрочем и в писаниях современников, с его по- 
мощью печатавшихся) то, что ещё никем не было замечено и 
что можно было интересно развить. Когда втроём с Б. А. Успен- 
ским мы были у К.П.Флоренского, сына о. П.А.Флоренского, 
Лотман увлечённо знакомился с огромным архивом покойного 
предшественника семиотики. Он планировал посвятить ему 
один из томов «Трудов по знаковым системам*, где к тому вре- 
мени кое-что из трудов о. Павла было напечатано. В одной из 
блестящих статей позднего времени Лотман развивает идеи за- 
ключительной части книги Флоренского «Мнимости в геомет- 
рии». Согласно Флоренскому и Лотману, пережитое Данте (как 
и другими большими поэтами, например, Лермонтовым, кото- 
рому посвящена другая статья Лотмана на близкую тему) восп- 
риятие пространства должно быть исследовано в ряду других 
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видов пространств, нам известных. Мне представляется, что 
это направление исследований чрезвычайно перспективно. 

Из последнего примера видно, что над соединением матема- 
тических штудий с литературоведческими и семиотическими 
Лотман продолжал думать и в последний период своего твор- 
чества. В это время его особенно занимает построение общей 
концепции семиотики истории. Эту тему он предложил как 
главную для последней летней школы в Кяярику, которую по- 
сле 12-летнего перерыва удалось провести в 1986 году. В докла- 
дах и ремарках по ходу выступлений других участников Лот- 
ман развивал своё понимание философии истории и трудностей 
прогнозов в этой сфере знания. Из последующих его докладов 
и лекций — в частности, из последней его лекции в Москов- 
ском университете — я вынес убеждение, что он сближался с 
концепцией Пригожина, которого, отвечая на вопрос слушате- 
ля, назвал «гениальным». Некоторые стороны понимания Лот- 
маном линейного развития и катастроф (если иметь в виду спе- 
циальное значение термина в смысле Р.Тома) раскрыты в его 
книге «Культура и взрыв*. В заключительной главе Лотман 
касается и приложения своих идей к современной истории 
России, намечая несколько возможных путей развития. 

Лотмана интересовала практическая, прикладная сторона 
науки (как прикладная лингвистика была одним из главных 
занятий для всех лингвистов, входивших в тартуско-москов- 
скую школу). Мысли, ясно сформулированные, могут быть до- 
ступными многим (вспомним успех лотмановских телевизион- 
ных бесед о Пушкине). Приложение семиотики к практичес- 
ким научным проблемам общества неотделимо от её доступно- 
сти. Поэтому Лотман, допуская в качестве редактора любую 
степень эзотериэма, противился утверждениям о значимости 
затруднённой формы выражения для всей тартуской школы- 
Разумеется, сказанное не относится к распространенным в 
«Трудах по знаковым системам* эзоповым иносказаниям: на 
темы, опасные для тогдашней системы цензурирования, мы все 
писали в намеренно усложнённой манере, рассчитывая на до- 
гадливость читателя. 

Об отклике на общественно значимые темы как критерии 
для оценки семиотических работ Лотман мне писал в письме 
по поводу моей книжки «Чёт и нечет*. Проблематика двух по- 
лушарий в связи с семиотическими их функциями занимала 
нас обоих. Оказавшись в Эльве (дачной местности под Тарту) 
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соседом двух выдающихся ленинградских специалистов в этой 
области — Л.Я. Балонова и Д.А. Кауфман, Лотман обсуждал с 
ними их работу по односторонним (левым и правым) шокам. 
Лотман считал недостатком работы то, что она выполнена 
целиком на материале поведения душевнобольных, которых 
лечили такими шоками. Он считал необходимым обследовать и 
нормальных людей, предлагая для эксперимента (наложения 
электродов на оба полушария поочередно) самого себя. Когда я 
сделал доклад об асимметрии и диалоге полушарий на неболь- 
шой конференции в Вычислительном Центре Академии Наук, 
Лотман отнёсся к моим выводам очень положительно. Вскоре 
появился целый том «Трудов по знаковым системам», посвя- 
щённый этой проблематике. 

Нас объединяли и многие другие темы (такие как семиотика 
кино или отношение имени и мифа). Мы вели совместные се- 
минары в Москве и в Тарту. Главное, чего добивались мы, бы- 
ло прояснение некоторых основных общих принципов и мето- 
дологических установок. 

Я думаю, что намеченный Лотманом план преображения 
всех семиотических областей знания в математически точную 
науку, тесно связанную с естествознанием (биологией) и исто- 
рией, будет осуществлён в будущем столетии. Ему Лотман при- 
надлежит всей совокупностью завещаемых им мыслей. 


Москва, 22 декабря 1993 года. 




Памяти Юрия Михайловича Лотмана 

То, что стало в последнее время предметом постоянной трево- 
ги и чего боялись, произошло. Юрий Михайлович Лотман 28 
октября ушёл из жизни. 

О близкой смерти Юрий Михайлович знал твёрдо и к встрече 
с нею готовился с мужеством и достоинством античных героев. 
Последние письма его были, по сути дела, необъявленным про- 
щанием. Последняя прижизненно опубликованная совсем неза- 
долго перед кончиной работа Юрия Михайловича — «Смерть 
как проблема сюжета*. Она — о смысле, об осмысленности по- 
ведения человека, о цели, предполагаемой человеческой дея- 
тельностью и включающей идею конца и, следовательно, смыс- 
ла («То, что не имеет конца, — не имеет и смысла»), о связи 
осмысления с расчленением непрерывного пространства и о 
двух следствиях из этого: «Первое — в сфере действительности 

— связано с особой смысловой ролью смерти в жизни человека, 
второе — в области искусства — определяет собой доминантную 
роль начал и концов, особенно последних» (об отмечен- 
ности их Юрий Михайлович писал ещё почти 30 лет назад). 
Смысла я в тебе ищу.., — мог бы сказать о себе, вслед за поэ- 
том, и он, — того смысла, последняя доступная глубина кото- 
рого обретается перед лицом завершительницы-смерти. 

В этом контекёте воспринимается и первая посмертная пуб- 
ликация фрагмента воспоминаний Юрия Михайловича «Про- 
сматривая жизнь с её начала...*, появившаяся через две недели 
после смерти их автора. Отдавая сейчас дань памяти Юрия Ми- 
хайловича и вспоминая о нём, тем самым препятствуя смертно- 
му началу проникнуть в ту сферу души, где покойный продол- 
жает жить, уместно напомнить его слова, которые теперь долж- 
ны пониматься и как обращённые непосредственно к нам, пе- 
реживающим в эти дни вступление в это пространство живого 
воспоминания, о желании «бесхитростно вспоминать, потому 
что вспоми нать приятно». 

Необычность судьбы Юрия Михайловича и выделенность его 
личности из ряда кажутся нам очевидными. И всё-таки, вопре- 
ки этой очевидности, оправдываемой особенностями кашей по- 
зиции и нашими чувствами к покойному, поверим его словам 

— вполне и до глубины их смысла: «Я никогда не был — ни 
психологически, ни реально — человеком необычайной судьбы- 
Моя жизнь — средняя жизнь. Говорю это без кавычек и с глу- 
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бок им убеждением*. Не нужно видеть в этих словах смирение 
или только смирение: свидетельство самосознания Юрия Ми- 
хайловича в этом случае решительно перевешивает все наши 
естественно возникающие протесты и ссылки на то, что мы ви- 
дим «собственными глазами* и чувствуем и даже знаем и гото- 
вы доказать иное. Это самосознание «среднести* своей жизни и 
принадлежности именно к ряду (подобно настойчивому утверж- 
дению Пушкиным, в конце его жизни особенно, своего «ме- 
щанства») стоит большего, чем наша «видимость*, и кто ска- 
зал, что «средняя жизнь» есть «усреднённая» или «посред- 
ственная» жизнь — жизнь «средних» чувств и «средних» мыс- 
лей?! И воспоминания Юрия Михайловича в этом смысле 
♦ средние», как «средне* всё подлинно человеческое и человеко- 
сообразное. Порождение и принадлежность крайних состояний 
духа, сверхзадача, понятая как главная и единственная жиз- 
ненная реальность, не только таит в себе свою собственную ги- 
бель или извращение, но и искажает как само это «среднее» че- 
ловеческое. так и путь от него к решению сверхзадачи. В чём 
зто «среднее», органично отвечающее человеческой природе и 
позволяющее не отступаться от лица, лучше всего сказал сам 
Юрий Михайлович: «Мои взгляды менялись, но я никогда не 
имел удовольствия сказать десять или пятнадцать' лет спустя: 
"О да, я это давно предвидел!”. Поэтому я постараюсь расска- 
зать, как я помню, и, хотя это обещать невоэ можно, не 
вносить своих сегодняшних чувств и переживаний, а вспом- 
нить, что чувствовалось, переживалось и виде- 
лось мне тогда. А поскольку я живу уже долго и видел 
много того, что видели люди, жившие вокруг меня, но уже в 
большинстве своем умершие и, как правило, так и не успевшие 
ничего сказать, я считаю, что то, что я буду говорить, — это и 
моя обязанность перед их памятью». 

Своя обязанность перед памятью Юрия Михайловича и у нас. 
Научные труды Лотмана написаны и известны. Они есть, пре- 
бывают и пребудут. Его человеческий облик, за которым стоит 
сама его суть, живёт сейчас в памяти тех, кто хорошо знал 
Юрия Михайловича, и их долг — попытаться передать другим 
нечто о существенном, ярком и притягательном в этом облике. 
Мы хорошо знали Юрия Михайловича, и, значит, наш долг 
— свидетельствовать о нём. 

Может быть, одно из важнейших свидетельств состоит в том, 
что Юрий Михайлович был счастливым человеком вопреки 
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тому страшному и трагическому, что окружало его и, казалось 
бы, не могло не мешать ощущению счастья жизни. Такой резуль- 
тат встречи человека с неприятными, более того, катастрофичес- 
кими обстоятельствами — удел высокой души, способной под- 
няться над «злой* эмпирией и, приникнув к подлинным источ- 
никам жизни, увидеть целое и понять заданность счастья жизни 
и самое жизнь как благой дар. Вот, в частности, почему и мы, 
скорбя об утрате, не должны позволить духу уныния овладеть 
нами. Этот счастливый дар щедро изливался на многих, в чис- 
ле которых были и мы, знавшие Юрия Михайловича лично. 

Юрий Михайлович вспоминает о «страшном времени», о том, 
что «делалось всё страшнее*, что «минимум у трети класса роди- 
тели были расстреляны» [речь идёт о школе, где он учился]. Всё 
это замечалось и принималось в душу, но полнота переживания 
жизни не нарушалась. Более того, присутствие трагического в са- 
мой жизни делало это переживание особенно обострённым и на- 
пряжённым, как бы подтверждая, что и в смертельные чумные 
тридцатые — 

Всё, всё, что гибелью грозит, 

Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 

Бессмертья, может быть, залог, 

Исчастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 

Юрий Михайлович помнил слова поэта о счастии посещения 
мира в его минуты роковые и знал, что они, если ещё не насту- 
пили, то во всяком случае уже при дверях. «Мы ждали истори- 
ческих событий, — вспоминает он. — Чувство, что мы живём в 
эпоху историческую, у нас присутствовало у всех*. Отсюда — 
раннее взросление и это «мы торопились*. Но и торопясь вмес- 
те со своим поколением, уже на краю бездны, Юрий Михайло- 
вич не забывает отмечать все счастливые переживания его до- 
военной жизни, всё, что казалось ему замечательным. «Это 
был замечательный человек*, — говорит он, вспоминая об од- 
ном из своих друзей-наставников и тут же признаётся: «В об- 
щем, мне тогда все казались замечательными, но это был дей- 
ствительно замечательный человек*. И как бы допуская воз- 
можность некоторого преувеличения: «Может быть, это чуть- 
чуть идеализировано. Очень может быть, но я говорю о том. 
как мне теперь кажется*. 
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Щедро черпая счастливые впечатления жизни, Юрий Михай- 
лович был щедр и сам — ив отношении друзей своего детства 
и юности, и в отношении своих учителей, которым он был бес- 
конечно благодарен («Учителей я вспоминаю с необычайной 
благодарностью», но и — об одном из своих университетских 
наставников: «Но для меня лично его имя остаётся совершенно 
священным»), и в отношении нас — его друзей, коллег, учени- 
ков. Юрий Михайлович щедро позаботился о нас, оставив нам 
удивительное наследство — и научное, и человеческое, нрав- 
ственное. Оно не только обязывает нас к благодарности, но и 
призывает к долгу поддержания и преумножения этого наслед- 
ства. Трудно воспринимать его иначе, чем дар, хотя сам Юрий 
Михайлович был не только человеком щедрым, но и свобод- 
ным и едва ли захотел бы смущать и нашу свободу некиим 
подчёркнутым актом дарования или завещания об оставляемом 
наследстве. Скорее он предпочёл бы, чтобы и мы были свобод- 
ны и даже более свободны, чем верны, ибо ничто не может 
быть вернее, чем следование духу свободы. Мы, современники 
Юрия Михайловича, люди той эпохи, которая склонна избрать 
своим знаком его громкое имя, должны выдержать это испыта- 
ние свободой, столь достойно пройденное этим благородным, 
мудрым и мужественным человеком. 

Великая русская литература была для Юрий Михайловича 
своим домом. План и смыслы частей этого дома он понимал яс- 
но и трезво. Многие горницы дома были обжиты им лично, и он 
знал и чувствовал их до тонкостей, интимно. Этот дом был его 
по праву, потому что мало кто так заботился о нём, так усвоил 
дух, которым жила и творила русская литература, бывшая для 
Юрия Михайловича более чем профессией, даже любимой, — 
но самой жизнью, может быть, особенно счастливой. Многих 
привёл он к этому дому, многим открыл он его богатства и су- 
мел даже издавна знакомое показать по-новому, для многих 
благодаря ему этот дом стал именем новой духовной родины. 

Юрий Михайлович Лотман был великим тружеником, рабо- 
тавшим до седьмого пота на многих разных, но отчасти пересе- 
кающихся нивах. Литература и история, культурология и се- 
миотика — лишь самое краткое обозначение тех обширных 
пространств, к которым были приложены труд, энергия, спо- 
собности, ум, чувства, вкус этого замечательного исследователя 
и удивительного человека. 
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Последнее упокоение прах Юрия Михайловича нашёл в зем- 
ле Эстонии, на городском кладбище в Тарту. Эстония в лице её 
Президента почтила память усопшего. В тяжёлое для себя вре- 
мя именно в Тарту н аш ёл Юрий Михайлович приют, работу, 
друзей, коллег, учеников. Здесь провёл он большую часть своей 
жизни. Здесь происходили кажущиеся теперь почти легендар- 
ными летние семиотические школы 60-ых годов и здесь выхо- 
дили ставшие знаменитыми «Труды по знаковым системам», 
вокруг которых складывалась семиотическая школа. Юрий 
Михайлович всегда с благодарностью помнил, чем он обязан 
Эстонии: в своей стране ему не нашлось места, хотя стоило ей 
очнуться от долгого обмирания, как взыскующие живого слова, 
которое могло бы разрешить их сомнения и дать ответ на жгу- 
чие их вопросы, устремились мыслями, а нередко и душой, 
сердцем в эту соседнюю страну, «к Лотману*. Об этой поддерж- 
ке и помощи, полученной там, помним с благодарностью и мы. 
Среди многого совершённого Юрием Михайловичем не забудет- 
ся и то, что именно им был завязан надёжный узел свободной 
и благой связи русской культуры с этой страной и её культу- 
рой. Отныне Тарту — законное имя ещё одного центра русской 
культуры, готового делиться лучшим из своего наследия и от- 
крытого для восприятия и усвоения «чужих* даров. 

Склоняя голову перед свежей могилой Юрия Михайловича 
Лотмана и сознавая тяжесть и невосполнимость утраты, мы 
произносим: «Вечная память!* 

Москва, 14 ноября 1993 г. 

С.С Аверинцев, В.СЛаевский, А.ФЛелоусов, В.Э.Вацуро, 
Л.И.Вольперт, Б.М. Гаспаров, М. Л. Гаспаров, Е.ВДушечкина, 
В.М. Живое, Б.Ф.Егоров, ТЛ.Елизаренкова, АА-Зализняк. 

Вяч.Вс, Иванов, Л.Н.Киселева, Н.В.Котрелев, КА.Кумпан, 
Ю. И. Л евин, ГА.Левинтон, МЛЛекомцева, ГА.Лесскис, 
М.Б.Мейлах, Е.М.Мелетинский, С.Ю.Неклюдов, Т.М. Николаева, 
Е.С.Новик, А.Л.Осповатп, Н.Г.Охотин, ЕЛ. Падучева, М. Б. Пле- 
ханова, А.М. Пятигорский, Б.Н.Равдин, О.Г.Ревзина, П.С.Рейф- 
ман, А.Б.Рогинский, ПА.Руднев, И.П.Смирнов, Г.Г.Суперфин, 
РД.Тименчик, ЕА.Тоддес, В. Н. Топоров, БА.Успенский, ВА.Успен- 
с кий, Т.В.Цивъян, Ю.Г.Цивьян, ИАЛернов, А.П. Чудаков, 

М.О.Чудакова, М. Б. Ямпольский. 



Приложение 


Библиографический указатель изданий 
по семиотике Тартуского Университета 

( 1964 - 1992 ) 



Ю. М. Лотман 


Заметки о тартуских семиотических изданиях 

Навозну кучу разрывая. 

Петух нашёл Жемчужное Зерно 
И говорит: Куда оно? 

Какая веідь пустая! . 


Поставленную в эпиграфе басню Крылов закончил словами, 
которые лучше всего подходят к истории этого научного на- 
правления: 

Невежы судят точно так: 

В чём толку не поймут, 

То всё у них пустяк. 

Можно было бы уделить много страниц перечислению тех об- 
винений, которые обрушились на отечественную семиотику в 
течение первых двух десятилетий ее существования. Большин- 
ство из них отмечено было не столько научной критикой, 
сколько отнюдь не безопасными в те годы политическими обви- 
нениями. На последнем этапе нападки были несколько измене- 
ны по интонациям и трансформированы: тартуские издания об- 
винялись в проповеди формализма и других многочисленных 
грехах, и им противопоставлялась некая шумно декларировав- 
шаяся, но так ничем себя в науке и не проявившая «марксист- 
ская семиотика*. К счастью, эти обвинения не запугали ректо- 
ров Тартуского университета, профессоров Ф.Д. Клемента и 
А.В.Коопа, и мы пользуемся случаем выразить им посмертную 
благодарность. Что же касается редакторов и авторов «Трудов 
по знаковым системам», то мы исходим из принципа, сформу- 
лированного Ломоносовым: «Еггогез гіергаеЬепсІеге Іеѵе еаі. 
теііога ргаеяіаге ѵігит ргоЬит йесеі» 1 . 

Мы никогда не опускались до ответов на доносы, в какую бы 
«научную форму* они не облекались. Не будем этого делать и 
сейчас. Лучшим ответом, облечённым в достойную научную 
форму, является предлагаемая читателю библиография. Знако- 
мясь с нею, читатель увидит и динамику научной мысли, и тс 
поиски, которые привлекали исследователей. 


1 Ошибки замечать немного стоит; дать нечто лучшее — вот что прили- 
чествует достойному человеку (лат.) 
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Библиографическое описание представляет читателю как эво- 
люцию проблем, привлекших внимание ученых, так и расши- 
рение круга исследователей. И если кончина или сложные по- 
вороты истории нашего времени, к нашему горю, уносили из 
томов некоторые имена, то одновременно ряды исследователей 
неизменно пополнялись молодыми авторами. Общее движение 
можно характеризовать как направление от языка к тексту, от 
статики к динамике, от синхронии к диахронии. 

В разнообразии исследований, написанных разными автора- 
ми, с разным характером научных интересов и различными 
материалами, тем не менее, отчётливо высвечивается общая 
тенденция: рассмотрение культуры как сложного механизма 
коллективного разума человечества. Разнообразные проявления 
культуры на всех уровнях — от индивидуальных, понятных 
лишь одному читателю — самому автору этих текстов, — до 
предельно абстрактных искусственных языков — складывают- 
ся в единый механизм, который был назван Гераклитом Эфес- 
ским Самовозрастающий Логос. 

Сказать, что обзоры тартуских семиотических публикаций 
неизменно носили полемически враждебный характер, было бы 
несправедливо и неблагодарно. Целый ряд исследователей — 
особенно зарубежных, — начиная от Романа Осиповича Якоб- 
сона, а затем К.Тарановского, П. Богатырёва, К.Леви-Стросса. 
Умберто Эко, М.Дрозды, Е.Фарыно, А.Шукман и ряда других, 
поддерживали тартуские издания в рецензиях и отзывах, пе- 
чатных и эпистолярных. Всем им, а также и всем другим, пе- 
речислить которых здесь нам не удалось ввиду ограниченности 
места, издатели и авторы тартуских семиотических трудов вы- 
ражают свою благодарность. Ограничивая по необходимости 
этот перечень, мы хотели бы, однако, отметить одну работу, 
выделяющуюся как широтой темы, охватывающей всё тартус- 
ко-московское направление в целом, так и последовательностью 
научной концепции и блеском изложения. Мы имеем в виду 
статью Б.М. Гаспарова «Тартуская школа 1960-х годов как се- 
миотический феномен». * 

Б.М. Гаспаров вдвойне компетентен в своих оценках — как 
видный лингвист и семиотик и как непосредственный участ- 
ник Тартуских летних школ 2 , начиная с третьей. Однако, в по- 


2 Тартуские летние школы — научные симпозиумы по проблемам семио- 
тики. 
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рядке научного диалога, представлялось бы полезным внести в 
его научную концепцию некоторые коррективы, особенно каса- 
ющиеся начальных этапов. Сделать это тем более необходимо, 
что указанная статья является самым полным и наиболее кон- 
цепционным обзором данного научного направления в целом. 

1) Утверждение о том, что тартуско- московское направление 
было с самого начата единым в своих научных методах, пред- 
ставляется неточным. Движение складывалось как напряжён- 
ный диалог между московской и петербургско-ленинградской 
научными традициями предшествующего периода. Если мос- 
ковская школа традиционно отличалась новаторством в линг- 
вистике, то ленинградская наука 1920-х — 1930-х годов была 
связана с формалистами, а также со стоявшими особняком (по 
отношению к формализму) трудами В.Я. Проппа, В.М. Жирмун- 
ского, Г.А.Гуковского, О.М.Фрейденберг и, в меньшей степени, 
— с работами М.М. Бахтина. Ленинградская лингвистика была 
полностью захвачена марристами и стояла вне рассматривае- 
мых нами процессов. Московские участники первых семиоти- 
ческих встреч опирались на лингвистические научные тради- 
ции, а за пределами лингвистики тяготели к рассмотреник» 
простейших объектов (карты, шахматы и т.д.), позволявших 
строить строгие модели и применять точные описания. В сфере 
искусства предметами рассмотрения оказывались фольклор и 
наиболее архаические эстетические формы. Тартуская школа 
была составлена из учёных, непосредственно связанных с ле- 
нинградской традицией и методологически, и лично, и исходи- 
ла из представления о семиотической ценности наиболее слож- 
ных объектов культуры. Полагалось, что, подобно тому, как 
любое складывание отдельных бифштексов не создаст живого 
телёнка, любое суммирование простейших текстов не создаст 
целостного явления культуры. Сложные системы требуют прин- 
ципиально сложных моделей. 

Столкновение этих двух принципов в атмосфере дружествен- 
ных, но напряжённых дискуссий имело обоюдно плодотворный 
характер. Именно взаимодействие этих тенденций привело к 
появлению такой характерной черты тартуско-московской се- 
миотики 3 , как интерес к культуре в целом как единому семио- 
тическому объекту. 

3 Название «тартуско-московская» (илв: «московско-тартуская») вскоре 
приобрело условный характер после вхождения в неё учёных из Еревана, 
Риги, Вильнюса и других городов. 
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2) Б. М. Гаспаров утверждает, что семиотическое направление 
было проникнуто эзотеризмом и ограничивалось малыми тира- 
жами, стремясь замкнуться в «башне из слоновой кости*. Воз- 
можно, для некоторой группы участников дело обстояло дей- 
ствительно так. Однако для меня это отчасти напоминает того 
путешественника, который описал постоянный голод туземцев 
как специфический ритуал их странной религии. Могу утверж- 
дать, что пафос, по крайней мере тартуской группы, был не 
эзотерическим, а просветительским. С самого начала мы чита- 
ли спецкурсы, вели спецсеминары, собирали студенческие кон- 
ференции и летние школы коллег, издавали научные сборники 
— всё это, преодолевая сопротивления, вызванные нехваткой 
бумаги, доносами одних и опасениями других, — не потому, 
что хотели замкнуться в «башне из слоновой кости*. Все мы 
были и остаёмся педагогами-учёными, и отделение одной части 
нашей деятельности от другой для многих из нас никогда не 
было возможным. Жертвенность привлекала больше, чем сно- 
бизм, а психологическим стимулом к эзотериэмучбыло стремле- 
ние к научной точности (замена — иногда — слова синонимич- 
ным ему неологизмом, о чём пишет Гаспаров, являлась, как 
правило, знаком превращения его в термин), сам же эзотеризм 
часто объяснялся не эстетикой игры, а необходимостью выра- 
зить цензурно неприемлемую в те времена мысль. 

3) Б.М. Гаспаров пишет о том, что одной из особенностей 
«тартуской семиотики* «была ярко выраженная "западничес- 
кая” ориентация интеллектуальных движений периода "отте- 
пели”» 4 . С этим можно согласиться с той, однако, поправкой, 
что такое свойство, вопреки мнению Бориса Михайловича, не 
исключает «тартускую семиотику* из отечественной традиции, 
а, напротив, тесно с нею связывает. Чтобы понять, что такой 
взгляд органичен для русской культуры, достаточно вспом- 
нить, что убеждённым «русским западником» был не знавший 
иностранных языков В. Белинский 5 , а апологетами специфичес- 
кого национального пути были проведший большую часть жиз- 
ни за границей и говоривший на большинстве европейских 
языков Герцен и изучавшие философию в немецких универси- 


4 Там же. — С. 9. 

с ^ 

° А. Герцен вспоминал, что когда он в Париже привёл Белинского на мес- 
то, где был казнён Людовик XVI, Белинский не обнаружил никакого интере- 
са и, отвернувшись, заговорил о «Тарасе Бульбе». 
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тетах славянофилы. Толковать «русское западничество* как от- 
чуждённость от русской истории — заблуждение. Скорее следу, 
ет говорить о противоположном. 

Было бы неприятной для автора этих строк ошибкой истол- 
ковывать высказанные соображения как полемику с Б.М. Гас- 
паровым. Точнее было бы видеть в них диалогическую репли- 
ку, которая потеряет свой смысл вне отношения к этой двой- 
ной перекличке голосов. 

Настоящий обзор хотелось бы закончить надеждой, что науч- 
ные возможности тартуско-московской семиотической школы 
ещё не исчерпаны и что она ещё способна породить идеи, нео- 
жиданные как для противников этого направления, так и для 
самих его сторонников. Научные идеи кончаются, когда их но- 
сители начинают сосредоточивать все силы на том, чтобы блюс- 
ти чистоту принципов. Символ мудрости — змея растёт, сбра- 
сывая кожу. Идеи также развиваются, перерастая себя. 


От редколлегии* 


Первый том Трудов по знаковым системам вышел в свет в 
1964 г. Сейчас в начале июня 1990 г., мы сдаём в печать 
двадцать пятый. Двадцать пять книг (не считая отдельных из- 
даний — монографий, тезисов, конференций и т.д.) составляют 
научную полку Трудов по знаковым системам Тартуского уни- 
верситета. Первые тома создавались, когда само слово «се- 
миотика» было цензурно нежелательным и приходилось искать 
заменители (так родился термин «вторичные моделирующие 
системы», предложенный Владимиром Андреевичем Успен- 
ским). Однако и в этом случае, как и во всех других, внешние 
трудности не толкали нас на путь компромиссов, а стиму- 
лировали поиски более точных формул. 

Оглядывая пройденный путь, мы видим смену имён и идей. 
(' горем и благодарностью думаем мы о тех наших со- 
товарищах, которые оживляли своим участием первые тома, и 
кого уже нет с нами. Вместе с тем оптимизм вселяет непрекра- 
щающийся процесс омоложения состава «Трудов», появление 
всё новых и новых имён. Предсказания наших противников, 
что это научное направление подвергнется участи всех модных 
веяний, оказалось ложным. 

За прошедшие десятилетия семиотика изменилась. Одним из 
завоеваний её трудного пути стало соединение её с историей. 
Познание истории сделалось семиотическим, а семиотическое 
мышление приобрело исторические черты. 

Классическая историческая наука исходила из презумпции 
того, что история занимается завершившимся прошедшим. 
Материал истории размещался в прошлом, историк — в насто- 
ящем, читатель — в будущем. История оказывалась статична 
или, по крайней мере, остановлена в момент написания исто- 
рического труда. Семиотический подход стремится избежать ус- 
ловной остановки исторического процесса. Для этого точка зре- 
ния историка-семиотика делается одним из объектов его соб- 
ственного исследования как принадлежащая историческому 
процессу. Речь идёт отнюдь не о системе идеологических или 


* Предисловие к 25-му выпуску «Трудов по знаковым системам». 
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политических предрассудков, которые — по Покровскому — 
определяют сущность истории. Внедрение точки зрения исто- 
рика в исторический процесс меняет природу исторического 
факта. Факт, событие становится единственно возможным, не- 
избежным, причинно обусловленным, закономерным. Если 
такой взгляд с прошедшего переносится на будущее, будущее 
начинает казаться предсказуемым и тем самым становится из- 
быточным. 

Представление Гегеля о том, что история кончается в мо- 
мент, когда он отражает её на бумаге, — не заблуждение, не 
непоследовательность, как часто утверждали, наоборот, это та 
абсурдная последовательность, для которой нужна смелость ве- 
ликого ума. 

Соединение истории и семиотики ставит нас на порог 
пересмотра таких фундаментальных понятий, как 
причинность. Переживаемая нами революция научной мысли 
не противоречит переживаемой нами общественной революции. 
Между ними глубинная, хотя и не сразу очевидная связь. 

Один вывод из сказанного состоит в том, что каждое поко- 
ление имеет язык для описания вчерашнего дня и в принципе 
не имеет его для дня завтрашнего. Поэтому мы поневоле, как 
герой одного из римских стихотворений Иосифа Бродского, 
«оглядываясь, видим лишь руины». 

Между тем под руинами возникают новые строения. 


Ю.Лотман 


Труды по знаковым системам* 


1.0. Труды по знаковым системам. 1. 

Лотман Ю. М. Лекции по структуральной поэтике. Вып. 1 : (Введение, 
теория стиха) / Отв. ред. Б. Егоров. — Тарту, 1964. — 195 с. (Учён. зал. 
Тартуского гос. ун-та; вып. 1 60) . 

2.0. Труды по знаковым системам. 2. 

Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1965. — 359 с. (Учён. зап. Тартуского 
гос. ун-та; вып. 181). 


Содержание 

2.1. От редакции. — С. 5 — 8. 

I 

2.2. Кулль И. Г. Семиотика и обучение. — С. 11 —21. 

2.3. Лотман Ю. М. О проблеме значений во вторичных моделирующих 
системах. — С. 22 — 37. 

2.4. Пятигорский А. М. Некоторые общие замечания о мифологии с точ- 
ки зрения психолога. — С. 38—48. 

2.5. Огибенин Б. Л. К вопросу о значении в языке и некоторых других 
моделирующих системах. — С. 49—59. 

2.6. Сегал Д. М. Заметки об одном типе семиотических моделирующих 
систем. — С. 60 — 63. 

2.7. Зарецкий В. А. Ритм и смысл в художественных текстах. — 
С. 64-75. 

2.8. Лесскис Г. А. К вопросу о грамматических различиях^ научной и ху- 
дожественной прозы (на материале русской прозы 60-х гг* XIX в. ). — 
С. 76-83. 

2.9. Сыркин А. Я. Об отдельных чертах научного и художественного тек- 
стов. — С. 84 — 88. 


* Ниже публикуется вышедший в Тарту в 1991 году Библиографический 
указатель изданий по семиотике (сост. С.Г.Барсуков, науч. ред. С.Г.Исаков, 
ред. Г. М. Пономарева), дополненный росписью тартуских изданий 1992 го- 
да: «Трудов по знаковым системам» №24 и №25 в двух сборников статей: 
«К 70-летию проф. Ю.МЛотмана (ШТМАЫ-70)» и «В честь 70-летия про- 
фессора Ю.М. Лотмана». 

«Библиографический указатель состоит из двух разделов. В первом распи- 
сана серия изданий "Учёных записок” Тартуского университета "Труды по 
знаковым системам” ("Семиотика”), начавшая выходить в 1964 г. Во втором 
разделе — другие издания по семиотике, выпущенные Тартуским универси- 
тетом: материалы Летних школ по вторичным моделирующим системам, 
сборники работ Ю.МЛотмана по типологии культуры, сборники "Лингвисти- 
ческая семантика и семиотика” и пр. <...> В библиографии указывается лишь 
ответственный редактор тома, но не приводится состав редколлегий. В имен- 
ной указатель включены авторы статей и сообщений, ответственные редакто- 
ры книг и сборников (с отметкой в скобках <ред.>), а также фамилии лиц, 
Упоминаемых в заглавиях статей и сообщений (они взяты в скобки)» — из 
предисловия редактора тартуского издания библиографии. 
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II 

2.10. Успенский Б. А. Предварительные замечания к персонологической 
классификации. — С. 91 — 93. 

2.11. Лекомцева М. И., Успенский Б. А. Описания одной семиотической 
системы с простым синтаксисом. — С. 94— 105. 

2.12. Егоров Б. Ф. Простейшие семиотические системы и типология сю- 
жетов. — С. 106 — 1 15. 

2.13. Иванов В. В., Топоров В. Н. К описанию некоторых кетских семио- 
тических систем. — С. 116 — 143. 

2.14. Цивьян Т. В. К некоторым вопросам построения языка этикета. — 
С. 144-149. 

2.15. Сегал Д. М. Опыт структурного описания мифа. — С. 150 — 158. 

2.16. Чернов И. А. О структуре русских любовных заговоров: Статья I. 
- С. 159-172. 

2.17. Елизаренкова Т. Я.. Сыркин А. Я. К анализу индийского свадебного 
гимна (Ригведа X. 85). — С. 173—188. 

2. 1 8. Мялль Л. Нулевой путь. — С. 189 — 191. 

2.19. Огибенин Б. Л. Замечания о структуре мифа в «Ригведе». — 
С. 192-197. 

2.20. Топоров В. Н. К семиотике предсказаний у Светония. — С. 
198 - 209. 

2.21. Лотман Ю. М. О понятии географического пространства в русских 
средневековых текстах. — С. 210 — 216. 

2.22. Переверзев Л. Б. Степень избыточности сообщения как показатель 
стилевых особенностей изобразительного искусства первобытной эпохи. — 
С. 217-220. 

2.23. Топоров В. Н. Заметки о буддийском изобразительном искусстве н 
связи с вопросом о семиотике космологических представлений. — С. 
221-230. 

2.24. Жегин Л. Ф. «Иконные горки»; Пространственно-временное един- 
ство живописного произведения. — С. 231 —247. 

2.25. Успенский Б. А. К системе передачи изображения в русской иконо- 
писи. - С. 248-257. 

2.26. Ланглебен М. М. К описанию системы нотной записи. — 
С. 258 - 273. 

2.27. Волкова О. Ф. Описание тонов индийской музыки. — С. 274 — 275. 

2.28. Сыркин А. Я. Система отождествлений в Чхандогья Унанишаде. — 
С. 276-283. 

2.29. Падучева ЕВ. О структуре абзаца. С. 284 — 292. 

2.30. Левин Ю. И. Структура русской метафоры. — С. 293 — 299. 

2.31. Толстая С. М. О фонологии рифмы. С. 300 — 305. 

2.32. Топоров В. Н. К описанию некоторых структур, характеризующих 
преимущественно низшие уровни, в нескольких поэтических текстах. — 
С. 306-319. 

2.33. Сегал Д. М., Цивьян Т. В. К структуре английской поэзии нонсенса 
(на материале лимериков Э. Лира). — С. 320—329. 

2.34. Минц 3. Г. Об одном способе образования новых значений слов в 
произведении искусства: (Ироническое и поэтическое в стихотворении Ал- 
Блока «Незнакомка»). — С. 330 — 338. 
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III. Публикации и сообщения 

2.35. Реазин И. И. О книге Я. Линцбаха «Принципы философского язы- 
ка- Опыт точного языкознания». — С. 339 — 344. 

2.36. Данилов М.. Либерман Ю.. Пятигорский А.. Сегал Д-. Успен- 
ский Б. Предварительное сообщение об опыте семиотического исследования 
речевого потока под действием мескалина. — С. 345 — 346. 

3.0. Труды по знаковым системам. 

Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1967. — 421 с. (Учён. зап. Тартуского 
гос. ун-та; вып. 198). 


Содержание 

3.1. Лотман Ю. М. От редакции. — С. 5 — 6. 

3.2. Пятигорский А. М.. Успенский Б. А. Персонологическая классифи- 
кация как семиотическая система. — С. 7 — 29. 

3.3. Лотман Ю. М. К проблеме типологии культуры. — С. 30 — 38. 

3.4. Сыркин А. Я. К различению «относительного» и «абсолютного» в ин- 
дуистских текстах. — С. 39 — 44. 

3.5. Чернов И. А. О семиотике запретов; (Предварительное сообщение). 
- С. 45-59. 

3 6. Кулль И.. Мялль Л. К проблематике тетралеммы. — С. 60 — 63. 

3.7. Иванов Вяч. Вс.. Топоров В. Н. К семиотической интерпретации и 
коровая и корона иных обрядов у белоруссов. — С. 64 — 70. 

3.8. Сыркин А. Я. Заметки о «Камасутре». — С. 71 —80. 

3.9. Топоров В. Н. К реконструкции мифа о мировом яйце (на материале 
русских сказок). — С. 81 —99. 

3.10. Лотман Ю. М. Об оппозиции «честь» — «слава* в светских текстах 
Киевского периода. — С. 100—112. 

3.11. Маііпц I/. 2иг хогіоІовіясНеп Еппѵіскіип* бея Зіяпішея, игѵ. — 
8 113-121. 

3.12. Леком цев Ю. К. О семиотическом аспекте изобразительного искус- 
ства. - С. 122-129. 

3.13. Лотман Ю. М. Тезисы к проблеме «Искусство в ряду моделирую- 
щих систем». — С. 130—145. 

3.14. Жолковский А. К. Эеия ех шасНіпа. — С. 146 — 155. 

3.15. Иванов Вяч. Вс. Структура стихотворения Хлебникова «Меня при- 
носят на слоновых. . . » — С. 156 — 171. 

3.16. Щеглов Ю. К. К некоторым текстам Овидия. — С. 172—179. 

3.17. Цивьян Т. В. Материалы к поэтике Анны Ахматовой. — 
С. 180-208. 

3.18. Частотный словарь «Стихов о Прекрасной Даме» А. Блока и неко- 
торые замечания о структуре цикла / Сост. 3. Г. Минц, Л. А. Абалдуева, О. 
А. Шишкина. Вступит, статья и общая редакция 3. Г. Минц. — С. 
209 - 316. 

3.19. Удам X. О проблеме значения в суфийских текстах: «Заѵапііі» Ах- 
мада Газали. — С. 317—323. 

3.20. Гаспаров М. Л. Акцентный стих раннего Маяковского. — 
С. 324-360. 


Обзоры и публикации : 

3.21. Лотман Ю. М. О задачах раздела обзоров и публикаций. — 
( 363-366. 

3.22. Жолковский А. К.. Щеглов Ю. К. Из предыстории советских работ 
но структурной поэтике. — С. 367 — 377. 
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3.23 Дорогое Л. А.. Иванов Вяч. Вс.. Успенский Б. А. П. А. Флоренский 
и его статья «Обратная перспектива». — С. 378 — 380. 

3.24. Флоренский П. А. Обратная перспектива. — С. 381—416. 

3.25. Грабак. Йозеф. Иржи Левый. — С. 417—418. 

4.0. Труды по знаковым системам. 4: 

Памяти Юрия Николаевича Тынянова / Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 
1069. — 534 с. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 326). 


Содержание 

4.1. От редакции. — С. 5 — 6. 

Миф, фольклор, религия как моделирующие системы 

4.2. Топоров В. Н. К реконструкции индоевропейского ритуала и риту- 
ально-поэтических формул (на материале заговоров) : К столетию со дня 
смерти А.Шлейхера. — С. 9 — 43. 

4.3. Иванов Вяч. Вс. Заметки о типологическом и сравнительно-истори- 
ческом исследовании римской и индоевропейской мифологии. — С. 44 — 75. 

4.4. Сыркин А. Я. Числовые комплексы в ранних упанишадах. — 
С. 76-85. 

4.5. Мелетинский Е. М.. Неклюдов С. Ю.. Новик Е С.. Сегал Д. М. 
Проблемы структурного описания волшебной сказки. — С. 86—135. 

4.6. Огибепин Б. Л. Наблюдения над диалогом н литовской сказке 
(Гогишііпех ря.ѵпкох). — С. 136 — 145. 

4.7. Неклюдов С. Ю. Чудо в былине. — С. 146—158. 

4.8. Успенский Б. А. Влияние языка на религиозное сознание. — С. 
159-168. 

4.9. Пятигорский А. М. Замечания о структуре текста дхаммасангани. 
- С. 169-172. 


Семиотика искусства 

4.10. Гаспаров Б. М. Некоторые вопросы структурного анализа музы- 
кального языка. — С. 174 — 203. 


Поэтика, семантические структуры поэтических текстов 

4.11. Лотман Ю. М. Стихотворения раннего Пастернака и некоторые 
вопросы структурного изучения текста. — С. 206 — 238. — Прил. : Первые 
опыты Бориса Пастернака / Публ. Е. В. Пастернака. — С. 239 — 281. 

4.12. Островский Я. И. О механизме поэтического творчества. — 
С. 282-289. 

4.13. Левин Ю. И. Русская метафора : синтез, семантика, трансформации. 
- С. 290-305. 

4.14. Топоров В. Н. «Источник» Батюшкова в связи с «Ье юггепі» Пар- 
ни; (1. К проблематике перевода. 2. Анализ структуры). — С. 306 — 334. 

Поэтика. Проблемы метрики. 

4.15. Лекомцева М. И. О соотношении единиц метрической и фонологи- 
ческой систем языка. — С. 336—344. 

4.16. Пыльдмяо Я. Об эстонском акцентном стихе. — С. 345 — 367. 

4.17. Рейсер С. А. Словарь трехстопного ямба поэмы Некрасова «Кому и* 1 
Руси жить хорошо». — С. 368 — 385. 
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4.18. Бухштаб Б. Я. О структуре русского классического стиха. — 
С. 386-408 


Неязыковые коммуникативные системы 
4.19. Николаева Т. М. О грамматике неязыковых коммуникаций. — 
С. 410-414. 

4.20 Завадовский Ю. Н. Внесистемная семиотика жеста и звука в араб- 
ских диалектах Магриба: 1. Жесты. — С. 415 — 424. 

4.21. Ковалевская В. Б. О некоторых знаковых системах в археологии. — 
С. 425-432. 


Общие проблемы семиотического описания 

4.22. Лекомцев Ю. К Глоссематическая теория лингвистических оппози- 
ций и теория различения в семантике и дескриптивной семиотике. — 
С. 434-459. 

4.23. Лотман Ю. М. О метаязыке типологических описаний культуры. 
- С. 460-477. 

4.24. Лотман Ю. М. О некоторых принципиальных трудностях в струк- 
турном описании текста. — С. 478 — 482. 

4.25. Николаева Т. М. Проблемы описания единиц плана выражения: 
«синтез через анализ*. — С. 483 — 486. 

4.26. Успенский Б. А. Семиотические проблемы стиля в лингвистическом 
освещении. — С. 487—501. 

Публикации и обзоры 

4.27. Гаспаров М. Л. Работы Б. И. Ярко по теории литературы. — 
С. 504-514. 

4.28. Ярхо Б. И. Методология точного литературоведения Інабросок пла- 
на) : <отрывки>. — С. 515— 526. 

4. 29. Ахманова О. Уриель Вейнрейх. — С. 527—528. 

5.0. Труды по знаковым системам. 5: 

Памяти Владимира Яковлевича Проппа / Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 
1971. — 552 с. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 284). 

Содержание 

5.1. (Лотман Ю. М. ]. От редакции. — С. 5 — 6. 

Миф, фольклор, религия как моделирующие системы 

5.2. Топоров В. Н. О структуре некоторых архаических текстов, соотно- 
симых с концепцией «мирового дерева». — С. 9 — 62. 

5.3. Мелетинский Е М., Неклюдов С. Ю., Новик Е. С., Сегал Д. М. Ещё 
раз о проблеме структурного описания волшебной сказки. — С. 63 — 91. 

5.4. Семека Е С. Антропоморфные и зооморфные символы в четырёх- и 
носьмичленных моделях мира. — С. 92 — 119. 

5.5. Пятигорский А. М. Замечания о структуре текста дхаммасангани. II. 
-С. 120-123. 

5.6. Мялль Л. Э. К буддийской персоыологин (Бодхисаттва Аштасахасри- 
ке Праджняпарамите). — С. 124—132. 

5.7. Иванов Вяч. Вс. Об одной параллели к гоголевскому Вию. 
С. 133-142. 


17-26 
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Семиотика культуры 

5.8. Лотман Ю. М., Успенский Б. А. О семиотическом механизме куль- 
туры . — С. 144 — 166. 

5.9. Лотман Ю. М. Проблема «обучения культуре» как её типологичес- 
кая характеристика. — С. 167—176. 

Семиотика искусства 

5.10. Успенский Б. А. О семиотике иконы. — С. 178 — 222. 

Поэтика. Анализ текста 

5.11. Ревэин И. И. Грамматическая правильность, поэтическая речь и 
проблема управления. — С. 224 — 231. 

5.12. Ревзина О. Г., Ревзин И. И. Семиотический эксперимент на сцене : 
(Нарушение постулата нормального общения как драматургический приём). 
- С. 232-254. 

5.13. Цивьян Т. В. Заметки к дешифровке «Поэмы без героя». — 
С. 255-277. 

5.14. Тименчик Р. Д. Несколько примечаний к статье Т. Цивьян. — 
С. 278-280. 

5.15. Лотман Ю. М. Заметки о структуре художественного текста. — 
С. 281 -287. 

5.16. Гаспаров Б. М.. Гаспарова Э. М., Мини, 3. Г. Статистический под- 
ход к исследованию плана содержания художественного текста. — С. 
288-309. 

5.17. [Прил. | Минц 3. Г.. Шишкина О. А. Частотный словарь «Первой» 
тома» лирики А. Блока. — С. 310—332- 

Общие проблемы семиотического описания 

5.18. Ревзин И. И. Субъективная позиция исследователя в семиотике. — 
С. 334-344. 

5.19. Мамардашвили М. К., Пятигорский А. М. Три беседы о метатеории 
сознания: (Краткое введение в теорию виджнянавады) . — С. 345 — 376. 

5.20. Гаспаров Б. М. Несколько замечаний о понятии языковой правиль- 
ности. — С. 377—388. 

5.21. Удам X. К вопросу о взаимоотношениях текста и комментария. — 
С. 389-395. 

5.22. Фрумкина Р. М. . Василевич А. П. Применение психометрических 
методов в лингвистических исследованиях. — С. 396 — 414. 

5.23. Ланглебен М. М. К проблеме границ естественного языка. — 
С. 415-422. 

5.24. Пятигорский А. М. О. О. Розенберг и проблема языка описания в 
буддологии. — С. 423 — 436. 

5.25. Лекомцеоа М. И. К семантической характеристике глаголов говоре- 
ния в Мариинском кодексе. — С. 437 — 462. 

Трибуна 

5.26. Зимин А. А. О статье Ю. Лотмана «Об оппозиции «честь — слава» в 
светских текстах Киевского периода». — С. 464 — 468. 

5.27. Лотман Ю. М. Ещё раз О понятиях «слава» и «честь» в текстах Ки- 
евского периода. — С 469—474. 
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Публикации и обзоры 

5.28. Эйхенбаум Б. М. Поэзия и проза / вступит, заметка Ю. Лотмана. 

- С. 476-480. 

5.29. Успенский Б. А. Смена имён в России в исторической и семиотичес- 
кой перспективе: (К работе А. М. Селищева «Смена фамилий и личных 
имён»). — С. 481 —492. 

5.30. Селищев А. М. Смена фамилий и личных имён. — С. 493 — 500. 

5.31. Флоренский !С. Л. О работах П. А. Флоренского: (Обзор). — 
С. 501-503. 

5.32. Флоренский П. А. Пифагоровы числа. — С. 504—513. 

5.33. Флоренский П. А. Закон иллюзий. — С. 513—521. 

5.34. Флоренский П. А. ЗушЬоІагіиіп (словарь символов) С. 521 —527. 

5.35. Б. Л. Пастернак — критик «формального метода» / Публ. Г. Г. Су- 
псрфина. — С. 528 — 531. 

5.36. Письма Б. В. Томашевского В. Я. Брюсову / Публ. Л. С. Флейшма- 
на. - С. 532-544. 

5.37. Гаспаров М. Л. К 60-летию К. Ф. Тарановского. — С. 545—546. 

5.38. (Лотман Ю. М. | От редакции. — С. 547. 

6.0. Труды по знаковым системам. 6: 

Сборник научных статей в честь Михаила Михайловича Бахтина (к 75- 
летию со дня рождения) / Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1973. — 572 с. 
(Учён. зап. Тартуского гос. ун-та: вып. 308). 

Содержание 

6.1. Иванов Вяч. Вс. Значение идей М. М. Бахтина о знаке, высказыва- 
нии и диалоге для современной семиотики. — С. 5 — 44. 

Миф, фольклор, религия как моделирующий системы 

6.2. Иванов Вяч. Вс., Топоров В. Н. К проблеме достоверности поздних 
вторичных источников в связи с исследованиями в области мифологии: 
(Данные о Велесе в традициях Северной Руси и вопросы критики письмен- 
ных текстов). — С. 46 — 82. 

6.3. Цивьян Т. В. Сюжет «приход мёртвого брата» в балканском фолькло- 
ре: (К анализу сходных мотивов). — С. 83 — 105. 

6.4. Топоров В. Н. О космологических источниках раннеисторических 
описаний. — С. 106—150. 

6.5. Неклюдов С. Ю. Заметки об эпической временной системе. — 
С. 151-165. 

6.6. Левин Ю. И. Семантическая структура русской загадки. — 
С. 166-190. 

6.7. Пятигорский А. М. Психологическая система раннего буддизма и 
некоторые семиотические проблемы теории современной психиатрии. — 
С. 191 -200. 

6.8. Махіпк. 1/ки. Оп Ше іп/іиепсе оГ Ліе Іпёо-Сегшап ранет оГ пецаііопл. 

- Р. 201 -224. 
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Приложение. Библиографический указатель 


Семиотика культуры 

6.9. Лотман Ю. М. О двух моделях коммуникации в системе культуры 
-С. 227-243. 

6.10. Мейлах М. Б. К вопросу о структуре «куртуазного универсума» 
трубадуров. — С. 244 — 264. 

6.11. Егоров Б. Ф- Славянофильство, западничество и культурология. — 
С. 265-275. 

6.12. Пятигорский А. М. Замечания о структуре текста Дхаммасангани 
(III). - С. 276-281. 

6.13. Лотман Ю. М., Успенский Б. А. Миф — имя — культура. — 
С. 282-303. 

Семиотика искусства 

6.14. Богатырёв П. Г. О взаимосвязи двух близких семиотических си- 
стем : (Культурный театр и театр живых актеров) . — С. 306 — 329. 

6.15. РуаИрупку А. М. Ап іп(го<Іис(іоп Ю АЫіі<Иіатшіс ,р$усІЮІ08У : (Боте 
р.чусНохетапІіс соп$і<)егаііоп$). — Р. 330 — 340. 

6.16. Гаспаров Б. М. Статья Ф. Гершковича и проблемы структурно-се- 
миотического изучения музыкального текста. — С. 341 —343. 

6.17. Гершкович Ф. Тональные истоки шенберговой додекафонии. — 
С. 344-379. 

Поэтика. Анализ текста 

6.18. Лотман Ю. М. Замечания о структуре повествовательного текста. 

- С. 382-386. 

6.19. Минц 3. Г. Функция реминисценций в поэтике А. Блока. — 
С. 387-417. 

6.20. Тарлинская М. Г. Опыт атрибуции стихотворного текста. — 
С. 418-437. 

6.21. Тименчик Р. Д. К семиотической интерпретации «Поэмы без героя». 

- С. 438 -442. 

Общие вопросы семиотического описания 

6.22. Лекомцев Ю. К. Психическая ситуация, предложение и семиотичес- 
кий признак. — С. 444 — 463. 

6.23. Здоровое Ю. А. К вопросу о связности текста. — С. 464—470. 

Публикации и обзоры 

6.24. Тарабукин И. Смысловое значение диагональных композиций в жи- 
вописи. — С. 472 — 481. 

6.25. Лотман Ю. М. О. М. фрейденберг как исследователь культуры. — 
С. 482 — 486. — Прил. : Список печатных и печатно засвидетельствованных 
работ О. М. Фрейденберг. — С. 486 — 489. 

6.26. Из научного наследия О. М. Фрейденберг: 

1. Происхождение пародии. — С. 490 — 497. 

2. Происхождение литературной интриги. — С. 497—512. 

3. Что такое эсхатология? — С. 512 — 514. 

6.27. Левин Ю. И. С. И. Бернштейн. — С. 515 — 520. 

6.28. Бернштейн С. И. Художественная структура стихотворения А. Бло- 
ка «Пляски осенние». — С. 521 —545. 

6.29. Пастернак Е. В. Дополнение к публикации первых опытов Б. Пас- 
тернака: Переводы из Рильке. — С. 546—548. 

6.30. Николаева Т. М. (Рец. на книгу] : N. КаисЬізсЬізсЬѵѵіІі. 1л пагтаііѵа 
ді I. 8. Тиг^епеѵ. РгоЫеіпі <Іі Ііщиа е апе. Мііапо, 1969. — С. 549—552. 

6.31. Ревзина О. Г. IV Летняя школа по вторичным моделирующим сис- 
темам (Тарту, 17—24 августа 1970 г. ). — С. 553—566. 
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7.0. Труды по знаковым системам. 7: 

Памяти Петра Григорьевича Богатырёва / Отв. ред. 3. Минц. — Тарту, 
1975. — 308 с. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 365). 

Содержание 

7. 1 . Лотман Ю. М. Памяти Петра Григорьевича Богатырёва. — С. 5 — 6. 

7.2. Богатырёв П. Г. Знаки в театральном искусстве. — С. 7—21. 

7.2а | Огибенин Б. Л.\ П. Г. Богатырёв о знаковой функции костюма. — 
С. 21-36. 

Фольклор, миф, религия как семиотические системы 

7.3. Мелетинский Е. М. Скандинавская мифология как система. — 
С. 38-51. 

7.4. Путилов Б. Н. Застава богатырская: (К структуре былинного про- 
странства). — С. 52 — 64. 

7.5. Неклюдов С. Ю. Душа убиваемая и мстящая. — С. 65 — 75. 

7.6. Левинтон Г. А. Замечания к проблеме «литература и фольклор». — 
С. 76-87. 

7.7. Померанцева Э. В. Рассказы о колдунах и колдовстве. — С. 88—95. 

Типология культуры 

7.8. Гуревич А. Я. Язык исторического источника и социальная действи- 
тельность: средневековый билингвизм. — С. 98 — 111. 

7.9. Кумпан К. А., Паперно И. А. К дешифровке позиции мемуариста: 
(Павел I в записках Н. А. Саблукова). — С. 112—118. 

Поэтика. Структура текста 

7.10. Лотман Ю. М. Тема карт и карточной игры в русской литературе 
начала XIX века. — С. 120—142. 

7.11. Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. К понятиям «тема» и «поэтичес- 
кий мир». — С. 143 — 167. 

Семиотика искусства 

7.12. Иванов Вяч. Вс. Функции и категории языка кино. — С. 170 — 192. 

7.13. Лекомцев Ю. К. Об алгебраическом подходе к синтаксису цветов в 
живописи. — С. 193—205. 

7.14. Грибков В. С.. Петров В. М. Изобразительная плоскость и её ин- 
тегрирующие свойства. — С. 206 — 216. 

7.15. Гаспаров Б. М. К проблеме изоморфизма уровней музыкального 
языка (на материале гармонии венского классицизма). — С. 217 — 240. 

Публикации, сообщения, рецензии 

7.16. Лотман Ю. М. О семиотико-эстетическом трактате Мукаржовского. 
- С. 242. 

7.17. Мукаржовский. Ян. Эстетическая функция, норма и ценность как 
социальные факты / Пер. В. А. Каменской: коммент. О. М. Малевича. — 
С 243-295. 

7.18. Амусин И. Д. Об одной забытой публикации тартуского профессора 
Александра Васильева. — С. 296—301. 

7.19. Лотман М. Ю. [Рец. на статью:] Могтіх НаІІе апё Запшеі Іаѵ 
Кеузег. ТЬе ІатЬіс Репіатеіег. — Іп : ѴѴ. К. ѴѴіігцаі! (её). ѴегзіЕісаііоп : 
Маіог Іяпеиазе Турез. М.-Ѵ., 1972. Р. 217-237. - С. 301 —305. 
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Приложение. Библиографический указатель 


8.0. Труды по знаковым системам. 8: 

К 70-летию академика Дмитрия Сергеевича Лихачёва / Отв. ред. 
3. Минц. — Тарту, 1977. — 168 С. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып 
411). 


Содержание 

8.1. Гуревич А. Я. Западноевропейские видения потустороннего мира и 
«реализм» средних веков. — С. 3—27. 

8.2. Ревзин И. И. Об индуктивных определениях в исторических науках: 
(К логической экспликации понятий «нация» и «национальный язык»). — 
С. 28-44. 

8.3. Иванов Вяч. Вс. К семиотической теории карнавала как инверсии 
двоичных противопоставлений. — С. 45 — 64. 

8.4. Лотман Ю. М. Поэтика бытового поведения в русской культуре 
XVIII века. - С. 65-89. 

8.5. Тульвисте П. К интерпретации параллелей между онтогенезом и ис- 
торическим развитием мышления. — С. 90—102. 

Семиотика искусства 

8.6. Иванов В. В.. Топоров В. Н. Структурно-типологический подход к 
семантической интерпретации произведений изобразительного искусства в 
диахроническом аспекте. — С. 103—119. 

8.7. Гаспаров Б. М. Некоторые дескриптивные проблемы музыкальной 
семантики. — С. 120—137. 

8.8. Лотман Ю. М. Место киноискусства в механизме культуры. — 
С. 138-150. 


Общие вопросы семиотического описания 

8.9. Золян С. Т., Чернов И. А. О структуре языка описания поведения. — 
С. 151-163. 

8.10. Лотман Ю. М. Исаак Иосифович Ревзин. — С. 164. 

8.11. Иванов В. В.. Топоров В. Н. Памяти Исаака Иосифовича Ревзина. 
- С. 165-166. 

9.0. Труды по знаковым системам. 9. 

Отв. ред. И. Чернов. — Тарту, 1977. — 144 с. (Учён. зап. Тартуского 
гос. ун-та; вып. 422). 


Содержание 

Поэтика. Структура текста 

9.1. Гринцер П. А. Проблемы семантики художественного текста в сан- 
скритской поэтике. — С. 3—26. 

9.2. Падучева Е. В. О семантических связях между басней и её моралью 
(на материале басен Эзопа). — С. 27 — 54. 

9.3. Лотман Ю. М. Текст и структура аудитории. — С. 55—61. 

9.4. Ревзина О. Г. Из наблюдений над семантической структурой «Поэмы 
конца» М. Цветаевой. — С. 62 — 84. 

9.5. Пыльдмяэ Я. Р. Типология свободного стиха. — С. 85 — 98. 



Труды по знаковым системам 


514 


Обзоры и публикации 

9.6. Ивлев Д. Д-, Сидлков Л. С. Неизвестная статья Б. В. Томашевского. 
- С. 99-102. 

9.7. Томашевский Б. О шестистопном ямбе у Пушкина / Публ. Л. С. Си- 
дякова. Примем. Д. Д. Ивлева и Л. С. Сидякова. — С. 103 — 112. 

9.8. (Флейшман Л. С.] Томашевский и Московский лингвистический кру- 
жок. - С. 113 — 115. 


Приложение I — V. 

9.9. I. Томашевский Борис. «Наукообразные»; (Опыты подхода к изуче- 
нию ритма художественной речи). — С. 115 — 124. 

9.10. II. Протокол заседания Московского лингвистического кружка 8 
июня 1919 года. — С. 125 — 127. 

9.11. III. <Программа доклада Б. Томашевского «О ритме прозы»>. — 
С. 127 — 129. 

9.12. IV. Протокол заседания Московского лингвистического кружка (6 
ноября 1919 года.] — С. 129 — 130. 

9.13. V. Протокол заседания Московского лингвистического кружка 15 
февраля 1920 года. — С. 131 — 132. 

9.14. Шрейдер Ю. А. А. А. Любищев как структуралист. — С. 133 — 134. 

9.15. Любищев А. А. Понятие системности и органнзменности : (Предва- 
рительный набросок). — С. 134 — 141. 

10.0. Труды по знаковым системам. 10: 

Семиотика культуры / Отв. ред. А. Мальц. — Тарту, 1978. — 145 с. 
(Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 463). 

Содержание 

10.1. Лотман Ю. М. Феномен культуры. — С. 3 — 17. 

10.2. Лотман Ю. М. Динамическая модель семиотической системы. — 
С. 18- 33. 

10.3. Гаспаров Б. М. Система языковых ареалов и ее значение для типо- 
логии культуры. — С. 34 — 64. 

10.4. Цивьян Т. В. Дом в фольклорной модели мира (на материале бал- 
канских загадок). — С. 65—85. 

10.5. Успенский Б. А. Культ Николы на Руси в историко-культурном ос- 
вещении; (Специфика восприятия и трансформация исходного образа). — 
С. 86-140. 

10.6. Лотман Ю. М. О языке мультипликационных фильмов. — 
С. 141-144. 

11.0. Труды по знаковым системам. 11: 

Семиотика текста / Отв. ред ; И. Чернов. — Тарту, 1979. — 144 с. 
(Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 467). 

Содержание 

11.1. Жолковский А. К. Инварианты Пушкина. — С. 3 — 25. 

11.2. Лотман Ю. М. Повесть о капитане Копейкине: (Реконструкция 
замысла и идейно-композиционная функция). — С. 26 — 43. 

1 1 .3. Гершкович Ф. М. Об одной инвенции Иоганна Себастьяна Баха : (К 
вопросу о происхождении классической венской сонатной формы). — 
С. 44-70. 

11.4. Гаспаров Б. М. Последняя соната Моцарта. — С. 71—97. 
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Приложение. Библиографический указатель 


1 1 .5. Лотман Мих. О соотношении звуковых и смысловых жестов в поэ- 
тическом тексте. — С. 98 — 1 19. 

1 1 .6. Лекомцев Ю. К. Процесс абстрагирования в изобразительном искус- 
стве и семиотика. — С. 120 — 142. 

12.0. Труды по знаковым системам. 12: 

Структура и семиотика художественного текста / Отв. ред. Ю. Лотман. 

— Тарту, 1981. — 148 С. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; выл. 515). 

Содержание 

12.1. Лотман Ю. М. Семиотика культуры и понятие текста. — С. 3 — 7. 

12.2. Лотман Ю. М. Риторика. — С. 8 — 28. 

1 2.3. ЛекоМцева М. И. К структуре текста у Климента Охридского : (фи- 
гуры эпанода в полиптотона) . — С. 29 — 35. 

12.4. Удам X. «Новое творение» в суфизме. — С. 36 — 42. 

12.5. Гаспаров Б. М. Два Пассивна И. С. Баха: структура я семантика. 

- С. 43-82. 

12.6. Левин Ю. И. Тезисы к проблеме непонимания текста. — С. 83—96. 

12.7. Гречишкин С. С., Лавров А. В. О стиховедческом наследии Андрея 
Белого. - С. 97-111. 


Приложение 1 — 4 

12.8. Белый, Андрей. К вопросу о ритме. — С. 112 — 118. 

12.9. Белый, Андрей. К будущему учебнику ритма. — С. 119 — 131. 

12.10. Белый, Андрей. О ритмическом жесте. — С. 132—139. 

12.11. Белый, Андрей. Ритм и смысл. — С. 140—146. 

13.0. Труды по знаковым системам. 13: 

Семиотиха культуры / Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1981. — 118 с. 
(Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; выс. 546). 

Содержание 

13.1. Мелетинский Е. М. Семантическая структура тлинхнтских мифов о 
вороне. — С. 3 —21. 

13.2. 1'уревич А. Я. Сага и истина. — С. 22 — 34. 

13.3. Лотман Ю. М., Минц 3. Г. Литература и мифология. — С. 35 —55. 

13.4. Живов В. М. Кощунственная поэзия в системе русской культуры 
конца XVII — начала XIX века. — С. 56 — 91. 

13.5. Лотман Ю. М. Несколько слов о статье В. М. Живова. — 
С. 92-97. 

13.6. Мукаржовский, Ян. Статьи о кино: I. Опыт структурного анализа 
актёрской индивидуальности (Чаплин в «Огнях большого города»). 
С. 98 — 104. — II. К вопросу об эстетике кино. — С. 104 — 116. 

14.0. Труды по знаковым системам. 14: 

Текст в тексте / Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1981. — 95 с. (Учён, 
зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 567). 

Содержание 

14.1. Лотман Ю. М. Текст в тексте. — С. 3 — 18. 

14.2. Иванов Вяч. Вс. Фильм в фильме. — С. 19—32. 

14.3. Тороп П. X. Проблема интекста. — С. 33—44. 
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14.4. Левин Ю. И. Повествовательная структура как генератор смысла: 
текст в тексте у X. Л. Борхеса. — С. 45 — 64. 

14.5. Тименчик Р. Д. Текст в тексте у акмеистов. — С. 65—75. 

14.6. Николаева Т. М. «Из пламя и света рождённое слово...» С. 76—90). 

14.7. Скурсиповский Ю. Заметка на полях «Трудов по языкознанию» Ф её 
Соссюра. — С. 91— 93. 

15.0. Труды по знаковым системам. 15: 

Типология культуры / Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1982. — 160 с. 
(Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 576). 

Содержание 

15.1. Лотман Ю. М. От редакции. — С. 3 — 9. 

15.2. Тороп П. X. Процесс перевода и некоторые методологические проб- 
лемы переводоведения. — С. 10 — 23. 

15.3. Постников М. М., Фоменко А. Т. Новые методики статистического 
анализа нарративно-цифрового материала древней истории. — С. 24 — 48. 

15.4. Левин Ю. И. Логическая структура притчи. — С. 49—56. 

15.5. Толстой Н. И. Из «грамматики» славянских обрядов. — С. 57—71. 

15.6. Толстая С. М. Вариативность формальной структуры обряда (Ку- 
пала и марена). — С- 72—89. 

15.7. Дуличенко А. Д. Об одном случае нарушения древнего языкового 
запрета у славян : телиться — рожать (ребёнка) . — С. 90 — 102. 

15.8. Архипов А. О происхождении древнерусских хождений. — 

С. 103-109. 

15.9. Лотман Ю. М., Успенский Б. А. «Изгой» и «изгойничество» как со- 
циально-психологическая позиция в русской культуре преимущественно до- 
петровского периода: («Своё* и «чужое» в истории русской культуры). — 
С. 110-121. 

15.10. Гаспаров М. Л. «Поэма воздуха» Марины Цветаевой: опыт интер- 
претации. — С. 122—140. 

15.1 1. Ревзина О. Г. Тема деревьев в поэзии М. Цветаевой. — 

С. 141-148. 

15.12. Митюшин А. А. О статье Г. Шпета «Литература». — 

С. 149-150. 

15.13. [Шпет Г. Г. 1 Литература. — С. 150—158. 

16.0. Труды по знаковым системам. 16: 

Текст и культура / Отв. ред. 3. Г. Минц. — Тарту, 1983, — 154 С. 
(Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 635). 

Содержание 

16.1. Иванов Вяч. Вс. Художественное творчество, функциональная 

асимметрия и образные способности человека. — С. 3 — 14. 

16.2. Лотман Ю. М. Асимметрия и диалог. — С. 15 — 30. 

16.3. Деглин В. Л., Балонов Л. Я., Долинина И. Б. Язык и функциональ- 
ная асимметрия мозга. — С. 31 —42. 

16.4. Кауфман Д. А. Траченко О. П. О латерализации восприятия раз- 
ных классов слов. — С. 43—61. 

16.5. Черниговская Т. В., Балонов Л. Я., Деглин В. Л. Билингвизм и 
функциональная асимметрия мозга. — С. 62—83. 

16.6. Николаенко Н. Н. Функциональная асимметрия мозга и изобрази- 
тельные способности : — 1 . Проблема рисунка; 2. Восприятие и обозначение 
цвета. — С. 84 — 98. 
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16.7. Розенфельд Ю. Вс. «Молчаливый» обитатель правой части мозга: 
особенности правополушарной специализации психических функций. — 
С. 99 - 105. 

16.8. Мялль Л. Светлый путь и тёмный путь. — С. 106—114. 

16.9. Мелетинский Е. М. Семантическая организация мифологического 
повествования и проблема создания семиотического указателя мотивов и сю- 
жетов. — С. 115 — 125. 

16.10. Гаспаров М. Л. Тавтологическая рифма. — С. 126 — 134. 

16.1 1. Баршт К., Тороп П. Рукописи Достоевского: рисунок и каллигра- 
фия. - С. 135-152. 


17.0. Труды по знаковым системам. 17: 

Структура диалога как принцип работы семиотического механизма / Отв. 
ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1984. — 160 с. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; 
вып. 641). 


Содержание 

17.1. От редакции. — С. 3—4. 

17.2. Лотман Ю. М. О семиосфере. — С. 5 — 23. 

17.3. Сергеев В. М. Структура диалога и «неклассические» логики. — 
С. 24-32. 

17.4. Черниговская Т. В.. Деглиг В. Л. Проблема внутреннего диалогиз- 
ма: (нейрофизиологическое исследование языковой компетенции). — 
С. 33-44. 

17.5. Мялль Л. Диалог в «Бодхнчарьяватаре». — С. 45 — 47. 

17.6. Николаенко Н. Н.. Деглин В. Л. Семиотика пространства и функци- 
ональная асимметрия мозга. — С. 48 — 67. 

17.7. Николаева Т. М. «Слово о полку Игореве». Лингвотекстологический 
диалог: русские — половцы. — С. 68— 83. 

17.8. Минц 3. Г., Мельникова Ё. Г. Симметрия — асимметрия — асим- 
метрия в композиции «III симфонии» Андрея Белого. — С. 84 — 92. 

17.9. Седакова О. А. Шкатулка с Зеркалом: Об одном глубинном мотиве 
А. А. Ахматовой. — С. 93 — 108. 

17.10. Цивьян Ю. Г. К метасемиотическому описанию повествования в 
кинематографе. — С. 109 — 121. 

17.1 1. Ямпольский М. Б. Диалог и структура кинематографического про- 
странства: (о реверсивных монтажных моделях). — С. 122—137. 

17.12. Тороп П. X. Симультанность и диалогизм в поэтике Достоевского. 

- С. 138-158. 

18.0. Труды по знаковым системам. 18: 

Семиотика города и городской культуры. Петербург / Ред. А. Мальц. — 
Тарту, 1984. — 139 с. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 664). 

Содержание 

18.1. Ю. М. От редакции. — С. 3. 

18.2. Топоров В. Н. Петербург и петербургский текст русской литералу 
ры: (Введение в тему). — С. 4—29. 

18.3. Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблемы семиотики горо- 
да. - С. 30-45. 

18.4. Вилинбахов Г. В. Основание Петербурга и имперская эмблематика- 

- С. 46-55. 

18.5. Плюханова М. Б. Петербургский трон в фольклоре. — С. 56 — 71. 
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18.6. Лихачёв Д. Заметки к интеллектуальной топографии Петербурга 
первой четверти двадцатого века (по воспоминаниям) . — С. 72 — 77. 

18.7. Мини, 3. Г., Безродный М. В., Данилевский А. А. «Петербургский 
текст» и русский символизм. — С. 78 — 92. 

18.8. Гаспаров М. Л. Петербургский цикл Бенедикта Лившица: Поэтика 
загадки. — С. 93 — 105. 

18.9. Цивьян Ю. Г. К происхождению некоторых мотивов «Петербурга» 
Андрея Белого. — С. 106—116. 

18.10. Тименчик Р. Д. «Поэтика Санкт-Петербурга» эпохи символиз- 
ма/постсимволизма. — С. 117 — 124. 

18.11. Пумпянский Л. В. Гоголь — С. 125 — 137. 

19.0. Труды по знаковым системам. 19: 

Семиотика пространства и пространство семиотики / Ред. Ю. Лотман. — 
Тарту, 1986. — 164 с. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; выл. 720). 

Содержание 

19.1. Лотман Ю. М. От редакции : К проблеме пространственной семио- 
тики. — С. 3— б. 

19.2. Иванов Вяч Вс. К семиотическому изучению культурной истории 
большого города. — С. 7—24. 

19.3. Лотман Ю. М. Заметки о художественном пространстве: 

1 . Путешествие Улисса в «Божественной комедии» Данте; 

2. Дом в «Мастере и Маргарите». — С. 25 — 43. 

194. Минц 3. Г. В смысловом пространстве «Балаганчика» [А. Блока). 
- С. 44-53. 

19.5. Живов В. М. Азбучная реформа Петра I как семиотическое преоб- 
разование. — С. 54 — 67. 

19.6. Черниговская Т. В., Деглин В. Л. Метафорическое и силлогистичес- 
кое мышление как проявление функциональной асимметрии мозга. — 
С. 68-84. 

19.7. Николаенко Н. Н. Цветовые пространства доминантного и недоми- 
нантного полушарий мозга. — С. 85 — 100. 

19.8. Траченко О. П. О литерализации восприятия разных классов слов. 

- С. 101-105. 

19.9. (Без автора). Соболевский Иван Александрович. — С. 106. 

19.10. Соболевский И. А. Кинетическая речь на производстве: (Формы 
сигнализации). — С. 107 — 132 

19.11. Штедтке Кл. «Египетские ночи» и вопрос об искусстве: (К проб- 
леме интекста в статье Достоевского «Ответ "Русскому вестнику”»). — 
С. 133-144. 

19.12. Цивьян Ю. Г. К проблеме ранней эволюции киноязыка. — 
С. 145-154. 

19.13. Аджалов А. М. Этноконфессиональное содержание оппозиции 
«свои и чужие» в огузском эпосе «Книга моего деда Коркута». — 
С. 155-162. 
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20.0. Труды оо знаковым системам. 20: 

Актуальные проблемы семиотики культуры / Ред. Ю. Лотман. — Тарту, 
1987. — 150 с. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 746). 

Содержание 

20.1. Об итогах и проблемах семиотических исследований. [На вопросы 
редколлегии отвечают] : Вяч. Вс. Иванов, М. Л. Гаспаров, Ю. И. Левин, Ю. 
М. Лотман, А. Я. Гуревич. — С. 3 — 17. 

20.2. Успенский Б. А. К проблеме генезиса тартуско-московской семиоти- 
ческой школы. — С. 18 —29. 

20.3. Мялль Л. Э. Использование текста как средства психического воз- 
действия (по материалам «Аштасахасрики Праджняпарамиты») . — 

С. 30-38. 

20.4. Гуревич А. Я. Западный портал церкви Сен-Лазар в Отене и пара- 
доксы средневекового сознания. — С. 39 — 48. 

20.5. Николаева Т. М. Именем — нарицаемы — еже есть схазаемое: 
(Текстовые функции метакомпонентов в Мариинском Кодексе). — 
С. 49-63. 

20.6. Гаспаров М. Л. Романская снллабика и германская тоника; встречи 
и взаимодействия. — С. 64—72. 

20.7. Плюханова М. Б. Витийство и русская историческая мысль 
XVI -XVII вв. - С. 73-84. 

20.8. Барсуков С. Г., Грииіакова М. Ф., Григорьева Е. Г., Зайонц Л. О., 
Лотман Ю. М., Пономарева Г. М., Митрошкин В. Ю. Предварительные за- 
мечания по проблеме «Эмблема - символ — миф в культуре XVIII столе- 
тия». - С. 85-94 

20.9. Минц 3. Г. Несколько дополнительных замечаний к проблеме «Сим- 
вол в культуре». — С. 95 — 101. 

20.10. Лотман Ю. М. О сюжетном пространстве русского романа XIX 
столетия. — С. 102 — 114. 

20.11. Брагинская Н. В. Анализ литературных мотивов у О. М. Фрейден- 
берг. - С. 115-119. 

20.12. Фреиденберг О. М. Методология одного мотива. — С. 120 — 130. 

20.13. Котик М. А. Об одной модели опасного поведения и творческой 
деятельности. — С. 131—140. 

20.14. Иванов Вяч. Вс. Памяти Юрия Константиновича Лекомцева. — 
С. 141-145. 

20.15. Лотман Ю. М. (Юрий Константинович Лекомцев) Іп тешогіа. — 
С. 146-147. 

21.0. Труды по знаковым системам. 21: 

Символ в системе культуры / Ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1987. — 145 с. 
(Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 754). 

Содержание 

21.1. Мейзерский В. М. Проблема символического интерпретанта в семи- 
отике текста. — С- 3 — 9. 

21.2. Лотман Ю. М. Символ в системе культуры. — С. 10 — 21. 

21.3. Мялль Л. Э- Дхарма — текст и текстопорождающий механизм. — 
С. 22-25. 

21.4. Ямпольский М. Б. К символике водопада. — С. 26 — 41. 

21.5. Плюханова М. Б. Риторический стиль Авраамия Палицына: (Сим- 
волизация грамматических категорий). — С. 42 — 56. 

2 1 .6. Толстой Н. И. Из славянских этнокультурных древностей ; 
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1. Оползание и опоясывание храма, — С. 57 —77. 

21.7. Григорьева Е. Г. Эмблема и сопредельные явления в семиотическом 
аспекте их функционирования. — С. 78 — 88. 

21.8. Штедтке Клаус. Светский человек в русской культуре XVIII века 
(Семидесятые-восьмидесятые годы). — С. 89—93. 

21.9. Лекомцева М. И. Особенности текста с неопределённо выраженной 
семантикой. — С. 94 — 103. 

21.10. Мини, 3. Г. К проблеме «символизма символистов»: (Пьеса Ф. Со- 
логуба «Ванька Ключник и паж Жеан*). — С. 104 — 118. 

21. И. Цивьян Ю. Г. К символике поезда в раннем кино. — С. 119 — 134. 

21.12. Тименчик Р. Д. К символике трамвая в русской поэзии. — 
С. 135-143. 

22.0. Труды по знаковым системам. 22: 

Зеркало: Семиотика зеркальности, / Ред. тома 3. Г. Минц. — Тарту, 
1988. — 166 с. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 831). 

Содержание 

22.1. Редколлегия | Лотман Ю. М.\ К семиотике зеркала в зеркальности. 
- С. 3-5. 

22.2. Левин Ю. И. Зеркало как потенциальный семиотический объект. — 
С. 6-24. 

22.3. Мейзерский В. М. О взаимодействии иконического и лингвистичес- 
кого символизма в фигуративных процессах. — С. 25—31. 

22.4. Золян С. Т. «Свет мой, зеркальце скажи...» : (К семиотике волшеб- 
ного зеркала) . — С. 32 —'44. 

22.5. Столович Л. Я. Зеркало как семиотическая, гносеологическая и ак- 
сиологическая модель. — С. 45—51. 

22.6. Мялль Л. Шуньята в семиотической модели Дхармы. — С. 52 — 58. 

22.7. Минц 3. Г., Обатнин Г. В. Символика зеркала в ранней поэзии Вяч. 
Иванова (сборники «Кормчие звезды» и «Прозрачность»). — С. 59 — 65. 

22.8. Успенский Б. А. История и семиотика: (Восприятие времени как 
семиотическая проблема). — Статья 1-я. — С. 66 — 84. 

22.9. Тороп Я. Перевоплощение персонажей в романе Ф. Достоевского 
«Преступление и наказание» — С. 85 — 96. 

22.10. Лотман Ю. М. Технический прогресс как культурологическая 
проблема. — С. 97 — 116. 

22.11. Осповат А. Л. К характеристике исторического мышления К. Ак- 
сакова. — С. 117 — 126. 

22.12. Ямпольский М. Б. О воображаемом пространстве фильма. — 
С. 127-142. 

22.13. Цивьян Ю. Г. К семиотике надписей в немом кино: (Надпись и 
устная речь). — С. 143 — 154. 

22.14. Тименчик Р. Д. К символике телефона в русской поэзии. — 
С. 155-163. 
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Приложение. Библиографический указатель 


23.0. Труды по знаковым системам. 23: 

Текст — культура — семиотика нарратива / Ред. М. Б. Плюханова. — . 
Тарту, 1989. — 155 с. (Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; выл. 855). 

Содержание 

23.1. Мусхелишвили Н. Л., Шрейдер Ю. А. Постижение ѵегзиз понима- 
ние. — С. 3 — 17. 

23.2. Успенский Б. А. История и семиотика: (Восприятие времени как 
семиотическая проблема). Ставя вторая. — С. 18 — 38. 

23.3. Лотман Ю. М. О роли случайных факторов в литературной эволю- 
ции. — С. 39 — 48. 

23.4. Трофимова М. К. «Гром. Совершенный ум» (Наг-Хаммади, VI, 2). 
-С. 49-62. 

23.5. Ямпольский М. Б. Зоофизиогномика в системе культуры. — 
С. 63-79. 

23.6. Бадаланова-Покровская Ф. К., Плюханова М. Б. Средневековые ис- 
торические формулы (Москва / Тырново-Новый Царьград). — С. 80—94. 

23.7. Софронова Л. А. Сосуществование барокко и классицизма в Польше 
и России XVIII в. - С. 95-105. 

23.8. Топоров В. Н. «Склонение на русские нравы» с семиотической точ- 
ки зрения (об одном из источников фоквнзинского «Недоросля»). — С. 
106-126. 

23.9. Григорьева Е. Г. О назначении виньет, приложенных к поэтическим 
произведениям Г. Р. Державина. — С. 127—138. 

23.10. Гришакова М. Ф. Семантика отражения в поэзии Г. Р. Державина. 
- С. 139-144. 

23.11. Тименчик Р. Д. К вопросу о монтажных процессах в поэтическом 
тексте. — С. 145 — 150. 

23.12. Мялль Л. Э. 1, » и 0 как генераторы текстов и как состояния соз- 
нания. — С. 151 — 152. 

24.0. Труды по знаковым системам. 24: 

Культура. Текст. Нарратив / Ред. 3. Г. Минц. — Тарту, 1992. — 164 с. 
(Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 882). 

Содержание 

24.1. Гуревич А. Я. Притча о блудном сыне, вывернутая наизнанку, или 
Эпизод из жизни рода Гельмбрехтов. — С. 3 — 16. 

24.2. Неретина С. С. Проблема высказывания у Абеляра. — С. 17—29. 

24.3. Владышевская Т. Ф. Семиотические аспекты древнерусской 
знаменной нотации. — С. 30 — 43. 

24.4. Погосян Е. А. Сад как политический символ у Ломоносова. — 
С. 44-57. 

24.5. Лотман Ю. М. Русская литература послепетровской эпохи и хри- 
стианская традиция. — С. 58 — 71. 

24.6. Пономарёва Г. М. Памятник и канал (К мифологии петровской 
эпохи). — С. 72 — 76. 

24.7. Григорьева Е. Г. Бюрократия и автократия — парадокс правления 
Павла I. - С. 77-87. 

24.8. Зайонц Л. О. К символической интерпретации поэмы С. Боброва 
«Таврида». — С. 88 — 104. 

24.9. Ямпольский М. Б. Старьёвщик. Очерк Городской мифологии. — С- 
105-122. 
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24.10. Левин Ю. И. Конфнгурационно-диспозиционный подход к 
повествовательному тексту. — С. 123 — 138. 

24.11. Попаян Р. А. Некоторые дополнения к основным законам русских 
двусложных размеров. — С. 139 — 148. 

24.12. Шелякин М. А. О семантике и прагматике неопределённо-личных 
предложений русского языка. — С. 149 — 162. 

25.0. Труды по знаковым системам. 25: 

Семиотика и история / Ред. П. X. Тороп. — Тарту, 1992. — 156 с. 
(Учён. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 936). 

ГЛПРПЖЯННР 

25.1. От редколлегии. (Лотман ю!*М.] - С. 3. 

25.2. Лотман Ю. М. О динамике культуры. — С. 5 — 22. 

25.3. Гуревич А. Я. Избиение кошек в Париже, или Некоторые проблемы 
символической антропологии. — С. 23 —34. 

25.4. Плюханова М. Б. Житие Меркурия Смоленского как памятник 
исторической мысли периода московской государственности. — С. 35 — 56. 

25.5. Гаспаров М. Л. Ломоносов я Тредиаковский — два типа новаторов 
русского языка. — С. 57—63. 

25.6. Погосян Е А. К проблеме поэтической символики панегирической 
поэзии Ломоносова. — С. 64 — 78. 

25.7. Лотман Ю. М. О русской литературе классического периода. 
Вводные замечания. — С. 79 — 9 1 . 

25.8. Тороп П. X. Достоевский: история и идеология. — С. 92—102. 

25.9. Ямпольский М. Б. Подземный Париж: мифология, топография, 
наррация. — С. 103 — 122. 

25.10. Мини 3. Г. «Забытая цитата» в поэтике русского' постсимволизма. 
- С. 123-136. 

25. 1 1 . Цивьян Ю. Г. Рентген, хирургия, микроскоп в семиотике раннего 
кино (К постановке вопроса). — С. 137—143. 

25.12. Галеркина Б. Л., Чистякова Н. А. Юбилейное заседание, 
посвящённое памяти О. М. Фрейденберг (к 100-летию со дня рождения). — 
С 144-150. 

25.13. Минц 3.. Лотман Ю. Памяти Мирослава Дрозды. — С. 151 — 153. 
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26.0 Программа и тезисы докладов в летней школе по вторичным 

моделирующим системам, 19—29 августа 1964 г. 

Отв. рсд. Ю. Лотман. — Тарту, 1964. — ПО с. (Тартуский гос. ун-т). 

Содержание 

26.1. Программа работы «Летней школы по вторичным моделирующим 
системам», Кяэрику, 19 — 29 августа 1964 г. — С. 1 —2. 

26.2. Лотман Ю. Вступительное слово. — С. 3 —5. 

26.3. Николаева Т. О возможности «синтеза через анализ» (К вопросу о 
минимальности описания). — С. 5 — 6. 

26.4. Ревзин И. И. О возможности использования парапсихологических 
опытов для проверки некоторых семиотических гипотез. — С. 6 — 7. 

26.5 Зализняк А. А. и Падучева КВ. О связи языка лингвистических 
описаний с родным языком лингвиста. — С. 7 — 9. 

26.6. Огибенин Б. Л. К семиотике обряда и мифа. С. 9 — 12. 

26.7 Сегал Д. М. Заметки об одном типе семиотических моделирующих 
систем. — С. 12 — 14. 

26.8. Герасимов А. В. Принципы рассмотрения структуры текстов Атхар- 
ваведы. — С. 14 — 16. 

26. 9- Сегал- Д М. Опыт структурного описания мифа. — С. 16 — 25. 

26.10. Арапов М. В. Структура и семантика народного заговора. — 
С. 25-29. 

26. И . Мялль Л. К реконструкции первоначального буддизма. — С. 29. 

26.12. Успенский Б. А. Предварительные замечания к персонологической 
классификации. — С.29— 31. 

26.13. Цивьян Т. В. К некоторым вопросам построения языка этикета. — 
С. 32. 

26.14. Лотман Ю. Игра как семиотическая проблема и её отношение к 
природе искусства. — С. 32 — 33. 

26.14а. Кулль И. Анализ способов обучения с точки зрения семиотики. — 
С. 33-34. 

26.15. Егоров Б. Ф. Гадание на картах и типология сюжетов. — 
С. 34-35. 

26.16. Сыркин А. Я. Некоторые аспекты изучения юмора и примеры из 
древнеиндийской литературы. — С. 35—37. 

26.17. Ревзин И. И. К семиотическому анализу детективов (на примере 
романов Агаты Кристи) — С. 38 — 40. 

26.18. Жегин Л. Ф Пространственно-временное единство живописного 
произведения. — С. 40 — 54. 

26.19. Успенский Б. А. К системе передачи изображения в русской ико- 
нописи (в свете работ Л. Ф. Жегнва). — С. 54 — 57. 

26.20. Лотман Ю. М. Проблема знака в искусстве. — С. 57—58. 

26.21. Волкова О. Ф. О системе индийских музыкальных тонов. — 

С. 58-59. ^ 

26.22. Сегал Д. М., Цивьян Т. В. Баллады и лимерики Эдварда Лира. — 
С. 60-63. 

26.23. Переверзев Л. Б. О структуре художественных сообщений в искус- 
стве первобытных народов (К проблеме генезиса художественного образа). 
- С. 63-67. 
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26.24- Сыркин Л. Я. К соотношению научного и художественного тек- 
стов. — С. 67—68. 

26.25. Минц 3. Г. Антонимы в поэтическом тексте. — С. 68—69. 

26.26. Елизаренкова Т. Я., Сыркин А. Я. К анализу индийского свадебно- 
го гимна (Ригведа. X. 85). 33 С. 69 — 77. 

26.27. Огибенин Б. Л. Замечание о структуре мифа в «Ригведе». — С. 
77-82. 

26.28. Левин Ю. И. Монтажные приёмы поэтической речи (тезисы докла- 
да). - С. 82-89. 

26.29. Шур С. М. О фонологии рифмы. — С. 89 — 92. 

26.30. Топоров В. Н. К анализу нескольких поэтических текстов (низшие 
уровни) : 

О вокалической структуре двух стихотворений Р.-М. Рильке. — 
С. 92-96. 

Об одном примере звукового символизма (Ригведа X, 125). — 
С. 96-97. 

26.31. Генкин С. Выражение научной информации в киноязыке. — 
С. 98-99. 

26.32. Таблицы. [К статье Л. Ф. Жегина: Пространственно-временное 
единство живописного произведения). — С. 101—110. 

27.0. Тезнсы докладов во второй летней школе по вторичным мо- 
делирующим системам, 16—26 ааіуста 1966 г. 

О тв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1966. — 107 с. (Тартуский гос. ун-т). 

Содержание 

27.1. Замечания по программе занятий. — С. 3—5. 

27.2. Успенский Б. А. Персонологическне проблемы в лингвистическом 
аспекте. — С. 6 — 12. 

27.3. Сегал Д. Немотивированность знака. — С. 12—14. 

27.4. Левин Ю. И. Замечания о типологии текстов. — С. 14—20. 

27.5. Успенский Б. А Структура художественного текста и типология 
композиций. — С. 20 — 26. 

27.6. Левин Ю. И. О некоторых чертах плана выражения в поэтических 
текстах (по поводу одного стихотворения Б. Пастернака) . — С. 26 — 30. 

27.7. Цивьян Т. В. К исследованию некоторых семиотических вопросов 
«Поэмы без героя» А. Ахматовой. — С. 30 — 31. 

27.8. Огибенин Б. Л. К анализу стихотворения Р.-М. Рильке («ІсЬ ІіеЬе 
іпеіпез ХѴезпз ОшгкеЫипбеп...*). — С. 31 —34. 

27.9. Карпинская О. Г., Ревзин И. И. Семиотический анализ ранних пьес 
Ионеско («Лысая певица», «Урок»), — С. 34 — 36. 

27.10. Мелетинский Е. М. О структурно-морфологическом анализе сказ- 
ки. - С. 37-40. 

27.11. Судник Т. М. О структуре двуязычных фольклорных текстов. — 
С. 40-41. 

27.12. Неклюдов С. Ю. К вопросу о связи пространственно-временных 
отношений с сюжетной структурой в русской былине. — С. 41 —45. 

27.13. Топоров В. Н., Топорова И. Н. Из наблюдений над литовской на- 
родной песней. — С. 45—46. 

27.14. Иванов В. В. и Топоров В. Н. К семиотическому анализу и форма- 
лизованной записи мифа а ритуала на белорусском материале. — С. 46 — 49. 

27.15. Елизаренкова Т. Я., Топоров В. Н. Семиотические заметки О ве- 
дийском Индре. — С. 49—50. 
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Приложение. Библиографический указатель 


27.16. Топоров В. Н. Ещё раз О природе ведийского Митры в связи е 
проблемой реконструкции некоторых древних индоиранских представлений. 
-С. 50-52. 

27.17. Семека Е. С. О культе дерева Бодхи на Цейлоне. — С. 52 — 53. 

27. 18. Глазов Ю. Моногамная семья как знаковая структура. — 
С. 53—61. 

27.19. Падучева Е. В. Глубина по Ингве и другие оценки синтаксической 
сложности предложения. — С. 61 — 65. 

27.20. Строганов В. А. К описанию знаков контакта. — С. 65 — 68. 

27.21. Лотман Ю. М. О моделирующем значении понятий оконца» и 
«начала» в художественных текстах. — С. 69—74. 

27.22. Лекомцева М. И. К соотношению фонологических структур слога 
и метрических систем соответствующих языков. — С. 75 — 79. 

27.23. Лекомцев Ю. К. Мифологическая система санталов. — С. 79—81. 

27.24. Лотман Ю. М. О построении типологии культуры. — С. 82 — 83. 

27.25. Лотман Ю. М. К проблеме типологии текстов. — С. 83—91. 

27.26. Серебряный С. Д. Интерпретация «формулы» В. Я. Проппа. — 
С. 92-95. 

27.27. Минц 3. Две модели времени в лирике Вл. Соловьёва. — 
С. 96-104 

28.0. III Летняя школа по вторичным моделирующим системам: 
Тезисы [Доклады] Кяэрику, 10—20 мая 1968 г. 

Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1968. — 249 с. (Тартуский гос. ун-т). 

Содержание 
1. Знак и система 

28.1. Иванов Вяч. Вс. Эволюция знаков-символов. — С. 3—6. 

28.2. Мялль Л. Дхарма и знак. — С. 6—7. 

28.3. Пятигорский А. М. О роли слов, означающих «знание» и «знать» в 
древнеиндийской традиции умозрения. — С. 7 — 8. 

28.4. Сыркин А. Я. Заметки о снятии противопоставления «живое — не- 
живое». — С. 8 — 10. 

28.5. Иванов Вяч. Вс. Об асимметричности универсальных семантических 
оппозиций. — С. 10—12. 

28.6. Сыркин А. Я. О сравнительной вероятности некоторых типологичес- 
ких параллелей. — С. 12— 17. 

28.7. Левин Ю. И. О логическом описании обыденного мышления. — 
С. 17-20. 

28.8. Сегал Д. М. Проблема психологического субстрата знака а некото- 
рые теоретические воззрения С. М. Эйзенштейна. — С. 21 — 26. 

28.9. Лекомцев Ю. К. Глоссематическая теория лингвистических оппози- 
ций. — С. 26 — 30. 


II. Слово и культура 

28.10. Ланглебен М. М. Музыка и естественный язык. — С. 33—35. 

28.1 1. Левин Ю. И. Линейность речи и её преодоление. — С. 35 — 38. 

28.12. Карпинская О. Г. Научный метод М. Пруста. — С. 39 — 43. 

28.13. Успенский Б. А. Влияние языка на религиозное сознание. — 
С. 43-49. 

28.14. Ревзин И. И. Белый, Биркоф и вопрос об измерении художествен- 
ного творчества. — С. 49—55. 
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28.15. Левин Ю. И. О работе с частотным словарём языка поэта. — 
С. 56-57. 

28.16. Лекомцев Ю. К. О функции некоторых синтаксических конструк- 
ций в романе \Ѵі!ііат Раиікпег'а «Ах I Ьау Буте». — С. 57. 

ІИ. Проблема текста 

28.17. Гаспаров Б. М. О некоторых лингвистических аспектах изучения 
структуры текста. — С. 61 —67. 

28.18. Падучева Е. В. Логическое ударение в естественных и логических 
языках. — С. 67 — 69. 

28.19. Чернов И. А. О свёртывании текста. — С. 69—70. 

28.20. Реммель М. Шкалы и тексты. — С. 70. 

28.21. Ратцева И. И., Строганов В. А. К исследованию семантической 
структуры текста (на материале поэтических текстов) . — С. 70 — 74. 

28.22. Лотман Ю. М-, Пятигорский А. М. Текст и функция. — 
С. 74-88. 

28.23. Байбурин А. К. О повышении ранга писем (переход деловых писем 
в публицистику), — С. 88— 91. 

28.24. Белоусов А. Ф. О мотивированности противопоставления «истори- 
ческого» времени «мифологическому» (к анализу временных отношений 
«Стиха о Книге Голубиной»), — С. 91 —93. 

28.25. Мини 3. Г. Структура предложения и типология художественных 
текстов. — С. 93 — 100. 


IV. Число и культура 

28.26. Лотман Ю. М. Семантика числа и тип культуры. — С. 103 — 109. 

28.27. Сыркин А. Я., Топоров В. Н. О триаде и тетраде. — С. 109— 1 19. 

28.28. Огибенин Б. Л. Дополнительные данные к индоевропейскому 
•репкѵке «пять» в связи с символикой руки. — С. 120—124! 

28.29. Иванов Вяч. Вс. Числовые характеристики римской мифологии и 
ритуалов. — С. 124 — 127. 

28.30. Топоров В. Н. К предыстории двух архаичных концепций. — 
С. 128-137. 

28.31. Семека Е.С. Типологические схемы четырёх- и восьмичленных мо- 
делей мира. — С. 137—147. 

28.32. Завадская Е. Эстетика числа в китайской живописи. — С. 
147-149. 

28.33. Билинкис М. Я., Туровский А. М. Об одном герметическом тексте. 
- С. 149-153. 

V. Поэтика. Анализ художественного текста 

28.34. Богатырёв П. Г. Декорация, художественное место и время в на- 
родном театре. — С. 157 — 165. 

28.35. Мелетинский Е. М., Неклюдов С. Ю., Новик Е С.. Сегал Д. М. К 
построению модели волшебной сказки. — С. 165 — 177. 

28.36. Елизаренкова Т. Я. Из ведийской поэтики. — С. 177 — 178. 

28.37. Софронова Л. А. Проблемы анализа сюжета (на материале одной 
польской драмы XVII века). — С. 178—187. 

28.38. Ланглебен М. М. Восемь рассказов Амброза Бирса. — С. 
187-189. 

28.39. Николаева Т. М. Структура и порождение «анекдотов об остроумии 
великих людей». — С. 190. 

28.40. Цивьян Т. В. Материалы к поэтике Анны Ахматовой: Структура 
стихотворения. — С. 191. 

28.41. Лотман Ю. М. Анализ двух стихотворений. — С. 191 —224. 
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VI. Трибуна 

28.42. Мазинг У. О книге С. $соП ІІПІеЮп’а «ТЬе Сошрагаііѵе 

МуіЬоІовіе: Ал Ашіігороіовісаі А5$е«$тепі о? еЬе ТЬеогіея оР Сеояея Оитегіі». 

- С. 227 — 249. 

28.43. Мялпь Л. К основам лизнологни. — С. 249. 

29.0. Тезисы докладов IV Летней школы по вторичным моделиру- 
ющим системам, 17 — 24 авіуста 1970 г. 

Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1970. — 189 с. (Тартуский гос. ун-т). 

Содержание 

29.1. Предложения по программе IV Летней школы по вторичным моде- 
лирующим системам. — С. 3—5. 

I. Семиотика культуры 

1. Структура фольклорных текстов 

29.2. Мелетинскии Е. М.. Неклюдов С. Ю., Новик Е. С, Сегал Д. М. 
Вопросы семантического анализа волшебной сказки. — С. 7 — 15. 

29.3. Неклюдов С. Ю. Эпические соответствия в русском и монгольском 
фольклоре: исторические и структурно-типологические обосновании (К 
постановке вопроса) — С. 16—21. 

29.4. Цивьян Т. В. Баллада о «мёртвом брате» в балканском фольклоре. 

- С. 22-26. 

29.5. Левинпюн Г. А. Некоторые общие вопросы изучения свадебного об- 
ряда. — С. 27 — 30. 

29.6. Леви шпон Г. А. Свадебный обряд в сопоставлении с другими. — 
С. 30-35. 

29.7. Левин Ю. И. Русская загадка: синтез, структура, отгадывание. — 
С. 36-39. 


2. Миф в системе культуры 

29.8. Елизаренкова Т. Я., Топоров В. Н. Мифологические представления 
о грибах в связи с гипотезой о первоначальном характере сомы. — С. 
40-46. 

29.9. Иванов Вяч. Вс., Топоров В. Н. К реконструкции образа Велеса-Во- 
лоса как противника Громовержца (на основании вторичных источников). — 
С. 47-50. 

29.10. Семека Е. С. К типологии оппозиции «молоко» — «кровь» в риту- 
альных и мифологических системах Индии и Цейлона. — С. 51 — 53. 

29. 11 . Огибенин Б. Л. Миф как частный случай семантической структу- 
ры. - С. 54-56. 


3. Типология культуры 

29.12. Топоров В. Н. От космологии к истории (К характеристике ранне- 
исторических описаний) . — С. 57 — 63. 

29.13. Пятигорский А. М. Мир символов древней буддийской культуры. 
- С. 64-66. 

29.14. Богатырёв Я. Г. Семантика и функция сельского этикета. — 
С. 67-71. 
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29.15. Семека Е. С. О некоторых структурно-типологических особеннос- 
тях культуры древневосточных обществ, применявших искусственное ороше- 
ние. - С. 72-75. 

29.16. Сегал Д. М., Сенокосов Ю. П. К типологии культур с точки зре- 
ния ритуала. — С. 76 — 81. 

29.17. Мейлах Михаил. «Куртуазный универсум» как вторичная модели- 
рующая система. — С. 82 — 84. 

29.18. Лотман Ю. М. О соотношении поэтической лексики русского ро- 
мантизма и церковно-славянской традиции. — С. 85—87. 

29.19. Егоров Б. Ф. Славянофильство, западничество и культурология. — 
С. 88-89. 

29.20. Ревзина О. Г. Фразеологизмы в соотнесении с языковой жизнью 
общества и системой языка (на материале пьес В. В. Маяковского «Баня» и 
«Клоп»). — С. 90 — 93. 

29.21. Бакштейн И. М. О диахронном изменении семиотичности общест- 
ва. - С. 94-97. 

29.22. Лотман Ю. М. О семиотике понятий «стыд» и «страх» в механизме 
культуры.— С. 98 — 101. 


II. Семиотика текста 
(терминология, дешифровка, семантика) 

29.23. Топоров В. Н. «Без лица и названья» (к реминисценции симво- 
листкою образа) . — С. 103 — 109. 

29.24. Мялль Л. Три термина праджняларамитской психология. — 
С. ПО. 

29.25. Захарьин Б. А. К семантическому анализу одного старокашмир- 
ского текста. — С. 111 — 113. 

29.26. Ланглебен М. М. Некоторые особенности аллегорий (на материале 
маленьких сказок Ф. Кривина). — С. 113. 

29.27. Ратцева И. И., Строганов В. А. Семантика связного текста. — 
С. 114-115. 


III. Язык искусства 

29.28. Иванов Вяч. Вс. «Грамматическая правильность» и поэтическая 
метафора. — С. 123 — 126. 

29.30. Петров В. М., Прянишников Н. Е. Заметки о некоторых особен- 
ностях передачи пространства традиционными формами искусства Востока 
(на примере японской гравюры «укиё-э»). — С. 127—132. 

29.31. Минц 3. Г. Некоторые особенности языка детского словесного ис- 
кусства. — С. 133 — 135. 

IV. Поэтика. Струтура стиха 

29.32. Лаишанов Д. М. К проблеме полноты описания семиотических 
слоёв художественного произведения. — С. 137 — 139. 

29.33. Гаспаров М. Л. Оппозиция «стих — проза» в становлении русско- 
го стихосложения. — С. 140 — 141. 

29.34. Сапогов В. А. Опыт экспликации понятия «стихотворный ритм». — 
С. 142-144. 

29.35. Пыльдмяэ Я. О типологии систем стихосложения. — С. 145 — 147. 

29.36. Пыльдмяэ Я. Ещё раз о критериях типологической характеристи- 
ки верлибра. — С. 148 — 149. 

29.37. Руднев П. А. Ритм — метр — ритмическая форма (К вопросу об 
уточнении стиховедческой терминологии) . — С. 151 — 154. 
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29.38. Вийтсоо Т.-Р., Пыльдмяэ Я. К аксиоматике и транскрипции риф- 
мы. - С. 155-158. 

V. Общие проблемы теории коммуникативных систем 

29.39. Мамардашвили М. К. Превращение формы и прагме мы, — 
С. 160-162. 

29.40. Лотман Ю. М. О двух моделях коммуникации и их соотношении в 
общей системе культуры. — С. 163 — 165. 

29.41. Левин Ю. И. Об описании коммуникативных ситуаций. — 
С. 166-170. 

29.42. Гаспаров В. М. Об «актуальном» аспекте языкового описания. — 
С. 171-176. 

29.43. Ревзин И. И. К развитию аналогии между языком как знаковой 
системой и игрой в шахматы. — С. 177—185. 

30.0. Лотман Ю. Статьи по типологии культуры: Материалы к 

курсу теории литературы 

Отв. ред. |Б.| М. Гаспаров. — Тарту, 1970, — Вып.1. — 106 с. 

31.0. Лотман Ю. Статьи но типологии культуры: Материалы к 

курсу теории литературы 

Отв. ред. И. Чернов. — Тарту, 1973. — Вин. 2. — 96 с. 

32.0. Сборник статей по вторичным моделирующим системам 

Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту. 1973. — 205 с. (Тартуский гос. ун-т). 

Содержание 

1. Типология культур. Фольклор. Миф. Исторические судьбы 
мифологического сознания 

32.1. Неклюдов С. Ю. К вопросу об описании «эмоциональной реакции» 
былинного персонажа. — С. 5 — 12. 

32.2. Цивьян Т. В. К семантике пространственных и временных показа- 
телей в фольклоре. — С. 13 — 17. 

32.3. Ревзин И. И. Об одном типе зачина. — С. 17 — 19. 

32.4. Новик Е. С. Камлание шамана как драматизированное описание 
вселенной. — С 20 — 25. 

32.5. Пермяков Г. Л. К вопросу о паремяологическом уровне языка. — 
С. 26-33. 

32.6. Иванов Вян. Вс. Категория «видимого» — «невидимого» в текстах 
архаических культур. — С. 34 — 38. 

32.7. Сегал Д. М. Антиномичность и архаическая культура. — 
С. 39-45. 

32.8. Иванов Вяч. Вс. К типологии древнеближневосточных гимнов Солн- 
цу. - С. 46-49. 

32.9. Семека Е. С. Образ мероитсского многоголового бога Апедемака и 
вопрос об индийском влиянии на его изображение в свете семиотической тео- 
рии искусства. — С. 50 — 53. 

32.10. МялльЛ. Число «пять» в буддизме. — С. 53. 

32.11. Мелетинский Е. М. Семантика и композиция мифов северо-вос- 
точных палеоазиатов. — С. 54—55- 
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32.12. Огибенин Б. Л. Маска в свете функционального подхода. — 
С. 56-65. 

32.13. Елизаре нкова Т. Я., Топоров В. И. Трита в колодце: ведийский ва- 
риант архаичной схемы. — С. 65—79. 

32.14. Мялль Л. Ересь «свободного духа* — возможность существования 
христианского тантризма. — С. 71 —72. 

32.15. Гуревич А. Я. Язык исторического источника и социальная дей- 
ствительность: билингвизм в средневековой Европе. — С. 73—75. 

32. 1 6. Живов В. М. Сакральные образы в русской поэзии : (К постановке 
проблемы). — С. 76 — 85. 

32.17. Лотман Ю. М. О мифологическом коде сюжетных текстов. — 
С. 86-90. 

32.18. Топоров В. Н. Из позднейшей истории схемы мирового дерева. — 
С. 91 -95. 

32.19. Минц 3. Г., Лотман Ю. М. Индивидуальный творческий путь и 
типология культурных ходов. — С. 96 — 98. 

32.20. Чернов И. А. Опыт типологической интерпретации барокко. — 
С. 98-103. 

II. Анализ художественного текста: поэзия, проза, живопись 

32.21. Левин Ю. И. Коммуникативный статус лирического стихотворения. 

- С. 105-109 

32.22. Ревзина О. Г., Ревзин И. И. К формальному анализу сюжетосложе- 
ния. - С. 110-122. 

32.23. Успенский Б. А. К поэтике Хлебникова: проблемы композиции. — 
С. 122-127. 

32.24. Лесскис Г. А. Форма повествования и жанр книги М. Пруста «В 
поисках утраченного времени». — С. 127 — 129. 

32.25. Гаспаров М. Л. Колумбово яйцо и строение новеллы. — 
С. 130-132. 

32.26. Лекомцев Ю. К. Об одном концептуальном приёме У. Фолкнера 
(по роману «ТНе 5оиш1 апб Ійе Ригу»), — С. 133 — 134. 

32.27. Даниэль С. М. Опыт исследования информационной структуры жи- 
вописного произведения (на материале картины Паоло Веронезе «Обраще- 
ние Савла»). — С. 135 — 136. 

32.28. Даниэль С. М. Семиотические замечания к вопросу о «сферичес- 
кой перспективе» К. С. ГІетрова-Водкина. — С. 136. 

32.29. Успенский Б. А. «Правое» и «левое» в иконописном изображении. 

- С. 137—145. 

III. Проблемы поэтики: стилистика и стихосложение 

32.30. Падучева Е. В. Наименование объектов — проблема семантики и 
стилистики. — С. 148 — 151. 

32.3 1 . Николаева Т. М. Место суперсегментных средств в структуре тек- 
ста. - С. 152-156, 

32.32. Ревзина О. Г. «Грамматические ошибки» Блока. — С. 157—162. 

32.33. Вийтсоо Т.-Р., Пыльдмяэ Я. О методике составления словаря 
рифм. — С. 163 — 166. 

32.34. Лекомцева М. И. О метрической организации и рифме плана со- 
держания поэтического текста. — С. 166 — 167. 

32.35. Лотман М., Шахвердов С. Некоторые аспекты теории стиха. — 
С. 168-175. 
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IV. Общая теория знаковых систем 

32.36. Лекомцев Ю. К. К основаниям общей семиотики. — С. 178 — 186. 

32.37. Пятигорский А. М. О некоторых теоретических предпосылках се- 
миотики. — С. 187 — 191. 

32.38. Реммель М. О схеме «предиктор-корректор» в теории текстов. — 
С. 191. 

32.39. Игнатьев М. Б. Об одной модели процесса развития в многомер- 
ных системах. — С. 192 — 194. 

32.40. Лотман Ю. М. Знаковый механизм культуры. — С. 195—1 99. 

32.41. Рабинович К, Левинтон Г., Байбурин А. В. В. Руденко. 

33.0. Материалы Всесоюзного симпозиума по вторичным модели- 
рующим системам I (5) 

Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1974. — 252 с. (Тартуский гос. ун-т). 

Содержание 

1. «Богаты ренские чтения 1974 года». Семиотика фольклора и 

мифа 

33.1. Топоров В. Н. К проблеме жанров в фольклоре. — С. 5—16. 

33.2. Мелетинский Е. М. Древнескандинавская мифологическая система. 

- С. 16-26. 

33.3. Толстой Н. И. Из заметок по славянской демонологии: 

1. Откуда дьяволы разные? — С. 27 — 32. 

33.4. Топоров В. Н. Об одном локальном варианте основного мифа 
Шіеѵепіхкез). - С. 33-37. 

33.5 Елизаренкова Т. Я. К структуре заговора в «Атхарваведе». — 
С. 38-42. 

33.6. Толстые Н. И. и С. М. К семантике правой и левой стороны в связи 
с другими символическими элементами. — С. 42 — 45. 

33.7. Циаьян Т. В. К семантике дома в балканских загадках. — 
С. 45-48. 

33.8. Брагинская Н. В. Семантика слова АІ»М и её мифологический кор- 
релят. — С. 49—50. 

33.9. Иванов Вяч. Вс. Восстановление первоначального текста кетсхого 
мифа о разорителе орлиных гнёзд. — С. 51 —64. 

33.10. Левинтон Г. А. К мотиву гибели великанов. — С. 64—68. 

33.11. Байбурин А. К. Несколько замечаний к проблеме «пространство в 
ритуале» (на материале русского свадебного обряда). С. 69—71. 

33.12. Аллик Ю. и Лаагус А. «Сырое» и «вареное» в религиозных верова- 
ниях эстонцев. — С. 72 — 74. 

И. Типология культур. Эволюция культуры в семиотическом 
освещении. Проблема динамики семиотических систем 

33.13. Лотман Ю. М. Динамические механизмы семиотических систем. 

- С. 76-81. 

33.14. Иванов Вяч. Вс. К предыстории знаковых систем. — С. 81—87. 

33.15. Иванов В. В.. Топоров В. Н. Проблема функций кузнеца в свете 
семиотической типологии культур. — С. 87 — 90. 

33.16. Огибенин Б. Л. Лингвистика и кннезика в реконструкции культу- 
ры : Следы древнего ритуала передача знания в буддизме. — С. 91 —95. 
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33.17. Аверинцев С. С. Об общем характере символики раннего средневе- 
ковья. — С. 96 — 99. 

33. 1 8. Лотман Ю. М. О редукции в развёртывании знаковых систем : (К 
проблеме «фрейдизм и семиотическая культурология»). — С. 100—108. 

33. 1 9. Чернов И. А. Поэтики и поэтика восточно-славянского барокко. — 
С. 109-115. 

33.20 . Лихачёв Д. С. «Бунт "кромешного” мира». — С. 116— 118. 

33.21. Успенский Б. А. НізЮгіа зиЬ зресіе зетіоіісае. -/■ С. 119 — 130. 

33.22. Лотман Ю. М. Гоголь и соотнесение «смеховот культуры» с коми- 
ческим и серьёзным в русской национальной традиции. — С. 131—133. 

33.23. Минц 3. Г. Понятие текста и символистская эстетика. — 
С. 134-141. 

III. Семиотика иконических искусств. Теория симметрии 

33.24. Лекомцева М. И. О роли признака симметричности в определении 
искусства. — С. 143 — 144. 

33.25. Лекомцев Ю. К. Алгебра цветов и описание колорита картины. — 
С. 144-147. 

33.26. Салтыков А. А. Семантическая структура «Троицы» Андрея Руб- 
лёва в свете ареопагитик. — С. 148 — 149. 

33.27. Даниэль С. М. Оппозиция «верх-низ» в иконе «Преображения» (на 
материале русской иконописи XV — XVI ив.). — С. 150. 

33.28. Копцик В. А. Инварианты и симметрические преобразования худо- 
жественных структур: (Метод симметрии в структурном искусствознании). 
- С. 151-159. 


IV. Поэтика. Стилистика. Стихосложение. Анализ текста 

33.29. Жолковский А А. К описанию связи между глубинными и поверх- 
ностными уровнями художественного текста. — С. 161 —167. 

33.30. Минц 3- Г., Лотман Ю. М. О глубинных элементах художествен- 
ного замысла: К дешифровке одного непонятного места из воспоминаний о 
Блоке. - С. 168-175. 

33.31. Пылъдмяэ Я. Р. О ритмико-композиционной транскрипции рифмы 
при описании строфики. — С. 176 — 180. 

33.32. Пыльдмяэ Я. Р., Реммель М. Н. К проблеме вероятностной харак- 
теристики ритма эстонского стиха. — С. 180—181. 

33.33. Лотман М. Ю. О взаимоотношении естественного языка и метри- 
ки в механизме стиха. — С. 182 — 186. 

33.34. Минералов Ю. И. К проблеме типологии русской рифмы. — 
С. 187-189. 

33.35. Леэметс X. Д. Метафора в русской романтической прозе 30-х го- 
дов XIX века (на материале произведений А. А. Бестужева-Марлинского, Н. 
А. Полевого и В. Ф. Одоевского). — С. 190 — 194. 

13.36. Гушанская К М., Егоров Б. Ф„ Ляпина Л. Е., Таборисская Е М., 
Штейнгольд А. М. О структуре сюжетного уровня художественного текста : 
(Малые жанры русской прозы 1840-х — 1860-х гг.). — С. 195 — 200. 

33.37. Живов В. М. Опыт формального членения новеллы. — 
С. 201-209. 

33.38. Чернов И. А. К характеристике художественного стиля: (Плот- 
ность знака и насыщенность знаковой системы). — С. 210 — 213. 

33.39. Паперно И. А. Переписка как вид текста: Структура письма. — 
С. 214-215. 

33.40. Атарова К. Н., Лесскис Г. А. Перволичная повествовательная фор- 
ма в художественной прозе. — С. 216—222. 
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V. Общие вопросы семиотической теории 

33.41. Лотман Ю. М. О соотношении первичного и вторичного в комму- 
никативно-моделирующих системах. — С. 224—228. 

33.42. Пермяков Г. Л. О явлениях паремиологической омонимии и сино- 
нимии. — С. 228 — 232. 

33.43. Ревзина О. Г. Языковые средства формирования постулатов нор- 
мального общения. — С. 233—238. 

33.44. Реммель М. Н. Две заметки: О применении методов сериации в 
исследовании текстов. — К вопросу о лингвистическом аспекте теоремы 
Гёделя. - С. 239. 

33.45. Ревзин И. И. Семиотический подход к понятию «большого коллек- 
тива». — С. 240 — 244. 

33.46. Левин Ю. И. О семиотике лжи. — С. 245 — 247. 

33.47. Тулдава Ю. А. О некоторых статостилистических характеристиках 
текста. — С. 248—249. 

34.0. Семантика номинации и семиотика устной речи: Лингвисти- 
ческая семантика и семиотика. I 

Отв. ред. М. Шелякин. — Тарту, 1978. — 136 с. (Учён. зал. Тартуского 
гос. ун-та; вып. 442.). 


Содержание 

34.1. Шелякин М. А. О семантике и употреблении неопределённых мес- 
тоимений в русском языке. — С. 3 — 22. 

34.2. Дуличенко А. Д. Очерки по общей и русской лингвонимике. 

1. К метаязыку лингвистики: лингвонимы как особый класс терми- 
нов. — С. 23—52. 

34.3. Сигалов П. С. О соотношении деривата, словосочетания и предло- 
жения. — С. 53—62. 

34.4. Гаспаров Б. М. Устная речь как семиотический объект. — 
С. 63-112. 

34.5. Лотман Ю. М. Устная речь в историко-культурной перспективе. — 
С. 113 — 121. 

34.6. Паперно И. А. О реконструкции устной речи из письменных источ- 
ников (Кружковая речь и домашняя литература в пушкинскую эпоху). — 
С. 122-134. 

35.0. Семиотика устной речи: Лингвистическая семантика и се- 
миотика. II 

Отв. ред. М. Шелякин. — Тарту, 1979. — 176 с. (Учён. зап. Тартуского 
гос. ун-та; вып. 481). 


Содержание 

35.1. Шелякин М. А. Ситуативность устной речи как фактор нейтрализа- 
ции грамматических значений. — С. 3—24. 

35.2. Гаспаров Б. М. О некоторых тенденциях развития мелодики рус- 
ской речи. — С. 25 — 46. 

35.3. Златопольский Ю. М. Динамические характеристики вставных кон- 
струкций в сопоставлении с обособленными второстепенными членами, асин- 
детоном, гипотаксисом и паратаксисом (на материале русского языка). — 
С. 47-53. 

35.4. Гинзбург Л. Я. Устная речь и художественная проза. — С. 54 — 88. 
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35.5. Ревзина О. Г. Некоторые особенности синтаксиса поэтического язы- 
ка М. Цветаевой. — С. 89 — 106. 

35.6. Лотман Ю. М. К функции устной речи в культурном быту пуш- 
кинской эпохи. — С. 107 — 120. 

35.7. Иванов Вяч- Вс. Нейросемиотика устной речи и функциональная 
асимметрия мозга. — С. 121 — 142. 

35.8. Паперно И. А. Структура устной речи и проблемы моделирования 
поведения. — С. 143 — 163. 

35.9. Кроль Л. М. Логоневроз как модель для изучения семиозиса устной 
речи. - С. 164-174. 


36.0. Вторичные моделирующие системы 

Отв. ред. Ю. Лотман. — Тарту, 1979. — 116 с. (Тартуский гос. ун-т). 

Содержание 

Общие вопросы семиотической теории 

36.1. Иванов Вяч. Вс. Семиотические и культурологические аналоги фо- 
иологизации. — С. 3—5. 

36.2. Живов В. М. О внутренней и внешней позиции при изучении моде- 
лирующих систем. — С. 6 — 13. 

36.3. Лекомцев Ю. К. Сигналы — связи — иерархии. — С. 14 — 19. 

36.4. Лекомцев Ю. К. Об алгебре простой модели синтеза и анализа в 
синтаксисе НС. — С. 19—21. 

Семиотика текста. Поэтика 

36.5. Лекомцева М. И. Структура ролей в коммуникативном акте и тео- 
рия литературных жанров. — С. 22 — 24. 

36.6. Левинтон Г. А. Поэтический билингвизм и межъязыковые явления : 
(Язык как подтекст). — С. 30—33. 

36.8. Топоров В. Н. Сонеты Дю Белле: К предыстории жанра. — С. 
33-45. 

36.9. Лотман Мих. Некоторые замечания о поэзии и поэтике Ф. К. Го- 
дунова- Чердынцева. — С. 45—48. 

36.10. Тороп П. X. Культура и перевод, — С. 48 — 50. 

Семиотика культуры 

36.11. Толстые Н. И. и С. М. О целесообразности применения некоторых 
лингвистических понятий к описанию славянской духовной культуры. 
(СДК) - С. 51 -54. 

36.12. Успенский Б. А. К проблеме христианско-языческого синкретизма 
в истории русской культуры: 1. Языческие рефлексы в славянской христи- 
анской терминологии; 2. Дуалистический характер русской средневековой 
культуры. — С. 54 — 63. 

36. 1 3. Толстые Н. И. и С. М. О жанре «обмирания» (посещения того све- 
та). — С. 63 — 65. 

36.14. Архипов А. О происхождении древнерусских хождений. — С. 
65-68. 

36.15. Белоусов А. Ф. Из заметок о старообрядческой культуре: «Вели- 
кое понятие нужды». — С. 68 — 73. 

36.16. Терновская О. А. Об одном мифологическом мотиве в русской ли- 
тературе. — С. 73—79. 
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36.17. Успенский Б. А. Вопрос о сирийском языке в славянской письмен- 
ности : Почему дьявол может говорить по-сирийски? — С. 79 — 82. 

36.18. Плюханова М. Б. «Историческое» и «мифологическое» в ранних 
биографиях Петра I. — С. 82—88. 

36.19. Лотман Ю. М. Речевая маска Слюняя. — С. 88 — 90. 

36.20. Лотман Ю. М. Три заметки о Пушкине: 1. «Когда же чорт возь- 
мёт тебя»; 2. Почему в мужском роде? 3. «Задумчивый вампир» и «Влюблён- 
ный бес». — С. 91 — 106. 

36.21. Минц 3. Г. «Военные астры». — С. 106—110. 

36.22. Гаспаров М. Л. М. М. Бахтин в русской культуре XX в. — 
С. 111-114. 

37.0. Сборвик статей к 70-летию вроф. Ю. М. Лотмана 

Отв. ред. А. Мальте. — Тарту, 1992. — 567 С. (Тартуский гос. ун-т). 

Содержание 

37.1. Пятигорский А. «Другой» и «своё» как понятия литературной фи- 
лософии. — С. 3—9. 

37.2. Лахманн Ренате. Семиотическое несчастье мнемониста. — 
С. 10-18. 

37.3. Тага! Іі Еето. А Зегаіоіік Алаіухіх о( Мивогфку’в «РісШгеа а( ап 
ЕхЫЬШоп». - С. 19-52. 

37.4. Николаева Т Семантика убеждения: Лингвотекстологический 
анализ речи Марка Антония над гробом Цезаря в драме Шекспира. — 
С. 53-60. 

37.5. Смирнов И. Воля к власти. — С. 61 —66. 

37.6- Софонова Л. Три мира Г. С. Сковороды. — С. 61 —66. 

37.7. Плюханова М. Композиция Покрова Богородицы в политическом 
самосознании Московского царства. — С. 67 — 75. 

37.8. Успенский Б. Раскол и культурный конфликт XVII века. — 
С. 76-129. 

37.9. Толстые Н. и С. Жизни магический круг. — С. 130—141. 

37.10. Пиккио Риккардо. «Предисловие о пользе книг церковных» М. В. 
Ломоносова как манифест русского конфессионального патриотизма. — 
С. 142-151. 

37.11. Пономарёва Г. Посвятил своему святому. — С. 152—154. 

37.12. Киселёва Л. «Домашние» пьесы И. А. Крылова. — С. 155 — 162. 

37.13. Серман И. К вопросу о смысловом единстве баллад В. А. 
Жуковского. — С. 163 — 171. 

37.14. Баевский В. Из заметок о тексте «Евгения Онегина». — 
С. 172-174. 

37.15. Сидяков Л. Из истории комментирования «Евгения Онегина». — 
С. 175-182. 

37.16. Долинин А. Заметка к проблеме: «Пушкин в Шекспир» (О подза- 
головке «Скупого рыцаря»), — С. 183 — 189. 

37.17. Чудаков А. Структура персонажа у Пушкина. — С. 190 — 207. 

37.18. Цивьян Ю. Текст и жест: «Борис Годунов» в исполнении провин- 
циальных актёров 1910-х годов. — С. 208 — 224. 

37.19. Осповат А. Из комментария к текстам Чаадаева (По материалам 
Тургеневского архива) . — С. 225 — 231. 

37.20. Вацуро В. О тексте поэмы Ю. М. Лермонтова «Каллы». — 
С. 232-247. 

37.21. Жолковский А. Семиотика «Тамани». — С. 248 — 255. 




Другие издания по семиотике 


536 


37.22. Новинская Л., Руднев 77. Стих Тютчева и литературное 
направление. — С. 256—263. 

37.23. Штейнголъд А. Феномен Бенедиктова в критике Белинского. — 
С. 264-272. 

37.24. Рейфман П. Цинизм Базарова. — С. 273—279. 

37.25. Тороп П. Достоевский: Логика еврейского вопроса. — 
С. 280-310. 

37.26. Белоусов А. Акклиматизация сирени в русской поэзии. — 
С. 311-321. 

37.27. Хансен-Лёве А. А. Поэтика ужаса и теория «большого искусства» в 
русской символизме. — С. 322 — 336. 

37.28. Баран X. Об одном источнике романа Фёдора Сологуба «Творимая 
легенда». - С. 337—346. 

37.29- Лавров А. «Другая жизнь» в стихотворение А. Блока «Было то в 
тёмных Карпатах...». — С. 347 — 357. 

37.30. Левинтон Г. Первая пушкинская работа И. Ф. Анненского («Про- 
грамма для изучения языка и поэзии Пушкина»). — С. 358 — 365. 

37.31. Гаспаров Б. Поэтика Пастернака в культурно-историческом 
измерении (Б. Л. Пастернак и О. М. Фрейденберг). — С. 366 — 384. 

37.32. Фарыно Е. Юрятинская читальня и библиотекарша Авдотья (Архе- 
опоэтика «Доктора Живаго»). — С. 385—410. 

37.33. Живов В. Космологические утопии в восприятии большевистской 
революции и антикосмологические мотивы в русской поэзии 1920— 1930-х 
годов («Стихи о неизвестном солдате» О. Мандельштама). — С. 41 1 —433. 

37.34. Гаспаров М. С русского на русский. — С. 434 — 438. 

37,35 Исаков С. Из истории русской периодической печати в Эстонии. 
Газета «Свободная Россия» («Свобода России», «За свободу России»), — 
С. 439-451. 

37.36. Топоров В. Петербургские тексты и петербургские мифы (заметки 
из серии). — С. 452 — 485. 

37.37. Левин Ю. Семиотика Венички Ерофеева. — С. 486 — 499. 

37.38. Егоров Б. О различении научных розыгрышей и фальсификаций. 
- С. 500 -506. 

37.39. Страда Витторио. Читать и сравнивать. — С. 507 — 513. 

37.40. Материалы к библиографии трудов профессора Ю. М. Лотмана. 
Составитель Л. Киселёва. — С. 514—565. 

38.0. В честь 70-летия профессора Ю. М. Лотмана. Сборник 

статей 

Отв. ред. Е. Пермяков. — Тарту, 1992. — 567 с. 

Содержание 

38.0. Тороп Пеэтер. Тартуская школа как школа. — С. 5 — 19. 

38.1. Амелин Г. «Се Моисей твой, о Россве!» (О семиотике имени в 
«Слове на погребение Петра Великого» Феофана Прокоповича). — 
С. 20 - 29. 

38.2. Гришакова М. Символическая структура поэм М. Хераскова. — 
С. 30-48. 

38.3. Беспрозванный В. Кто был автором «Россиянина в Англии»? — 
С. 49-56. 

38.4. Востриков А. О некоторых исключительных способах разрешения 
конфликтов чести в России. — С. 57—70. 

38.5. Пермяков Е. Острословие и остроумие в письмах П. А. Вяземского 
к А. И. Тургеневу. — С. 71—86. 
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38.6. Грачёва Е. «Известие о жизни и стихотворениях Ивана Ивановича 
Дмитриева» П. А. Вяземского. — С. 87—97. 

38.7. Погосян Е. К проблеме значения символа «Золотой нетугоок». — 
С. 98-107. 

38.8. Пилыциков И. ДеЬІІііаіа Ѵепиз (Два стихотворения Е. А. 
Баратынского о старости и красоте). — С. 108 — 121. 

38.9. Булкина И. Баратынский и Лермонтов. — С. 122—133. 

38.10. Торопыгин П. Чаадаев и Гегель. — С. 134 — 141. 

38.11. Лейбов Р. Стихотворение Тютчева и «Русская Вильна» А. Н. 
Муравьёва. — С. 142 — 147. 

38.12. Аврамец И. Мифологические мотивы в повести Ф. М. Достоевского 
«Хозяйка». — С. 148 — 160. 

38.13. Руднев В. «Злые дети»: Мотив инфантильного поведения в романе 
«Бесы». - С. 161-170. 

38.14. Соболев А. «Мелкий бес»: К генезису заглавия. — С. 171 — 184. 

38.15. Постоупіенко К. К истории русского пятистопного ямба. — 
С. 185-191. 

38.16. Горный Е. Заметки о поэтике А. М. Ремизова: «Часы». — 
С. 192-209. 

38.17. Безродный М. Об одном приёме художественного имяупотреблеиия 
(N 01111113 5ііп[ огііоха) . — С. 210 — 217. 

38.18. Григорьева Е. Безделушка (философско-семиотические заметки по 
пустякам). — С. 218 — 229. 




Именной указатель 


Абалдуева Л. А. 

3.18. 

Аверинцев С. С. 

33.17. 

Аврамец И. 

38.13. 

Аджалов А. И. 

19.13. 

Аксаков К. С. 

(22.11.) 

А л лик Ю. 

33.12. 

Амелин Г. 

38.2. 

Амусин И. Д. 

7.18. 

Анненский И. Ф. 

(37.30.) 

Аралов М. В. 

28.10. 

Архипов А. 

15.8, 38.14. 

Атарова К. Н. 

35.40. 

Ахманова 0. 

4.29. 

Ахматова А. А. 

(3.17), (5.13), 

(6.21), (17.9.), 

(27.7), (28.40) 

Бадаланова-Покровская Ф. К. :25.б. 

Баевский В. С. 

37.14. 

Байбурин А. К. 

28.23., 32.41., 33.11. 

Бакіггейн И. И. 

29.21. 

Балонов Л. Я. 

16.3., 16.5. 

Баран X. 

37.28. 

Барсуков С. Г. 

20.8. 

Баршт К. 

16.11. 

Батников К. Н. 

(4.14.) 

Баратынский Е. А. 

(38.9.), (38.10.) 

Бах И. С. 

(11.3.), (12.5.) 

Бахтин М. М. 

(6.0), (6.1), (36.22.) 

Безродный М. В. 

18.7., 38.18. 

Белле Дю 

(36.8) 

Белоусов А. Ф. 

28.24., 36.15., 37.26. 

Белый, Андрей 

(12.7), 12.8., 12.9., 

12.10., 12.11., 

17.8.), (18.9.), (28.4) 

Берштейн С. И. 

(6.27.), 6.28. 

Беспрозванный В. 

38.4. 

Бестужев-Марлинский А. А.: (33.35.) 

Билинкис М. Я. 

28.33. 

Биркгоф Д. 

(28.14.) 

Бирс, Амброз 

(28.38.) 

Блок А. А. 

(2.34.). (3.18.), 


(5.17), (6.19), (6.28.), (19.4.), 
(32.32), 

(33. за.), (37.29.) 
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Богатырев П. Г. 

6.14, (7.0), (7.1. ), 

7.2, (7.2а.), 28.34., 29.14., (33.0.) 

Борхес X. Л. 

(14.4.) 

Брагинская Н. В. 

20.11., 33.8. 

Брюсов В. Я. 

(5.36.) 

Булгаков М. А. 

(19.3.) 

Бутина И. 

38.10. 

Бухігтаб Б. Я. 

4.18. 

Василевич А. Л. 

5.22. 

Васильев А. 

7.18. 

Вацуро В. 

37.20. 

Вейнрейх, Уриель 

(4.29.) 

Веронезе П. 

(32.27.) 

Вийтсо Т.Р. 

29.38, 32.33. 

Вилинбахов Г. В. 

18.4. 

Владыюееская Т. 0. 

24.3. 

Волкова 0. ♦. 

2.27., 26.21. 

Востриков А. 

38.5. 

Газали, Ахмад 

(3.19.) 

Галеркина Б. Л. 

25.12. 

Гаспаров Б. М. 

4. 10., 5.16., 5.20., 

6.16., 7.15., 8.' 

Г., 10.3. , 11.4., 12.5., 

28.17., 29.42., 

10.0 <ред. >, 34.4., 

35.2., 37.31. 


Гаспаров М. Л. 

3.20., 4.27., 5.37., 

15.10., 16.10., 

18.8., 20.1., 20.6., 

25.5., 29.33., 32.25., 36.22., 37.34. 

Гаспарова Э. М. 

5.16. 

Гедель К. 

(33.44.) 

Генкин С. 

26.31. 

Герасимов А. В. 

26.8. 

Герикович •. М. 

(6.16.), 6.17., 11.3. 

Гинзбург Л. Я. 

35.4. 

Глазов Ю. 

27. 18. 

Гоголь Н. В. 

(5.7.), (11.2.), 

(18.11), (33.22. 


Горный Е. 

38.17. 

Грабах, Йозеф 

3.25. 

Грачева Е. 

38.7. 

Гречиикин С. С. 

12.7. 

Грибков В. С. 

7.14. 

Григорьева Е. Г. 

17.8., 20.8., 21.7., 

23.9., 24.7., 38 

19. 

Гринцер П. А. 

9.1. 

Гришакова М. 0. 

20.8., 23.10., 38.3. 
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Гуревич А. Я. 

7.8., 8. 1. , 13.2., 

20.1., 20.4., 24 

1., 25.3., 32.15. 

Гушаиская Е. М. 

33.36. 

Даниэль С. М. 

32 27., 32.28., 33.27. 

Данилов М. 

2.36. 

Данилевский А. А. 

18.7. 

Данте А. 

(19.3.) 

Деглин В. Л. 

16.3., 16.5., 17.4., 

17.6., 19.6. 


Державин Г. Р. 

(23.9.), (23.10.). 

Долинин А. 

37.16. 

Долинина И. Б. 

16.3. 

Дорогое А. А. 

3.23. 

Достоевский 0. М. 

(16.11.), (17.12.), 

(19.11.), (22.9. 

), (25.8), (37.25.), 

(38.13.) 


Дрозды М. 

(25.13) 

Дуличенко А. Д. 

15.7., 34.2. 

Егоров Б. Ф. 

1.0 <ред. >, 2.12., 

6.11., 26.15., 2 

9.19., 33.36. 

Елизаренкова Т. Я. 

2.17., 26.26., 27.15., 

28.36., 29.8., 32.13., 33.5. 

Ерофеев В. 

(37.37.) 

Жегин Л. Ф. 

2.24., 26.18., 

(26.19.), 26.32. 


Живов В. М. 

13.4., (13.5.), 19.5., 

32.16., 33.37., 

)6 . 2 . , 37.33. 

Жолковский А. К. 

3.14., 3.22., 7.11., 

11.1., 33.29., 37.21. 

Завадовский Ю. Н. 

4.20. 

Завадская Е. 

28.32. 

Зайонц Л. 0. 

20.8., 24.8. 

Зализняк А. А. 

26.5. 

Зарецкий В. А. 

2.7. 

Захарьин Б. А. 

29.25. 

Здоровое Ю. А. 

6.23. 

Зимин А. А. 

5.26. 

Златопольский Ю. М. 

35.3 

Золян С. Т. 

8.9., 22.4. 

Иванов Вяч. И. 

(22.7.) 

Иванов Вяч. Вс. 

2.13., 3.7. , 3.15., 

3.23., 4.3. , 5.7 

, 6.1., 6.2., 7.12., 
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8.3. , 8.6, 8.11., 14.2., 18.1., 19.2., 

20.1., 20.14., 27.14., 28.1., 28.5., 

28.29., 29.9., 29.28., 32.6., 32.8., 


33.9., 33.14., 33. ,15., 35.7., 36.1. 

Ивлев Д. Д. 

9.6., 9.7. 

Игнатьев М. Б. 

32.39. 

Ионеско Э. 

(27.9.) 

Исаков С. 

37.35. 

Каменская В. А. 

7.17. 

Карпинская 0. Г. 

27.9, 28.12. 

Кауфман Д. А. 

16.4. 

Киселева Л. 

37.12., 37.40. 

Ковалевская В. Б. 

4.21. 

Копцик В. А. 

33.38. 

Котик М. А. 

20.13. 

Кривин а. 

(29.26.) 

Кристи, Агата 

(26.17.) 

Кроль Л. М. 

35.9. 

Крылов И. А. 

(37.12.) 

Кулль И. Г. 

2.2., 3.6. , 26.14 а. 

Кум план К. А. 

7.9. 

Лаагус А. 

33.12. 

Лавров А. В. 

12.7., 37.29. 

Ланглебен М. М. 

2.26., 5.23., 28.10., 28.38., 29.26. 

Лахманн Ренате 

37.2. 

Латаное Д. И. 

29.32. 

Левин Ю. И. 

2.30., 4.13., 6.6., 6.6., 6.27., 12.6., 


14.4, 15.4., 20.1, 22.2., 24.10., 26.28., 27.4., 27.6., 

28.11., 28.15., 29.7., 29.41., 32.21., 33.46., 37.37. 

Левинтон Г. А. : 7.6., 29.5., 29.6., 32.41., 33.10., 36.10., 

36.7., 37.30. 

Левый, Ирки : (3.25.) 

Лекомцев Ю. К. : 3.12., 4.22., 6.22., 7.13., 11.6., 

(20.14.), (20.15.), 27.23., 28.9., 28.16., 32.26., 32.36., 

33.25., 36.3., 36.4. 

Лекощева М. И. : 2.11., 4.15., 5.25., 12.3., 21.3., 21.9., 

27.22., 32.34., 32.24., 36.5., 36.6. 


Лермонтов Н. Ю. 
Лесскис Г. А. 
Лейбов Р. 
Леэметс X. Д. 
Либерман в. 
Лившиц Бенедикт 
Линцбах Я. 

Лир Э. 


(28.41.), (37.20.), (38.10.) 
2.8., 32.24., 33.40. 

38.12. 

33.35. 

2.36. 

(18.8) 

(2.35.) 

(2.33.), (26.22.) 
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Лихачев Д. С. : (8.О.), 18.6., 33.20. 

Ломоносов М. В. : (24.4.), (25.5.), (37.10.) 

Лотман М. Ю. : 7.19., 11.5., 32.35., 33.33., 36.9. 

Лотман Ю. М. : 1.0., 2.0. <ред.>, 2.3. , 2.21., 

3.0 <ред>, З.1., 3.3. , 3.10., 3.13., 3.21., 4.0 <ред.>, 

4.11., 4.23., 4.24., 5.0 <ред.>, 5.1., 5.8., 5.9., 5.15., 
(5.26.), 5.27., 5.28., 5.38., 6.0 <ред.>, 6.9., 6.13, 6.18., 

6.25., 7. 1 . , 7. 10., 7.16., 7.19., 8.4., 8.8.., 8. 10., 9.3. , 

10. 1., 10.2. , 10.6. , 11.2., 12.0. <ред.>, 12.1., 12.2., 

13.0 <ред.>, 13.3., 13.5., 14.0. <ред.>, 14.1., 15.0 <ред.>, 

15.1., 15.9., 16.2., 17.0. <ред.>, 17.2., 18.1., 18.3., 

19.0, <ред. >, 19.1., 19.3., 20.0. <ред.>, 20.1., 20.8., 

20.10., 20.15., 21 .0<ред. >, 21.2., 22.1., 22.10., 23.3., 

24.5., 25.2., 25.7., 25.13., 26.0 <ред.>, 26.2., 26.14., 

26.20., 27.0 <рѳд.>, 27.21., 27.24., 27.25., 28.0 <ред.>, 

28.22., 28.26., 28.41., 29.0 <ред.>, 29.18., 29.22., 29.40., 

30.0. , 31.0., 32.0. <ред. >, 32.17., 32.19., 32.40., 

33.0, <ред. >, 33.13., 33.18., 33.22., 33.41., 34.5., 35.6., 

36.0 <ред. > , 36.19., 36.20.. 

Лобищвв А. А. : (9.14.), 9.15. 

Ляпина Л. Е. : 33.36. 

Мазинг У. (см. также Мазіпд I).): 28.42. 

Малевич 0. М. : 7.17. 

Мальц А. : 10.0. <ред.>, 18.0 <ред.>, 37.0 <ред.> 

Мамардашвили М. К. : 5.19., 29.39. 

[Мандельштам 0. Э. ]: (36.21.), (37.33.) 

Маяковский В. : (3.20.), (29.20.) 

Мейзерский В. М. : 21.1., 22.3. 

Мейлах М. Б. : 6. 10., 29.17. 

Нелетинский Е. М. : 4.5., 5.3. , 7.3. , 13.1., 16.9., 27.10., 

28.35., 29.2., 32.11., 33.2. 

Мельникова Е. Г. см. Григорьева Е. Г. 

Минералов Ю. И. : 33.34. 

Минц 3. Г. : 2.34., 3.18., 5.16., 5.17., 6.19., 

7.0 <ред. >, 13.3., 16.0 <ред.>, 17.8., 18.7., 19.4., 20.9., 

21.10., 22.0 <ред.>, 22.7., 24.0 <ред.>, 25.10., 25.13., 

26.25., 27.27., 28.25.., 29.31., 32.19., 33.23., 33.30., 
36.21. 

Митрошкин В. Ю. : 20.8. 

Миттошин А. А. : 15.12. 

Моцарт В. А. : (11.4.) 

Мукаржовский Я. : (7.16.), 7.17, 13.6. 

Мусхелишвили Н. Л. : 23.1. 

Иялль Л. Э. : 2.18., 3.6. , 5.6., 16.8., 17.5., 20.3., 

21.3., 22.6., 23.12., 26.11., 28.2., 28.43., 29.24., 32.10., 
32.14. 
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[Набоков В. В.] 

(36.9.) 

Неклюдов С. Ю. 

4.5., 4.7., 5.3. , 6.5., 7.5., 27.12., 

28.35., 29.2., 29.2., 29.3., 32.1. 

Некрасов Н. А. 

(4.17.) 

Неретина С. С. 

24.2. 

Николаева Т. И. 

4.19., 4.25., 6.30., 14.6., 17.7., 20.5., 

26.3., 28.39., 32.31., 37.4. 

Николаенко Н. Н. 

16.6., 17.6., 19.7. 

Новик Е. С. 

4.5., 5.3. . 28.35., 29.2., 32.4. 

Новинская Л. 

37.22. 

Обатнин Г. В. 

22.7. 

Овидий 

(3.16.) 

Огибенин Б. Л. 

2.5., 2.19., 4.6., 7.2а., 28.6., 26.27., 

27.8., 28.28., 29.11., 32.12., 33.16. 

Одоевский 8. •- 

(33.35.) 

Осповат А. Л. 

22.11., 37.19. 

Островский Я. И. 

4.12. 

Охридский, Климент 

(12.3.) 

Павел I 

(7.9.) 

Падучева Е. В. 

2.29., 9.2., 26.5., 27.19., 28.18., 32.30. 

Палицын, Авраамий 

(21.5.) 

Папаян Р. А. 

24.11. 

Паперно И. А. 

7.9., 33.39., 34.6., 35.8. 

Парни Э. 

(4.14.) 

Пастернак Б. Л. 

(4.11.), 5.35., 6.29., (37.31.) 

Пастернак Е. В. 

4.11., 6.29. 

Переверзев Л. Б. 

2.22., 26.23. 

Пермяков Г. Л. 

32.5., 33.42. 

Пермяков Е. 

38.0. <ред.>, 38.6. 

Петр I 

(19.5), (36.18) 

Петров В. М. 

7.14., 29.30. 

Петров-Водкин К. С. 

(32.28.) 

Пиккио Р ик кард о 

37.10. 

Пильщиков И. 

38.9. 

Л/юханова М. Б. 

18.5., 20.7., 21.5., 23.0 <ред.>, 23.6., 

25.4., 36.18., 37.7. 

Погосян Е. А. 

24.4., 25.6., 38.8. 

Полевой Н. А. 

(33.35.) 

Померанцева Э. В. 

7.7. 

Пономарева Г. М. 

20.8., 24.6., 37.11. 

Постников В. Я. 

15.3. 

Постоутвнко К. 

38.16. 

Пропп В. Я. 

(5.0), (27.26.) 

Прокопович Феофан 

(38.2.) 
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Прянишников Н. Е. 

29.30. 

Пруст М. 

(26.12.), (32.24.) 

Пумпянский Л. В. 

18.11. 

Пушкин А. С. 

(9.7.), (11.1.), (19.11.), (36.20.), 

(37. 16. ) , (37.17 

). 

Путилов Б. Н. 

7.4. 

Пыльдмяэ Я. Р. 

4.16., 9.5., 29.35., 29.36., 29.38., 

32.33., 33.31., 

53.32. 

Пятигорский А. М. (см. также Руаіідогвку А. М.): 2-4., 2.36., 

3.2. , 4.9., 5.5. 

5.19., 5.24., 6.7., 6.12., 28.3., 28.22., 

29.13., 32.37., 

57.1. 

Рабинович Е. 

32.41. 

Ратцева И. И. 

28.21., 29.27. 

Ревзин И. И. 

2.35., 5.11. . 5.12., 5.18., 8.2., (8.10.), 

(8.11.), 26.4., 

>6.17., 27.9., 28.14., 29.43., 32.3., 32.22., 

33.45. 

Ревзина 0. Г. 

5,12., 6.31., 9.4., 15.11., 28.17., 29.20., 

32.22., 32.32., 

33.43., 35.5. 

Рейсер С. А. 

4.17. 

Рейфман П. 

37.24. 

Реммель М. 

28.20, 32.38., 33.32., 33.44. 

Рильке Р.И. 

(6,28.), (26.30.), (27.8.) 

Розенберг 0. 0. 

(5.24.) 

Розенфельд Ю. 8с. 

16.7. 

Рублев, Андрей 

(33.26.) 

Руденко В. В. 

(32.41.) 

Руднев В. 

38.14. 

Руднев П. А 

29.37., 37.22. 

Саблуков Н. А 

(7.9.) 

Сапогов В. А. 

29.34. 

Светоний 

(2.20.) 

Сегал Д. И. 

2.6., 2.15., 2.33., 2.36., 4.5., 5.3. , 

26.7., 26.7., 26.9., 26.22., 27.3., 28.8., 28.35., 29.2., 

29.16., 32.7. 

Седакова 0. А. 

17.9. 

Сѳлицев А. М. 

5.30. 

Семѳка Е. С. 

5.4., 27.17., 28.31., 29.10., 29.15., 32.9. 

Сенокосов 0. П. 

29.16. 

Сергеев В. И. 

17.3. 

Серебряный С. Д. 

27.26. 

Серман И. 

37.13. 

Сигалов П. С. 

34.3. 

Сидяков Л. С. 

9.6., 9.7., 37.15. 

Сковорода Г. С. 

(37.6.) 

Скуратовский 0. 

14.7. 
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Смирнов И. 

37.5. 

Соболев А. 

38.15. 

Соболевский И. А. 

(19.9.), 19.10. 

Соловьев Вл. 

(27.27.) 

Сологуб Ф. 

(21.10), (37.28.) 

Соссяр Ф. е 

(14.7.) 

Софронова Л. А. 

23.7., 28.37., 37.6. 

Столович Л. Н. 

22.5. 

Страда, Витторио 

37.39. 

Строганов В. А. 

27.20., 28,21., 29.27. 

Судник Т. М. 

27.11. 

Суперфин Г. Г. 

5.35. 

Сыркин А. Я. 

2.9., 2.17., 2.28., 3.4. , 3.8. , 4.4., 

26.16., 26.24., 

*6.26, 28.4., 28.6., 28.27. 

Таборисская Е. М. 

33.36. 

Тарабукин Н. 

6.24. 

Таранов ский К. Ф. 

(5.37.) 

Тарлинская И. Г. 

6.20. 

Терновская 0. А. 

36.16. 

Тименчик Р. Д. 

5.14., 6.21., 14.5. ,18. 10., 21.12., 22.14., 

23.11. 

Толстая С. М. 

2.31., 15.6., 33.6., 36.11., 36.13., 37.9. 

Толстой Н. И. 

15.5., 21.6., 33.3., 33.6., 36.11, 36.13., 

37.9. 

Томашевский Б. В. 

5.36., (9.6.), 9.7., (9.8.), 9.9., 9.11. 

Топоров В. Н. 

2.13., 2.20., 2.23., 2.32., 3.7. , 3.9. , 

4.2., 4.14., 5.2 

, 6.2., 6.4., 8.6., 8.11., 18.2., 23.8., 

26.30., 27.13., 

?7. 14. , 27.15., 27,16., 28.27., 28.30., 

29.8., 29.9., 29.12., 29.23., 32.13., 32.18., 33.1, 33.4., 

33.15., 36.8., 37.36. 

Топорова И. Н. 

25.13. 

Тороп П. X. 

14.3., 15.2., 16.11., 17.12., 22.9., 

25.0 <ред.>, 25. 

)., 36.10., 37.25., 38.1. 

Торопыгин П. 

38.11. 

Трачѳнко 0. П. 

16.4., 19.8. 

Тредиаковский В. К. 

(25.5.) 

Трофимова М. К. 

23.4. 

Туддава 0. А. 

33.47. 

Тульвисте П. 

8.5. 

Туровский А. М. 

28.33. 

Тынянов Ю. Н. 

(4.0.) 

Тютчев Ф. И. 

(37.22.) 

Удам X. 

3.19., 5.21., 12.4. 

Успенский Б. А. 

2. 10., 2.11., 2.25., 2.36., 3.2. , 3.23., 

4.8., 4.26., 5.8 

, 5. 10., 5.29., 6.13., 10.5, 15.9., 20.2., 
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22.8. , 23.2., 26 

12., 26.19., 27.2., 27.5., 27.13., 29.29., 

32.23., 32.29., 

13.21. , 36.12., 36.17., 37.8. 

Фарыно Е. 

37.32. 

Флейшман Л. С. 

5.36., 9.8. 

Флоренский К. П. 

5.31. 

Флоренский П. А. 

(3.23.), 3.24., (5.31.), 5.32., 5.33., 

5.34. 

Фолкнер У. 

(32.26.) 

Фоменко А. Т. 

15.3. 

Фонвизин Д. И. 

(23.8.) 

Фрейденберг 0. N. 

(6.25.), 6.26., (20.11.), 20.12., (25.12), 

(37.31.) 

Фрумкина Р. М. 

5.22. 

Хансѳн-Л ее А. А. 

37.27. 

Херасков М. М. 

38.3. 

Хлебников В. 

(3.15.), (32.23.) 

Цветаева N. 

(9.4.), (15.10.), (15.11.), (33.5.) 

Цивьян Т. В. 

2.14., 2.33., 3.17., 5.13., (5.14.), 6.3. , 

10.4. , 26.13., 26.22., 27.7., 28.40. , 29.4., 32.2., 33.7. 

Цивьян Ю. Г. 

17.10., 18.9.., 19.12., 21.11., 22.13., 

25.11., 37.18. 


Чаадаев П. Я. 

(37.19.), (38.11.) 

Чаплин Ч. 

(13.6.) 

Черниговская Т. В. 

16.5., 17.4, 19.6. 

Чернов И. А. 

2.16., 3.5. , 8.9., 9.0 <ред.>, 11.0 <рѳд.>, 

28.19., 31.0 <ре* 

*.>, 32.20., 33.19., 33.38. 

Чистякова Н. А. 

25.12. 

Чудаков А. 

37.17. 

Шахвѳрдов С. 

32.35. 

Шелякин М. А. 

24.12., 34.0 <ред. >, 34.1., 35.0 <ред.>, 

35.1. 

Шишина 0. А. 

3.18., 5.17. 

Шлейхер А. 

(4.2.) 

Шпѳт Г. Г. 

(15.12.), 15.13. 

Шрейдер Ю. А. 

9.14., 23.1. 

Штедтке Кл. 

19.11., 21.8. 

Штейн гольд А. N. 

33.36., 37.23. 

Шур С. N. 

26.29. 

Щеглов Ю. К. 

3.16., 3.22., 7.11. 

Эзоп 

(9.2.) 
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Эйзенштейн С. М. 

(28.8.) 

Эйхенбаум Б. М. 

5.28. 

Ямпольский М. Б. 

17.11., 21.4., 22.12., 23.5., 24.9., 25.9. 

Ярхо Б. И. 

(4.27.), 4.28. 

Оппегіі С. 

(28.42.) 

Раиікпег Ы. 

(28.16.) 

Каііе М. 

(7.19.) 

КаисГКзсНізсНиіІі N 

: (6.30.) 

Кеузег 8. Э. 

(7.19.) 

ииѳіоп 5со« С. 

(28.42.) 

Мазіпд 1). 

3.11., 6.8. 

Руаіідогзку А. М. 

6.15. 

Тагазіі Е. 

37.3. 

Тигдепеѵ I. 8. 

(6.30.) 

МітзаП И. К. 

(7.19.) 
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Издательство ГНОЗИС - 1994 год. 
Серийные издания: 

I. Серия «ФЕНОМЕНОЛОГИЯ. ГЕРМЕНЕВТИКА. 

ФИЛОСОФИЯ ЯЗЫКА» 

(составитель и издатель журнал «Логос» (Москва)) 

М. ХАЙДЕГГЕР 

РАБОТЫ И РАЗМЫШЛЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ 

В книгу включены: «Бытие и время» (фрагмент), «Исток художественно- 
го творения» (1936), «Слова Ницше "Бог мертв”» и др. статьи. Перевод, 
встутт. статья и примеч. А. В. Михайлова. 

Переплет, Формат 60x90 1/16, 336 с. (ФЕВРАЛЬ) 

Л. ВИТГЕНШТЕЙН 
ИЗБРАННЫЕ РАБОТЫ 

В книгу вошли: «Логико-философский трактат» (с параллельным немец- 
ким текстом), «Философские исследования» и др. работы /перевод с 
немецкого М. С. Козловой и Ю. А. Асеева, комментарий М. С. Козловой. 

Переплет, Формат 60x90 1/16, 540 с. (АПРЕЛЬ-МАЙ) 

М.ШЕЛЕР 

ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

В книгу вошли : «Положение человека в Космосе», «Основные формы чув- 
ства симпатии» (фрагмент) , «Феномен трагического» и др. работы. 

20 а.л. (МАЙ-ИЮНЬ) 

II. Серия «ФИЛОСОФСКАЯ ШКОЛА* 

(составитель А.В.Ахутин, издатель М. В. Быков) 

МАРК АВРЕЛИЙ 
РАЗМЫШЛЕНИЯ 

Книга продолжает серию двуязычных публикаций (древнегреческо-рус- 
ских) текстов античных философов /Перевод, вступ. статья и комментарий 
А.К. Гаврилова. 

Переплет, 16 ал. (АВГУСТ-СЕНТЯБРЬ) 

III. Серия «ЯЗЫК. СЕМИОТИКА. КУЛЬТУРА» 
(составитель и издатель А.Д.Кошелев) 


Ю.М. ЛОТМАН 

КУЛЬТУРА И ВЗРЫВ & СТАТЬИ О ДИНАМИКЕ 
КУЛЬТУРЫ (1992-1993 гг.). 

Книга посвящена изучению функции культуры, механизмам ее развития, 
сравнению русской и западноевропейской моделей динамики культуры. Осо- 



бое внимание уделено искусству, его месту в культурном процессе, анализу 
произведений литературы, театра, кино. В заключение рассмотрена сегод- 
няшняя культурная и политическая ситуация в России, возможные (и жела- 
тельные) пути ее развития. 

Во вторую часть включены статьи «О динамике культуры», «Механизм 

Переплет, Формат 60x90 1/16, 24 а.л. (МАЙ-ИЮНЬ). 

БЛУСПЕНСКИЙ 
ИЗБРАННЫЕ ТРУДЫ, тома 1, 2. 

В том I «Семиотика истории и культуры» включены как публиковавшиеся 
ранее работы: «Роль дуальных моделей в динамике русской культуры» 
(Совм. с Ю.М.Лотманом), «История и семиотика», «Раскол и культурный 
конфликт XVII века», «Царь и Бог. Семиотические аспекты сакрализации 
монарха в России» (Совм. с В. М. Живовым) и др., так и большая новая ста- 
тья «Дуалистический характер русской средневековой культуры» (на мате- 
риале "Хожение за три моря” Афанасия Никитина). 

В том 2 «Язык и культура» также вошли (в переработанном и дополнен- 
ном виде) публиковавшиеся ранее работы : «Споры о языке в начале XIX ве- 
ка как факт русской культуры ("Происшествие в царстве теней, или судьби- 
на Российского языка”- неизвестное сочинение Семена Боброва)» (Совм. с 
Ю.М.Лотманом), «Диглоссия и двуязычие в истории русского литературного 
языка», «Языковая ситуация и языковое сознание в Московской Руси: восп- 
риятие церковнославянского и русского языка» и др., и новые статьи : «Ре- 
лигиозно-мифологический аспект русской экспрессивной фразеологии (Се- 
мантика русского мата в историческом освещении)*, «"Заветные сказки” 
А.Н.Афанасьева». 

Переплет, Формат 60x90 1/16, 49 ал. (МАЙ-ИЮНЬ). 

БЛУСПЕНСКИЙ 

КРАТКИЙ ОЧЕРК ИСТОРИИ РУССКОГО 
ЛИТЕРАТУРНОГО ЯЗЫКА (ХІ-начало XIX века). 

Книга представляет собой конденсированное изложение основных момен- 
тов истории русского литературного языка (до Пушкина включительно) в 
связи с историей русской культуры. Главное внимание уделяется рассмотре- 
нию русской языковой ситуации на фоне более общей культурной ситуации. 
История литературного языка рассматривается вообще как специфическая 
область истории культуры. 

Формат 60x90 1/16, 15 ал. (МАЙ). 

Е.С.ЯКОВЛЕВА 

ФРАГМЕНТЫ РУССКОЙ ЯЗЫКОВОЙ КАРТИНЫ МИРА: 
МОДЕЛИ ПРОСТРАНСТВА, ВРЕМЕНИ И ВОСПРИЯТИЯ. 

Книга посвящена изучению русской языковой картины мира - зафиксиро- 
ванной в русском языке и во многом специфичной для русского языкового 
сознания схемы восприятия действительности. В ней рассмотрены особеннос- 
ти языкового отражения таких фундаментальных категорий, как "ВРЕМЯ”, 
"ПРОСТРАНСТВО”, "ЗНАНИЕ”, "ВОСПРИЯТИЕ”. На основе употребле ; 
ния пространственно-временной и модальной лексики выявлен ряд моделей 
пространства, времени и восприятия, проясняющих специфику этих катего- 
рий для носителей русского языка. 

Переплет, 60x90 1/16, 20 ал. (МАЙ- ИЮНЬ). 



IV. Серия «Из истории русской культуры» 
(составитель и издатель А. Д. Кошелев) 

ЛЕКЦИИ ПО ИСТОРИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ, том 3 
(ХѴІІ-вачало XVIII ВЕКА). 

Книга состоит из двух частей : 

Часть 1. А.М.ПАНЧЕНКО «Русская культура в канун петровских ре- 
форм»; 

Часть 2. Работы по типологии и истории русской культуры (Статьи 
В.М.Живова, Ю.М.Лотмана, С. И. Николаева, А.М.Панченко, М.Б.Плюхано- 
вой, В. Н. Топорова, А.А.Турилова, Б.А.Успенского). 

Переплет, формат 60x90 1/16, 35 ал. (МАЙ-ИЮНЬ). 

ЛЕКЦИИ ПО ИСТОРИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ, том 4 
(ХѴІІІ-начало XIX ВЕКА). 

Книга состоит из двух частей : 

Часть 1. Ю.М. ЛОТМАН «Очерхи по русской культуре ХѴІІІ-начала 
XIX века»; 

Часть 2. Работы по типологии и истории русской культуры и литературы 
(Статьи В.М.Живова, Ю.М.Лотмана, А.М.Панченко, Б.А.Успенского). 
Переплет, формат 60x90 1/16, 35 ал. (МАЙ-ИЮНЬ). 

/Остальные тома "ЛЕКЦИЙ”: том 1 - КИЕВСКАЯ РУСЬ, том 2 - 
МОСКОВСКАЯ РУСЬ и том 5 - ХІХ-начало XX века - выйдут в 1995 году/ 

В.Н.ТОПОРОВ 

СВЯТЫЕ И СВЯТОСТЬ В РУССКОЙ ДУХОВНОЙ 
КУЛЬТУРЕ, том 1 (Х-начало XIII вв.) 

Книга включает раздел "Идея святости в Древней руси” и разделы, по- 
священные святым Борису и Глебу, Феодосию Печерскому и др. Изложение 
ведется вокруг трех "основных” тем: личность святого; тип святости, явлен- 
ный святым; основной текст («Житие»), связанный с данным святым или им 
самим написанный. 

Переплет, 43 ал. (ИЮЛЬ- АВГУСТ). 

/Второй том (ХІІІ-начало XVIII вв.) будет издан в начале 1995 года)/. 


В.Я. ПЕТРУХИН 

ОЧЕРКИ НАЧАЛЬНОЙ ЭТНОКУЛЬТУРНОЙ ИСТОРИИ 
РУСИ ІХ-ХІ века. 

Книга посвящена началу русской истории и культуры - проблемам появ- 
ления Руси в славянском мире и мире раннесредневековой цивилизации. В 
этот период - в ІХ-ХІ вв. - формировалось самосознание русского народа, 
понимание его места среди других народов мира, его роли во всемирной ис- 
тории. Историческая память русского народа нашла воплощение в Началь- 
ной русской летописи - Повести Временных лет: анализ ее текстов предла- 
гается в книге. Другой, не менее существенный аспект изучения этнокуль- 
турной истории - это сравнение двух разнонаправленных "взглядов” на 
Русь: взгляд изнутри, глазами русского летописца, и взгляд извне - прежде 
всего, со стороны Византии, отраженный в сочинениях патриарха Фотия и 
императора Константина Багрянородного. 

Формат 60x90 1/16, 16 ал. (МАЙ). 



БЛ.УСПЕНСКИЙ 

ЦАРЬ И ПАТРИАРХ: ХАРИЗМА ВЛАСТИ В РОССИИ 
(Византийская модель и ее русское переосмысление). 

В книге рассматривается как в результате усвоения византийского воспри- 
ятия царской и патриаршей власти в России появляется представление об 
особой харизме как царя, так и патриарха, которое и определяет специфику 
русской концепции светской и духовной власти. 

Формат 60x90 1/16, 15 ал. (СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ). 


Внесерийные издания: 

В.М.ЖИВОВ 

СВЯТОСТЬ. КРАТКИЙ СЛОВАРЬ АГИОГРАФИЧЕСКИХ 
ТЕРМИНОВ. 

В словаре даются определения и содержится исторический комментарий 
для таких понятий, как святость, обожение, канонизация, агиография, опи- 
саны разряды святых ( апостолы . мученики, святители, исповедникл и т.д.) 
и дана история становления типов святости в христианской духовности и 
культе. Основное внимание уделяется месту святости и культа святых в ис- 
тории христианской культуры. 

Словарь предназначен для широкого круга читателей и имеет относитель- 
но популярный характер. Вместе с тем его материал и теоретические выводы 
соответствуют современному состоянию исследований в данной области, что 
весьма актуально, поскольку доступные русскому читателю справочники и 
энциклопедии, содержащие аналогичный материал, относятся к концу прош- 
лого или началу нынешнего века и во многих отношениях устарели. 

Формат 60x90 1/16, 112 с. (МАРТ) 

М. Л. ГАСПАРОВ 
ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ГРЕЦИЯ 
Рассказы о древнегреческой культуре. 

Предмет книги - то, что встарину называлось «энциклопедией древнегре- 
ческой культуры», то есть все области греческой цивилизации - и филосо- 
фия, и быт, и вазопись, и военное дело, и медицина, и политика, - в их еди- 
ной взаимосвязи и равновесии. Форма изложения имеет целью представить 
древнюю Грецию такой, какой она запомнилась самим грекам и стала пред- 
метом их ярких и поучительных легенд уже в эпоху Империи. Материал бе- 
рется не из вторых рук, а непосредственно из античных источников, в том 
числе, из весьма малоизвестных. В центре внимания история цивилизации, 
нравы граждан, учения мыслителей и создания поэтов, слагающиеся в гума- 
нистический идеал античности: «доблесть, мудрость, нравственность, гармо- 
ния» 

Книга содержит около 200 иллюстраций (снимков с античных памятни- 
ков) и карт. Она расчитана на широкий круг любознательных читателей, не 
имеющих никакой подготовки, кроме школьной. 

Формат 84x108 1/16, 380 с. (ИЮНЬ-ИЮЛЬ). 

РАБИ ШИМОН. Фрагменты из трактата «ЗОГАР» / перевод 
МА.Кравпова. 

Полное издание "Зогара" заняло бы не менее 10 полновесных томов. От- 



рывки, которые вошли в эту книгу переводов, подобраны и расположены так, 
что составляют единство, соответствующее смысловому единству Зогара. Они 
складываются в' композицию, которую условно можно назвать жизнеописа- 
нием главного действующего лица Зогара — раби Шимона бен Йохая. При 
этом в них идет речь практически о всех аспектах, рассмотрением которых 
занят Зогар. 

Благодаря поистине унихальному труду автора перевода, вступительным 
статьям и обширным коментариям, русский читатель сможет хоть в малой 
степени ощутить связь Зогара с еврейской религиозной литературой и 
уловить те аллюзии, которые возникают у образованного иудея, когда он 
берется за Зогар. 

Переплет, 380 с. (МАЙ) 

АЛ. МИЛН 

\Ѵіппіе-Пух и философия обыденного языка. 

336 с. (МАЙ) 

ОА.СЕДАКОВА 

СТИХИ 

Переплет, 360 с. (МАЙ) 

ЖУРНАЛ «ЛОГОС» N 5 

Л. ВИТГЕНШТЕЙН. АНАЛИТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ . 

320 с. (МАЙ) 


ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАКАЗЫ КА КНИГИ МОЖНО ОСТАВИТЬ 
В МАГАЗИНЕ «ЭЙДОС» 

по адресу: Москва, Чистый пер., д.6, тел.: 201-26-08. 



ТЬе РиЫі$Ып§ Ноше «СЫ05І5» ргерагез ю І 88 ие іп 
Кшзіап сЬе Ы1о\ѵіп§ Ьоокз іп 1994 : 

1. Ѵи.М.ИоІтап (Тагіи) 

Сиііиге апсі Ехріозіоп 
& 

Агіісіез аЬоиІ ІЬе Бупашісз о? Сиііиге (1992-1993). 

ТЬе Ьоок із сіеѵоіесі Іо іЬе зіисіу оі іЬе сиііиге іипсііоп, іо ІЬе 
тесЬапізт о і ііз сіеѵеіортепі, іо іЬе согарагізоп о і Киззіап апй 
АѴезі-Еигореап тосіеіз оі іЬе гіупатісз оі а сиііиге. ТЬе 
рагіісиіаг аііепііоп із &іѵеп іо агі, іо ііз гоіе іп іЬе сиііигаі 
ргосезз, іо іЬе апаіузіз оі іЬе ѵѵогкз оі агі іп Іііегаіиге, іЬеаіге, 
сіпета. Іп сопсіизіоп іЬе іосіау’з сиііигаі апсі роіііісаі зііиаііоп 
іп Киззіа, іЬе роззіЫе апсі (іезігаЫе \ѵауя оі ііз сіеѵеіортепі аге 
сопзійегесІ. 

2. Ьесіигез оп Ьізіогу о? Киззіап сиііиге, ѵоі. 3 
(Ігот XVII Іо ІЬе Ье^іппіп^ о! XVIII сепіигу). 

ТЬе Ьоок сопзізіз оі іѵѵо рагіз: ТЬе Ізі рагі: А.М.РапсЬепко 
(Ваіпі РеіегзЬигв) Киззіап сиііиге оп іЬе еѵе оі Реіег іЬе Сгеаі’з 
геіогтз . ТЬе 2пс1 рагі: ТЬе агіісіез оп іуроіоду апсі оп Ьізіогу оі 
Киззіап сиііиге. (ТЬе агіісіез Ьу Ѵ.М.2Ьіѵоѵ, З.І.ІЧікоІаеѵ, 

A. М.РапсЬепко, М.В.РІіиЬапоѵа, Ѵ.І'і.Торогоѵ, А.А.Тигі1оѵ, 

B. А.Шрепзку). 

3. Ьесіигез оп Ьізіогу оГ Киззіап сиііиге, ѵоі. 4 
(Ггот XVIII іо ІЬе Ъе§іппіпе оі XIX сепіигу). 

ТЬе Ьоок сопзізіз оі іѵо рагіз: ТЬе Ізі рагі: Уи.М.Ьоітап 
(Тагіи) ТЬе еззаіез оп Киззіап сиііиге ігош XVIII іо іЬе 
Ьезіппіпе оі XIX сепіигу. ТЬе 2п4 рагі: ТЬе агіісіез оп іуроІо^У 
апсі оп Ьізіогу оі Киззіап сиііиге. (ТЬе агіісіез Ьу Ѵ.М.2Ьіѵоѵ, 
Уи.М.Ьоітап, Ѵ.Ы.Торогоѵ, В.А.ІІзрепзку). 

/ТЬе гетаіпіпе ѵоіитез оі Ііѵе-ѵоіитей "Ьесіигез оп Ьізіогу 
оі Киззіап сиііиге” Ізі ѵоіите ”Кіеѵ Кизз”, 2пй ѵоіите 
"Мозсоѵ Киз8” апсі 5іЬ ѵоіите "XIX - іЬе Ъеціппіпб оі XX 
сепіигу лѵііі Ье іззиеіі іп 1995/. 



"...в последние десятилетия граница между научно-объектив- 
ным и творчески-произвольным подходом литературоведе- 
нии стала размываться. ... на первый план выходит интуи- 
тивное интерпретаторство, сплошь и рядом выдающее свои 
толкования за науку. Ю.М. Лотман сам выступал против это- 
го опасного увлечения не раз и не два. За границей такая 
парафилология принимает вид игры в прочтение одного тек- 
ста на фоне другого, по возможности очень непохожего, и 
называется постструктурализмом или деструктивизмом. 

Здесь как бы возводиться в принцип то чтение классиков 
"от нуля", без эрудиции, отталкиваясь от последней прочи- 
танной книги, с которого когда-то в детстве начинал каж- 
дый. Из этого возникают красивые (хотя обычно неудобочи- 
таемые) творческие фантазии, очень много говорящие о ду- 
шевном складе сегодняшней культуры, но очень мало - о 
рассматриваемом тексте и авторе. В такой обстановке пере- 
издание книги, созданной в героическую пору структурализ- 
ма с его пафосом строгой гуманитарной научности, пред- 
ставляется неожиданно актуальным. 

...Научиться понимать художественный язык Горация, Раси- 
на или Пушкина - это значит так же расширить собствен- 
ный духовный мир, как если бы мы научились греческому, 
арабскому или китайскому языку. Языки культур, как и ес- 
тественные языки, постигаются не интуицией, а по учебни- 
кам, - к сожалению, ни для Горация, ни для Пушкина еще 
не написанным. Книга Ю.М.Лотмана не притязает быть сло- 
варем какой-либо поэтической культуры, - хотя рассеянные 
в ней примеры наблюдений над текстами преимущественно 
пушкинской культуры хорошо показывают, как богат и сло- 
жен такой словарь. Но она стремится быть наброском грам- 
матики, более или менее общей для языков всех поэтичес- 
ких культур, - такой грамматики, в которой нуждается каж- 
дый филолог, в какой бы области он ни работал. Эта грам- 
матика называется "структуральная поэтика". О ней эти 
"Лекции..." Ю.М.Лотмана." 


Из предисловия М.Л. Гаспарова 
к "Лекциям по структуральной поэтике' 


